Budi berlari tanpa mempedulikan tapak kasutnya yang hampir tercabut ketika memijak tanah berlumpur. Bau sampah terbakar semakin menusuk hidung apabila dia menghampiri kawasan gudang besi buruk di hujung tapak pelupusan itu.
Radio hitam di dalam poketnya kembali berdesir.
“Pakcik… pakcik masih ada?”
Suara Maya kedengaran lebih lemah daripada tadi.
Budi segera mengeluarkan radio itu sambil terus berlari.
“Pakcik ada. Jangan tidur, Maya. Terus bercakap dengan pakcik.”
“Saya susah nak bernafas.”
Budi berhenti seketika.
Dadanya terasa seperti dihentak.
“Kenapa susah bernafas?”
“Dalam kotak ini panas sangat. Ada bau pelik.”
Budi memandang deretan kontena di belakang gudang.
Ada enam buah semuanya.
Dua berwarna biru, tiga merah berkarat dan sebuah lagi kelabu gelap. Dari luar, semuanya kelihatan tidak digunakan.
Namun di hadapan gudang terdapat sebuah Proton Saga hitam yang tidak pernah dilihatnya sebelum ini.
Budi tidak terus menghampiri kontena.
Dia membesar di kawasan keras dan sudah belajar bahawa keberanian tanpa berfikir boleh membawa maut.
Dia mengeluarkan telefon murah miliknya lalu menghubungi talian kecemasan.
“Saya percaya ada seorang budak diculik dan dikurung dalam kontena di kawasan tapak pelupusan. Saya sedang bercakap dengannya melalui radio.”
Pegawai di talian meminta lokasi tepat.
Budi memberikan nama jalan masuk, nombor blok dan tanda bangunan berdekatan.
“Jangan masuk seorang diri. Anggota sedang dihantar.”
Tetapi suara Maya kembali kedengaran.
“Pakcik… saya pening.”
Budi menggenggam radio itu.
Berapa lama dia perlu menunggu?
Lima minit?
Sepuluh minit?
Bagaimana kalau Maya tidak mempunyai sepuluh minit?
Budi merendahkan tubuh lalu bergerak di sebalik timbunan tayar terpakai.
Dari celah tayar, dia melihat dua lelaki keluar dari gudang.
Seorang bertubuh besar memakai kemeja kelabu. Seorang lagi kurus dan bertopi hitam.
“Bos kata pindahkan budak itu sebelum pukul dua,” kata lelaki bertopi.
“Van belum sampai.”
“Kalau dia buat bising?”
“Siapa nak dengar dekat tempat macam ini?”
Budi terasa darahnya berderau.
Maya memang berada di situ.
Kedua-dua lelaki itu masuk semula ke gudang.
Budi segera menekan butang radio.
“Maya, dengar pakcik. Cuba ketuk dinding tempat kamu dikurung tiga kali.”
Beberapa saat sunyi.
Kemudian dari arah belakang gudang kedengaran bunyi sangat perlahan.
Tok.
Tok.
Tok.
Budi menoleh.
Kontena kelabu.
Dia bergerak pantas ke arahnya dengan berlindung di sebalik longgokan besi.
Semakin hampir dia berjalan, semakin jelas bau bahan kimia bercampur sampah terbakar.
Pintu kontena itu dipasang mangga besar.
Budi menariknya.
Terkunci.
“Maya!”
Tiada jawapan dari dalam.
Budi mula panik.
Dia mencapai batang besi yang tergeletak berhampiran lalu cuba memecahkan mangga.
Dentangan pertama bergema kuat.
Tangannya sakit.
Dentangan kedua.
Mangga masih tidak terbuka.
Dentangan ketiga.
Tiba-tiba satu suara menjerit dari belakang.
“Oi!”
Budi berpaling.
Lelaki bertopi hitam sedang berlari ke arahnya.
“Apa kau buat?”
Budi mencampakkan batang besi ke tanah lalu berlari mengelilingi kontena.
Lelaki itu mengejarnya.
Budi mengenali kawasan pelupusan tersebut jauh lebih baik.
Dia melompat melepasi timbunan papan, menyelinap melalui lorong sempit antara dua longgokan besi dan berpusing kembali ke belakang gudang.
Lelaki bertopi itu masih mengejarnya sambil memaki.
Namun Budi tidak cuba melarikan diri.
Dia sengaja membawa lelaki itu jauh daripada kontena.
Apabila lelaki tersebut hampir menangkapnya, Budi menendang sebuah tong plastik kosong hingga bergolek menghalang laluan.
Lelaki itu tersadung.
Budi berlari kembali ke kontena.
Tetapi lelaki bertubuh besar sudah berada di sana.
“Budak sampah!”
Lelaki itu menerkam Budi.
Budi sempat mengelak, tetapi bahunya tetap terkena hentakan hingga dia terjatuh.
Radio hitam terpelanting keluar dari poket.
Lelaki itu terpaku apabila melihatnya.
Wajahnya berubah.
“Dari mana kau dapat benda itu?”
Budi turut terdiam.
Reaksi lelaki tersebut aneh.
Dia mengenali radio itu.
Lelaki itu segera cuba mengambilnya.
Budi lebih pantas.

Dia menyambar radio tersebut lalu berundur.
“Radio ini milik siapa?”
“Bagi sini!”
Lelaki itu menerkam lagi.
Sebelum sempat menyentuh Budi, bunyi siren kedengaran dari kejauhan.
Kedua-dua penculik itu saling berpandangan.
“Polis!”
Mereka terus berlari ke Proton Saga.
Budi tidak mengejar.
Dia kembali ke pintu kontena.
“Maya!”
Tiada jawapan.
“Maya, jawab pakcik!”
Sunyi.
Beberapa minit kemudian, dua kenderaan polis memasuki kawasan gudang bersama sebuah ambulans.
Anggota polis mengepung kawasan tersebut sementara dua anggota lain membantu memecahkan mangga kontena.
Pintu besi akhirnya terbuka.
Udara panas menerpa keluar.
Di satu sudut terdapat seorang kanak-kanak perempuan berseragam sekolah yang duduk meringkuk sambil memeluk begnya.
Dia kelihatan lemah dan ketakutan.
Budi berdiri kaku.
“Maya?”
Kanak-kanak itu membuka mata.
“Pakcik radio?”
Budi mengangguk.
Pasukan perubatan segera membawanya keluar dan memberikan bantuan.
Budi hanya mampu berdiri beberapa meter jauhnya sambil menggenggam radio hitam itu.
Maya selamat.
Namun persoalan sebenar baru bermula.
Di balai polis pada petang itu, Budi diminta memberikan keterangan.
Seorang pegawai bernama Inspektor Farid meletakkan radio tersebut di atas meja.
“Awak pasti jumpa alat ini dalam timbunan sampah Blok 3?”
“Ya.”
“Bukan dekat gudang?”
“Bukan.”
Farid memandang seorang pegawai lain.
“Ini masalahnya.”
Dia memakai sarung tangan lalu membuka bahagian belakang radio.
“Alat ini sebahagian daripada sepasang radio komunikasi khas. Frekuensinya telah ditetapkan supaya hanya berhubung antara dua unit.”
Budi berkerut.
“Jadi?”
“Jadi radio yang Maya jumpa dalam kontena tidak boleh bercakap dengan mana-mana radio secara rawak.”
Farid menunjuk radio milik Budi.
“Ia hanya boleh berhubung dengan alat ini.”
Budi terasa tengkuknya meremang.
Ini bermakna seseorang sengaja membuang pasangan radio tersebut di kawasan pelupusan.
“Tapi kenapa?”
“Itulah yang kami mahu tahu.”
Tidak lama kemudian, ibu bapa Maya tiba.
Ibunya, Puan Suraya, terus memeluk anaknya sambil menangis.
Ayah Maya pula seorang ahli perniagaan bernama Datuk Hakim Rahman.
Apabila melihat Budi, lelaki itu segera menghampirinya.
“Awak yang selamatkan anak saya?”
“Saya cuma jumpa radio itu.”
Datuk Hakim memegang bahu Budi.
“Kalau awak tak jumpa radio itu, saya mungkin takkan jumpa anak saya lagi.”
Namun ketika Datuk Hakim melihat radio hitam di atas meja, wajahnya tiba-tiba pucat.
“Di mana kamu dapat ini?”
Soalannya hampir sama seperti penculik tadi.
Farid segera menyedarinya.
“Datuk kenal alat ini?”
Hakim tidak menjawab beberapa saat.
Kemudian dia duduk.
“Radio ini pernah digunakan oleh pasukan keselamatan syarikat saya.”
Ruang itu menjadi senyap.
Hakim merupakan pemilik sebuah syarikat logistik besar yang mempunyai gudang di seluruh Semenanjung Malaysia.
Tiga bulan sebelumnya, syarikatnya mengalami kehilangan barangan bernilai jutaan ringgit.
Seorang penyelia keselamatan bernama Razlan dituduh terlibat dan dibuang kerja.
“Tetapi radio ini sepatutnya sudah dilupuskan,” kata Hakim.
Farid menyilangkan tangan.
“Siapa yang menguruskan pelupusannya?”
Hakim menunduk.
“Ketua keselamatan saya. Faizal.”
Budi terus teringat lelaki bertubuh besar tadi.
Dia meminta kertas lalu melukis wajah lelaki itu secara kasar.
Hakim melihat lakaran tersebut.
“Bukan Faizal.”
Budi kecewa.
Namun Hakim tiba-tiba menunjuk satu ciri pada lukisan.
“Tapi saya pernah nampak lelaki ini bersama adik Faizal.”
Siasatan bergerak pantas.
Rakaman kamera di jalan utama akhirnya menemui Proton Saga hitam yang digunakan penculik.
Kenderaan itu didaftarkan atas nama sebuah syarikat kecil yang dimiliki Faizal.
Polis menyerbu rumahnya malam itu.
Faizal ditahan.
Tetapi kejutan terbesar berlaku apabila polis memeriksa komputer peribadinya.
Mereka menemui bukti bahawa penculikan Maya bukan sekadar penculikan untuk mendapatkan wang tebusan.
Faizal merancang menggunakan Maya untuk memaksa Hakim memadamkan satu laporan audit dalaman.
Laporan tersebut mengandungi bukti bahawa Faizal sendiri merupakan dalang kehilangan barangan syarikat bernilai jutaan ringgit.
Razlan hanyalah kambing hitam.
Lebih mengejutkan, Faizal sengaja memberikan satu radio kepada penculik untuk digunakan semasa operasi.
Pasangan radio itu dibuang oleh salah seorang pekerjanya ke dalam lori sampah selepas menyangka operasi sudah selesai.
Dia tidak tahu bahawa radio kedua masih hidup.
Maya pula menemui radio pertama yang tercicir di dalam kontena.
Secara kebetulan, kedua-dua radio kembali berada dalam jarak komunikasi ketika lori sampah membawa radio kedua ke Blok 3.
Kebetulan kecil itulah yang menyelamatkan nyawa seorang kanak-kanak.
Dua hari kemudian, Maya meminta bertemu Budi.
Dia sudah dibenarkan pulang dari hospital.
Budi datang bersama Ani.
Apabila Maya melihatnya, dia berlari lalu memeluk pinggang Budi.
“Pakcik datang.”
Budi tersenyum kekok.
“Pakcik dah janji, kan?”
Maya mengangguk.
Kemudian dia mengeluarkan sesuatu dari beg sekolahnya.
Sebuah gelang murah yang dibuat daripada manik plastik.
“Saya buat untuk pakcik.”
Budi menerimanya dengan mata berkaca.
Datuk Hakim kemudian menghampiri.
“Saya mahu beri ganjaran kepada awak.”
Budi menggeleng.
“Saya tak perlukan ganjaran.”
Hakim terkejut.
Budi memandang Ani yang berdiri di sebelahnya.
“Kalau Datuk betul-betul nak bantu, bantu adik saya teruskan sekolah. Dia pandai. Saya tak nak dia berhenti sekolah sebab saya tak mampu.”
Ani terus memandang abangnya.
Matanya dipenuhi air.
Beberapa minggu kemudian, Ani menerima biasiswa penuh daripada yayasan pendidikan milik keluarga Hakim.
Budi pula ditawarkan pekerjaan tetap di bahagian pengurusan fasiliti salah sebuah gudang syarikat itu.
Namun Budi menerima pekerjaan tersebut dengan satu syarat.
Razlan, penyelia keselamatan yang difitnah, mesti dibersihkan namanya terlebih dahulu.
Hakim bersetuju.
Pada hari pertama bekerja, Budi menemui Razlan di pintu gudang.
Lelaki berusia hampir lima puluh tahun itu menghulurkan tangan.
“Saya dengar awak yang minta nama saya dibersihkan.”
Budi berjabat tangan dengannya.
“Saya tahu macam mana rasanya bila orang tengok kita dan terus fikir kita tak bernilai.”
Razlan tersenyum.
“Kadang-kadang orang yang dianggap tak bernilai itulah yang jumpa benda paling penting.”
Budi terdiam.
Dia teringat timbunan sampah.
Telefon lama tanpa skrin.
Suara kecil yang muncul daripada bunyi desiran.
Beberapa bulan kemudian, ketika melalui Blok 3, Budi berhenti di tempat dia pernah menemui radio tersebut.
Tapak itu masih sama.
Panas.
Berbau.
Dipenuhi barang yang dibuang kerana dianggap tidak berguna.
Maya pernah bertanya kepadanya mengapa dia sanggup mempertaruhkan keselamatan untuk seorang kanak-kanak yang langsung tidak dikenalinya.
Ketika itu Budi tidak tahu jawapannya.
Sekarang dia tahu.
Selama bertahun-tahun, masyarakat melihatnya seperti barang di tapak pelupusan itu.
Kotor.
Tidak berpendidikan tinggi.
Tidak mempunyai masa depan.
Tetapi pada hari Maya memanggil melalui radio tersebut, untuk pertama kalinya seseorang di dunia benar-benar memerlukan dirinya.
Budi memandang gelang manik yang masih dipakainya.
Telefon yang dibuang telah menemui seorang pemungut barang terpakai.
Seorang kanak-kanak yang hampir dilupakan telah menemui seseorang yang enggan meninggalkannya.
Dan daripada timbunan benda yang dianggap tidak berguna itu, tiga kehidupan berubah serentak.
Maya kembali kepada keluarganya.
Ani mendapat masa depan yang selama ini diperjuangkan abangnya.
Dan Budi akhirnya memahami bahawa nilai seseorang tidak pernah ditentukan oleh tempat dia berdiri, pakaian yang dipakainya atau pekerjaan yang dilakukannya.
Kerana pada hari itu, di tempat orang membuang segala yang tidak lagi mereka mahu, seorang pemungut barang terpakai telah menemukan sesuatu yang tidak boleh dibeli dengan wang.
Dia menemukan bukti bahawa hidupnya juga mempunyai nilai.
