Nama yang tercetak di bahagian bawah dokumen itu membuatkan Bramantyo Wardhana terasa seolah-olah seluruh bengkel kecil Pak Darmo tiba-tiba kehilangan udara.
Tangannya menggigil.
Dia membaca nama itu sekali lagi.
Kemudian sekali lagi.
Dimas Wardhana.
Adik kandungnya sendiri.
Lelaki yang selama ini dianggap satu-satunya ahli keluarga yang tidak pernah memandangnya kerana wang. Lelaki yang pernah dipertahankannya ketika ayah mereka mahu mengeluarkan Dimas daripada syarikat. Lelaki yang diberinya saham, rumah dan kedudukan dalam lembaga pengarah walaupun ramai penasihat menentang keputusan itu.
“Ini tak mungkin,” suara Bramantyo kedengaran serak.
Fiona Maharani tidak menjawab segera. Dia hanya mengeluarkan telefonnya lalu membuka satu rakaman audio.
Suara Bagas kedengaran terlebih dahulu.
“Selepas Bram hilang, kita cuma perlukan tiga bulan. Lembaga akan percaya dia melarikan diri selepas menyeleweng wang syarikat.”
Kemudian muncul suara kedua.
Suara yang terlalu dikenali Bramantyo.
“Pastikan dia tak kembali. Aku tak mahu ada kesilapan.”
Bramantyo menutup mata.
Itu suara Dimas.
Fiona mematikan rakaman.
“Rakaman ini dibuat oleh salah seorang pembantu Pak Bagas. Dia mula takut apabila mereka merancang memindahkan wang ke luar negara. Dia datang kepada saya dua minggu lalu.”
Bramantyo tidak berkata apa-apa.
Pak Darmo yang sejak tadi berdiri beberapa langkah dari mereka akhirnya meletakkan ketam kayu di atas meja.
“Dia adik kamu?”
Bramantyo mengangguk perlahan.
Untuk pertama kalinya, Pak Darmo mengetahui bahawa lelaki yang ditemuinya hampir mati di tepi longkang bukanlah orang biasa. Namun tiada kekaguman pada wajah lelaki tua itu. Tiada juga pertanyaan tentang kekayaan.
Dia cuma melihat seorang lelaki yang baru sahaja dikhianati keluarganya sendiri.
Pak Darmo menarik sebuah kerusi.
“Duduklah.”
“Saya perlu balik ke Jakarta sekarang,” kata Bramantyo.
“Dengan kepala penuh marah macam itu?”
“Mereka cuba membunuh saya, Pak.”
“Jadi kamu mahu pulang sebagai orang yang sama seperti sebelum mereka membuang kamu?”
Soalan itu membuatkan Bramantyo terdiam.
Pak Darmo duduk di hadapannya.
“Kamu pernah cakap hidup kamu dulu semuanya tentang menang. Kalau orang lawan kamu, kamu hancurkan dia. Kalau pekerja buat silap, kamu buang dia.”
Bramantyo menunduk.
Selama sebelas minggu di bengkel itu, sedikit demi sedikit dia sudah menceritakan kehidupannya kepada Pak Darmo. Termasuk kisah Wawan, penyelia tapak yang pernah meminta izin untuk menemui ibunya yang sedang nazak.
Pak Darmo masih mengingatinya.
“Kalau kamu balik hanya untuk membalas dendam,” sambungnya, “apa beza kamu dengan mereka?”
Bramantyo memandang lelaki tua itu lama.
Keesokan paginya, dia tetap berangkat ke Jakarta bersama Fiona.
Tetapi sebelum masuk ke dalam kereta, dia berpaling kepada Pak Darmo.
“Saya akan kembali.”
Pak Darmo tersenyum kecil.
“Bengkel ini tak ke mana.”
Perjalanan menuju Jakarta terasa jauh lebih panjang daripada yang diingatinya.
Apabila bangunan tinggi Kumpulan Wardhana akhirnya muncul di hadapan mata, Bramantyo hampir tidak mengenali dirinya sendiri pada pantulan tingkap kereta.
Tiga bulan lalu, dia meninggalkan tempat itu dengan sut mahal dan jam tangan bernilai puluhan ribu ringgit.
Kini dia kembali memakai kemeja sederhana yang dibeli Fiona dalam perjalanan.
Namun sesuatu dalam dirinya sudah berubah.
Fiona telah mengatur satu mesyuarat tergempar lembaga pengarah secara rahsia. Hanya beberapa orang pemegang saham yang dipercayai dimaklumkan.
Bagas dan Dimas menyangka mesyuarat itu diadakan untuk meluluskan penjualan salah satu aset terbesar syarikat.
Ketika pintu bilik mesyuarat terbuka, Bagas sedang tersenyum sambil bercakap dengan beberapa ahli lembaga.
Senyumannya lenyap serta-merta.
Dimas pula menjatuhkan pen dari tangannya.
Bramantyo berdiri di pintu.
Masih hidup.
Masih tegak.
“Abang?”
Suara Dimas hampir tidak keluar.
Bramantyo berjalan masuk dengan tenang.
“Aku dengar kamu semua sedang sibuk menguruskan syarikat aku.”
Bagas bangun.
“Bram, dengar dulu. Semua ini boleh dijelaskan.”
“Bagus.”
Bramantyo menarik sebuah kerusi lalu duduk.
“Jelaskan di depan semua orang.”
Fiona masuk bersama dua orang pegawai penyiasat dan seorang juruaudit forensik.
Wajah Bagas berubah pucat.
Satu demi satu bukti dibentangkan.
Rekod pemindahan wang.
Tandatangan palsu.
Rakaman kamera keselamatan pada malam Bramantyo dibius.
Rekod telefon.
Mesej antara Bagas dan Dimas.
Malah terdapat rakaman kamera tol yang menunjukkan kenderaan milik salah sebuah syarikat subsidiari membawa Bramantyo keluar dari Jakarta menuju Sukabumi.
Dimas mula menangis.
“Abang, aku boleh jelaskan.”
Bramantyo memandangnya.
“Kenapa?”
Dimas menggenggam kedua-dua tangannya.
“Kerana sepanjang hidup aku, aku sentiasa jadi bayang-bayang abang!”
Bilik itu sunyi.
“Ayah pilih abang. Lembaga pilih abang. Semua orang dengar cakap abang. Aku ada saham, ada jawatan, tapi semua keputusan tetap abang yang buat!”
“Jadi kamu cuba membunuh aku?”
“Aku tak suruh Bagas bunuh abang!”
“Tapi kamu tahu dia membuang aku dalam keadaan tidak sedarkan diri.”
Dimas tidak mampu menjawab.
Itu sudah cukup.
Bagas cuba melarikan diri dari bilik mesyuarat, tetapi dua pegawai yang menunggu di luar terus menahannya.
Sebelum dibawa pergi, dia sempat menoleh kepada Bramantyo.
“Kau fikir kau menang?”
Bramantyo tidak menjawab.
Bagas ketawa hambar.
“Orang dalam syarikat ini benci kau jauh sebelum aku merancang semua ini. Aku cuma gunakan kebencian yang kau sendiri cipta.”
Kata-kata itu menusuk lebih dalam daripada yang Bramantyo mahu akui.
Beberapa hari berikutnya menjadi antara tempoh paling sukar dalam hidupnya.
Siasatan rasmi bermula. Aset yang dipindahkan dibekukan. Dimas dan Bagas berdepan tindakan undang-undang atas pemalsuan dokumen, pecah amanah dan penglibatan dalam penculikan Bramantyo.
Namun selepas semua itu, Bramantyo melakukan sesuatu yang mengejutkan lembaga pengarah.
Dia meminta senarai semua pekerja yang pernah diberhentikan atau dikenakan tindakan disiplin secara langsung atas arahannya sepanjang lima tahun terakhir.
Senarai itu panjang.
Terlalu panjang.
Kemudian matanya berhenti pada satu nama.
Wawan Santoso.
Bramantyo terus meminta Fiona mencari lelaki itu.
Dua hari kemudian, dia mendapat alamat sebuah rumah sederhana di Bekasi.
Bramantyo datang seorang diri.
Wawan yang membuka pintu terpaku melihat bekas majikannya berdiri di hadapan rumah.
“Pak Bram?”
“Saya boleh masuk?”
Wawan teragak-agak sebelum membuka pintu lebih luas.
Di ruang tamu terdapat sebuah gambar wanita tua dengan reben hitam di sudut bingkainya.
Bramantyo sudah tahu siapa wanita itu.
“Ibu kamu?”
Wawan mengangguk.
“Dia meninggal malam itu.”
Bramantyo terasa dadanya seperti dihentak sesuatu.
Wawan menyambung dengan suara tenang.
“Saya tetap selesaikan dokumen tender seperti yang Pak Bram mahu. Masa saya sampai hospital, ibu saya sudah tiada.”
Tiada kemarahan dalam suaranya.
Itulah yang membuatkan rasa bersalah Bramantyo semakin berat.
“Saya minta maaf.”
Wawan tersenyum hambar.
“Dulu saya tunggu ayat itu, Pak. Tapi selepas beberapa tahun, saya berhenti menunggu.”
Bramantyo menundukkan kepala.
“Saya tak datang untuk minta kamu lupakan apa yang saya buat. Saya cuma mahu mengaku bahawa saya salah.”
Wawan memandangnya lama.
“Apa yang berlaku kepada Pak Bram?”
Bramantyo menceritakan semuanya.
Tentang Bagas.
Tentang Dimas.
Tentang longkang di Sukabumi.
Tentang seorang tukang kayu berusia 71 tahun yang memberinya air ketika dia tidak mampu membayar walau satu sen.
Wawan terdiam.
Kemudian dia berkata sesuatu yang tidak pernah Bramantyo lupakan.
“Mungkin Pak Bram kehilangan semuanya supaya Pak Bram dapat melihat perkara yang selama ini terlalu kecil untuk dilihat dari tingkat 35.”
Tiga bulan kemudian, Bramantyo kembali ke Sukabumi.
Kali ini bukan dengan rombongan kereta mewah.
Dia datang menggunakan sebuah SUV biasa bersama Fiona.
Pak Darmo sedang membaiki sebuah almari ketika Bramantyo masuk ke bengkel.
“Sudah selesai?” tanya lelaki tua itu.
“Sebahagian.”
“Adik kamu?”
“Proses mahkamah masih berjalan.”
Pak Darmo mengangguk.
Bramantyo kemudian menyerahkan sebuah sampul surat.
Pak Darmo mengerutkan dahi.
“Apa ini?”
“Hadiah.”
Pak Darmo membuka sampul itu.
Di dalamnya terdapat dokumen pemilikan sebuah bangunan bengkel baharu lengkap dengan tanah seluas hampir dua hektar.
Wajah Pak Darmo terus berubah.
Dia menutup sampul itu dan menyerahkannya semula.
“Saya tak mahu.”
Bramantyo terpinga-pinga.
“Pak, nilainya tak penting bagi saya.”
“Itulah masalah kamu.”
Bramantyo terdiam.
Pak Darmo meletakkan sampul itu di atas meja.
“Kamu masih fikir semua kebaikan perlu dibayar.”
“Saya cuma mahu membalas jasa Pak.”
“Kalau begitu, jangan balas kepada saya.”
Pak Darmo menunjuk ke arah jalan di luar bengkel.
“Balas kepada orang lain yang kamu jumpa nanti.”
Bramantyo memandangnya tanpa berkata-kata.
Lelaki tua itu menyambung.
“Air yang saya beri kepada kamu hari itu harganya tak sampai beberapa ringgit. Tapi kalau kamu benar-benar mahu membayarnya, pastikan selepas ini tak ada pekerja kamu yang terpaksa memilih antara kerja dan melihat ibunya buat kali terakhir.”
Bramantyo menundukkan wajah.
Kali ini dia tidak mampu menahan air mata.
Setahun kemudian, Kumpulan Wardhana berubah secara besar-besaran.
Bramantyo masih seorang pemimpin yang tegas. Dia masih menuntut prestasi tinggi dan tidak membiarkan kecuaian.
Tetapi syarikat itu memperkenalkan cuti kecemasan keluarga, dana bantuan pekerja dan saluran dalaman untuk kakitangan melaporkan masalah tanpa takut kehilangan pekerjaan.
Wawan kembali ke syarikat.
Bukan sebagai penyelia tapak.
Bramantyo menawarkannya jawatan sebagai pengarah operasi pekerja, dengan kuasa untuk menghentikan keputusan pengurusan yang dianggap mengabaikan keselamatan atau kebajikan kakitangan.
Pada hari pertama Wawan kembali, Bramantyo menyambutnya di lobi.
“Terima kasih kerana beri saya peluang kedua,” kata Bramantyo.
Wawan tersenyum.
“Sebenarnya, Pak Darmo yang beri peluang kedua itu.”
Beberapa bulan selepas itu, Bramantyo menerima panggilan dari Sukabumi.
Pak Darmo dimasukkan ke hospital akibat serangan jantung ringan.
Tanpa menunggu mesyuarat selesai, Bramantyo berdiri, mengambil jaket dan berjalan keluar.
Seorang pengurus muda mengejarnya.
“Pak Bram, mesyuarat dengan pelabur Singapura bermula sepuluh minit lagi.”
Bramantyo berhenti.
Untuk sesaat, dia teringat dirinya yang dahulu.
Seorang lelaki yang pernah memberitahu Wawan bahawa semua orang mempunyai masalah keluarga.
Kemudian dia tersenyum.
“Tangguhkan.”
“Tapi nilainya ratusan juta ringgit, Pak.”
Bramantyo memandang pengurus itu.
“Kalau mereka mahu bekerja dengan kita, mereka boleh tunggu beberapa jam. Kalau mereka tak mahu, kita cari pelabur lain.”
Dia terus menuju ke lif.
Pak Darmo selamat.
Ketika Bramantyo tiba di hospital, lelaki tua itu sedang duduk di atas katil sambil merungut kerana doktor melarangnya minum kopi.
“Kamu tinggalkan kerja semata-mata datang ke sini?” tanyanya.
Bramantyo menarik kerusi lalu duduk.
“Ada orang pernah ajar saya bahawa manusia lebih penting daripada tarikh akhir.”
Pak Darmo ketawa kecil.
Namun kejutan terbesar berlaku selepas Pak Darmo dibenarkan pulang.
Pada suatu petang, Bramantyo membantu membersihkan bengkel apabila dia ternampak sebuah kotak kayu lama tersimpan di bawah meja kerja.
Pada penutupnya tertulis nama yang membuatkannya terpaku.
Wardhana.
“Pak, ini apa?”
Wajah Pak Darmo berubah.
Lelaki tua itu mengambil kotak tersebut perlahan-lahan.
Di dalamnya terdapat beberapa keping gambar lama.
Salah satunya menunjukkan Pak Darmo ketika masih muda berdiri bersama seorang lelaki yang sangat dikenali Bramantyo.
Ayahnya.
Raden Surya Wardhana.
Bramantyo menatap gambar itu dengan tidak percaya.
“Pak kenal ayah saya?”
Pak Darmo duduk perlahan.
“Lebih daripada lima puluh tahun lalu, ayah kamu dan saya bekerja di bengkel yang sama.”
Rupanya sebelum membina empayar perniagaan, Surya Wardhana pernah menjadi pembantu tukang kayu. Pak Darmo ialah sahabat yang pernah meminjamkannya wang ketika dia mahu memulakan perniagaan kecil pertamanya.
Mereka kemudian terpisah selepas Surya berpindah ke Jakarta.
Bramantyo memandang Pak Darmo.
“Jadi sejak awal Pak tahu siapa saya?”
“Tidak.”
Pak Darmo menggeleng.
“Saya hanya tahu selepas Fiona datang dan sebut nama penuh kamu.”
“Kenapa Pak tak pernah beritahu?”
Pak Darmo tersenyum.
“Kerana pada hari saya jumpa kamu di longkang, kamu bukan anak Surya Wardhana. Kamu bukan bos besar. Kamu bukan jutawan.”
Dia menepuk bahu Bramantyo.
“Kamu cuma seorang lelaki yang perlukan air.”
Bramantyo memandang gambar ayahnya lama sekali.
Barulah dia memahami sesuatu.
Pada hari dia kehilangan telefon, dompet, kasut, jawatan dan seluruh identiti yang selama ini dibanggakannya, dia menyangka hidupnya telah dirampas.
Rupanya, itulah hari pertama dia benar-benar menemui dirinya sendiri.
Dan semuanya bermula dengan sebotol air yang diberikan oleh seorang lelaki tua yang tidak pernah bertanya berapa banyak wang dalam akaunnya sebelum memutuskan bahawa nyawanya layak diselamatkan.