Puan Lina mengangkat panggilan itu selepas deringan ketiga.
“Rahmi? Awal benar telefon pagi-pagi begini. Semuanya okey?”
Suara Puan Rahmi tenang, jauh lebih tenang daripada malam yang hampir meragut nyawanya.
“Lina, saya mahu jual rumah itu.”
Di hujung talian, suasana menjadi sunyi beberapa saat.
“Rumah pusaka arwah suami awak?”
“Ya.”
“Bukankah awak pernah cakap rumah itu takkan dijual walau apa pun berlaku?”
Puan Rahmi memandang ke arah jalan raya yang mula dipenuhi kenderaan.
“Dulu saya fikir rumah itu akan menyatukan keluarga. Rupanya rumah itu cuma membuatkan dua orang anak saya lupa bagaimana hendak berdikari.”
Tiga hari kemudian, sebuah papan kecil bertulis “Untuk Dijual” dipasang di hadapan rumah.
Maya yang baru pulang daripada membeli kopi mahal terus menjerit.
“Ibu! Apa semua ini?”
Puan Rahmi sedang menyiram pokok bunga.
“Ibu mahu jual rumah.”
Maya ketawa sinis.
“Lawak apa pula ini? Rumah ini nanti jadi milik kami.”
“Belum lagi.”
“Ibu tak boleh buat macam ini!”
“Saya boleh. Geran rumah masih atas nama saya.”
Suara Maya semakin meninggi.
“Kalau rumah ini dijual, kami nak tinggal di mana?”
Puan Rahmi memandang tepat ke mata anak perempuannya.
“Soalan itu patut kamu fikir bertahun-tahun dahulu.”
Petang itu, Rendy turun dari bilik buat kali pertama sebelum tengah hari.
Mukanya merah padam.
“Ibu dah hilang akal?”
“Sebab saya nak jual rumah?”
“Sebab ibu nak musnahkan masa depan kami!”
Puan Rahmi tersenyum hambar.
“Masa depan kamu bukan tugas ibu lagi.”
Sejak hari itu, suasana rumah bertukar tegang.
Maya dan Rendy mula berbincang secara senyap-senyap setiap malam.
Mereka menyangka ibu mereka hanya menggertak.
Lagipun, sepanjang hidup, Puan Rahmi terkenal sebagai wanita yang terlalu lembut.
Mereka yakin ibunya akan berubah fikiran.
Namun seminggu kemudian, beberapa orang pembeli datang melihat rumah.
Barulah mereka mula panik.
Maya menangis di hadapan ibunya.
“Ibu sanggup buang darah daging sendiri?”
“Bukan saya yang buang kamu.”
“Habis?”
“Kamu yang lama meninggalkan saya. Cuma badan kamu masih tinggal di rumah ini.”
Kata-kata itu membuat Maya terdiam.
Tetapi yang lebih mengejutkan berlaku dua hari kemudian.
Puan Rahmi memanggil kedua-dua anaknya duduk di ruang tamu.
Di atas meja terdapat satu fail tebal.
“Sebelum rumah ini dijual, ada sesuatu yang kamu perlu tahu.”
Rendy bersandar sambil memeluk tubuh.
“Apa lagi sekarang?”
Puan Rahmi membuka fail itu perlahan-lahan.
Di dalamnya terdapat puluhan resit, penyata bank, salinan geran dan beberapa surat lama.
“Sejak ayah kamu meninggal lima belas tahun lalu, saya tidak pernah beritahu perkara sebenar.”
Maya mula berkerut dahi.
“Ayah kamu sebenarnya meninggalkan wang simpanan yang cukup besar.”
Rendy terus duduk tegak.
“Berapa?”
“Hampir dua juta ringgit.”
Maya terkejut.
“Habis… mana duit itu?”
“Saya gunakan.”
“Kejamnya ibu!”
Puan Rahmi menggeleng perlahan.
“Saya gunakan untuk bayar hutang syarikat Rendy yang hampir muflis sepuluh tahun lalu.”
Rendy terus membisu.
“Saya juga gunakan untuk bayar kos rawatan Maya semasa komplikasi melahirkan anak.”
Air muka Maya berubah.
“Saya gunakan untuk bayar yuran universiti kamu berdua.”
“Saya gunakan untuk beli rumah ini sepenuhnya supaya kamu tidak perlu membayar sewa.”
“Saya gunakan untuk membesarkan cucu saya ketika kamu bercerai.”
Setiap ayat terasa seperti hentaman yang semakin berat.
“Dan sejak wang itu habis… saya mula bekerja semula.”
Maya memandang ibunya dengan mata berkaca.
“Ibu tak pernah beritahu…”
“Sebab saya tak mahu kamu rasa berhutang.”
Rendy masih diam.
Tetapi wajahnya sudah pucat.
Puan Rahmi mengeluarkan satu lagi sampul surat.
“Ini pula penyata semua perbelanjaan rumah selama enam tahun.”
Jumlah keseluruhannya membuat Maya menutup mulut.
Lebih empat ratus ribu ringgit.
Bil elektrik.
Bil air.
Cukai.
Penyelenggaraan.
Makanan.
Internet.
Insurans.
Segala-galanya.
Semuanya dibayar oleh seorang wanita berusia lebih tujuh puluh tahun yang bekerja menghantar makanan.
Maya mula menangis.
“Ibu… kami tak tahu.”
Puan Rahmi tersenyum sayu.
“Kamu tak pernah mahu tahu.”
Beberapa hari kemudian, rumah itu menerima tawaran yang sangat tinggi daripada seorang ahli perniagaan.
Urusan jual beli berjalan lancar.
Pada hari menandatangani dokumen, Maya dan Rendy datang bersama.
Mereka masih berharap ibu mereka berubah fikiran pada saat akhir.
Namun tandatangan itu tetap dibuat.
Rumah pusaka yang menjadi tempat mereka membesar kini sah bertukar pemilik.
Seminggu diberikan kepada mereka untuk berpindah.
Maya mula mencari rumah sewa.
Rendy pula terpaksa menjual motosikal berkuasa tingginya bagi mendapatkan wang pendahuluan.
Buat pertama kali dalam hidup, mereka benar-benar memahami nilai setiap ringgit.
Namun kejutan sebenar masih belum berakhir.
Pada malam terakhir sebelum berpindah, Puan Rahmi sekali lagi mengumpulkan mereka.
“Saya ada satu lagi perkara.”
Beliau menyerahkan satu sampul putih kepada setiap seorang.
Di dalamnya terdapat cek bernilai tiga ratus ribu ringgit.
Maya hampir terjatuh dari kerusi.
“Ibu… ini…”
“Bahagian kamu.”
“Bahagian?”
“Hasil jual rumah.”
Rendy terpinga-pinga.
“Tapi… kenapa ibu masih bagi kami duit?”
Puan Rahmi menarik nafas panjang.
“Sebab saya bukan menghukum kamu.”
“Saya cuma berhenti memanjakan kamu.”
“Tiga ratus ribu ringgit cukup untuk mulakan hidup baru.”
“Kalau habis juga, jangan cari ibu lagi.”
“Tapi kalau kamu gunakan untuk bina kehidupan sendiri, itu hadiah terakhir daripada ibu.”
Air mata Maya mengalir tanpa henti.
Rendy yang selama ini keras kepala akhirnya tunduk sambil menangis.
“Boleh kami tinggal dengan ibu?”
Puan Rahmi menggeleng.
“Tidak.”
“Kenapa?”
“Sebab kamu perlu belajar hidup tanpa bergantung kepada saya.”
“Tapi ibu tinggal di mana nanti?”
Puan Rahmi tersenyum.
“Saya sudah beli sebuah apartmen kecil.”
“Tak besar.”
“Tapi cukup untuk seorang wanita tua yang mahu hidup dengan tenang.”
Selepas berpindah, Puan Rahmi berhenti menjadi penghantar makanan.
Beliau membuka sebuah gerai kecil menjual kuih tradisional berhampiran taman perumahannya.
Pendapatannya tidaklah besar, tetapi cukup untuk hidup sederhana.
Beliau juga mula tidur lapan jam setiap malam.
Lututnya semakin pulih.
Senyumannya kembali.
Maya mendapat pekerjaan tetap di sebuah syarikat pemasaran.
Dia berhenti berbelanja sesuka hati.
Sebahagian gajinya digunakan untuk membayar sewa dan menyimpan wang.
Rendy pula benar-benar memulakan semula hidupnya.
Tiada lagi cerita tentang pelabur misteri.
Dia bekerja sebagai perunding teknologi di sebuah syarikat kecil sambil membayar semua hutangnya sedikit demi sedikit.
Setahun berlalu.
Pada suatu pagi, Puan Rahmi sedang menyusun kuih di gerainya apabila sebuah SUV putih berhenti di hadapan.
Maya turun terlebih dahulu.
Diikuti Rendy.
Namun kali ini, mereka bukan datang dengan tangan kosong.
Mereka membawa papan tanda baharu untuk gerai ibu mereka.
Di atas papan itu tertulis:
“Kuih Warisan Rahmi.”
Di bawahnya pula terdapat satu ayat kecil.
“Resipi seorang ibu yang tidak pernah berhenti berkorban.”
Maya memegang tangan ibunya.
“Maafkan kami.”
Rendy menyambung perlahan.
“Selama ini kami fikir rumah itu harta paling besar yang ayah tinggalkan.”
Puan Rahmi memandang kedua-dua anaknya.
“Bukan.”
“Habis apa?”
Puan Rahmi tersenyum sambil mengusap tangan mereka.
“Peluang untuk menjadi manusia yang bertanggungjawab.”
Maya mengangguk perlahan.
“Dan hampir-hampir kami kehilangannya.”
Puan Rahmi memandang langit pagi yang cerah.
Malam ketika treler itu hampir merempuh keretanya, beliau menyangka hidupnya mungkin akan berakhir.
Rupanya, malam itulah sebenarnya kehidupan baharunya bermula.
Beliau akhirnya memahami bahawa kasih sayang seorang ibu tidak pernah diukur melalui berapa lama dia sanggup memikul beban anak-anaknya, tetapi melalui keberanian untuk melepaskan mereka belajar memikul beban itu sendiri.