Malam itu, selepas dua orang daripada pihak Wedding Organizer meninggalkan halaman rumahku, aku tidak terus tidur.
Aku duduk sendirian di ruang tamu sambil memandang pintu yang sudah kukunci dua kali.
Rumah ini bukan sekadar bangunan.
Setiap sudutnya menyimpan tahun-tahun perjuanganku. Aku membeli rumah ini sebelum mengenali Doni, ketika rakan-rakanku masih sibuk menukar telefon dan melancong setiap hujung minggu. Aku pula mengikat perut, membawa bekal ke pejabat dan menyimpan hampir separuh daripada gajiku setiap bulan.
Tetapi malam ini, seseorang yang tidak pernah membayar walau sesen pun untuk rumah ini sedang merancang dekorasi bilik tidur utamaku untuk majlis perkahwinannya.
Aku membuka semula rakaman daripada kamera pintu.
Kemudian aku memindahkan semuanya ke komputer riba.
Mesej WhatsApp.
Rakaman vendor.
Tangkapan skrin pengakuan Vivi.
Semua kusimpan.
Entah mengapa, naluriku mengatakan bahawa perkara ini belum selesai.
Dan ternyata aku betul.
Keesokan paginya, kira-kira pukul sembilan, sebuah kereta hitam berhenti di hadapan rumah.
Aku sedang bekerja dari rumah apabila loceng berbunyi.
Melalui kamera pintu, aku melihat ibu mertuaku berdiri bersama Vivi.
Di belakang mereka ada seorang lelaki pertengahan umur yang tidak kukenali.
Aku tidak membuka pintu.
“Ada apa, Ibu?”
Ibu mertuaku mendongak ke arah kamera.
“Buka pintu. Kita bincang sebagai keluarga.”
“Siapa lelaki itu?”
“Pak Arman. Dia kenalan keluarga yang faham urusan hartanah.”
Aku hampir ketawa.
Mereka datang membawa orang yang “faham urusan hartanah” ke rumahku tanpa memberitahu aku terlebih dahulu.
“Doni belum balik. Kalau nak bincang, tunggu dia.”
Vivi terus mencelah.
“Kak Ratih, jangan susahkan keadaan. Kami cuma nak selesaikan urusan geran.”
Darahku terasa naik ke kepala.
“Urusan geran apa?”
Ibu mertuaku segera menarik lengan Vivi, tetapi sudah terlambat.
Aku mendengar semuanya.
Beberapa saat kemudian Vivi menjawab dengan suara lebih perlahan.
“Ibu dah terangkan semalam. Kita tukar nama sementara saja.”
Aku terdiam.
Jadi sangkaanku memang benar.
Aku menekan butang rakaman kamera.
“Tukar nama kepada siapa?”
Vivi nampaknya tidak sedar bahawa perbualan itu sedang dirakam.
“Kepada saya. Selepas majlis nanti kalau Kak Ratih masih keberatan, kita bincang semula.”
Aku ketawa kecil.
“Geran rumah bukan kad nama yang boleh ditukar sesuka hati, Vivi.”
Wajah ibu mertuaku terus berubah.
“Ratih, jangan memalukan kami di depan orang luar.”
“Ibu yang membawa orang luar ke rumah saya.”
Pak Arman yang sejak tadi diam akhirnya kelihatan tidak selesa.
Dia bertanya kepada ibu mertuaku, “Puan, pemilik rumah memang menantu puan?”
Ibu mertuaku tidak menjawab.
Aku menjawab dari interkom.
“Ya. Pemilik tunggal rumah ini ialah saya. Dan saya tidak pernah bersetuju memindahkan hak milik kepada sesiapa.”
Wajah Pak Arman berubah serta-merta.
Dia memandang ibu mertuaku.
“Tapi semalam puan kata pemilik dah bersetuju.”
Aku terkedu.
Jadi mereka bukan sekadar merancang.
Mereka sudah mula menghubungi orang untuk menguruskan pemindahan hak milik.
“Pak Arman,” kataku, “saya minta tuan jangan terlibat dalam sebarang urusan berkaitan rumah ini tanpa kebenaran bertulis daripada saya.”
Lelaki itu terus mengangguk.
“Saya faham, Puan. Maaf. Saya diberi maklumat yang berbeza.”
Dia kemudian berundur, masuk ke keretanya dan pergi.
Vivi terus mengetuk pintuku.
“Kak Ratih!”
Aku tidak membuka pintu.
“Kakak memang nak hancurkan perkahwinan saya?”
Aku memandang wajahnya melalui skrin kamera.
“Perkahwinan kamu tak ada kaitan dengan rumah saya.”
“Ada!”
Dia menjerit.
“Keluarga Farhan dah diberitahu rumah ini ialah hantaran saya!”
Akhirnya.
Kebenaran itu keluar juga.
Aku bertanya perlahan.
“Siapa yang beritahu mereka?”
Vivi terdiam.
Ibu mertuaku cepat-cepat menyampuk.
“Sudahlah. Tak perlu cari siapa salah siapa betul.”
“Siapa yang beritahu mereka, Ibu?”
Tiada jawapan.
Aku sudah tahu.
Mereka sendiri.
Untuk menaikkan martabat keluarga di hadapan bakal besan, mereka telah menjadikan rumahku sebagai bahan pameran.
Aku terus berkata, “Mulai hari ini, jangan datang ke rumah saya tanpa izin. Kalau ada sesiapa cuba masuk atau mengubah apa-apa berkaitan rumah ini, saya akan buat laporan.”
Ibu mertuaku memandang kamera dengan wajah merah padam.
“Kamu ugut ibu sendiri?”
“Saya melindungi harta saya.”
“Kamu akan menyesal, Ratih.”
Selepas berkata begitu, dia menarik Vivi pergi.
Aku menyangka ancaman itu hanya luahan kemarahan.
Rupanya tidak.
Petang itu, Doni pulang lebih awal daripada perjalanan kerjanya.
Sebaik sahaja masuk, dia terus memelukku.
“Maaf.”
Aku terdiam.
“Kenapa awak minta maaf?”
“Sebab keluarga saya buat awak melalui semua ini.”
Aku menunjukkan rakaman pagi tadi.
Semakin lama Doni menonton, semakin keras rahangnya.
Apabila sampai pada bahagian Vivi menyebut tentang pertukaran nama geran, dia terus berdiri.
“Saya nak pergi rumah Ibu.”
Aku memegang tangannya.
“Jangan.”
“Ratih, mereka dah keterlaluan.”
“Sebab itulah kita tak boleh bertindak ikut emosi.”
Aku membuka sebuah fail dari almari.
Di dalamnya ada salinan perjanjian jual beli, rekod bayaran, dokumen pinjaman dan geran rumah.
“Saya dah buat salinan digital semuanya.”
Doni memandangku.
“Kita jumpa peguam esok.”
Aku mengangguk.
Namun sebelum esok tiba, sesuatu yang lebih mengejutkan berlaku.
Sekitar pukul sebelas malam, telefon Doni berbunyi.
Farhan.
Bakal suami Vivi.
Doni mengangkat panggilan dan memasang pembesar suara.
“Abang Doni, maaf telefon malam-malam. Saya nak tanya sesuatu.”
Nada Farhan kedengaran serius.
“Apa?”
“Betul ke rumah Cluster Cendana bukan milik Vivi?”
Doni memandangku.
“Betul. Itu rumah Ratih sepenuhnya.”
Sunyi beberapa saat.
Kemudian Farhan menghembus nafas panjang.
“Jadi selama ini saya ditipu.”
Aku dan Doni saling berpandangan.
Farhan mula bercerita.
Enam bulan lalu, ketika keluarganya datang membincangkan perkahwinan, ibu mertuaku menunjukkan beberapa gambar rumah kami.
Dia mengatakan rumah itu telah dibeli bertahun-tahun dahulu sebagai simpanan untuk Vivi.
Malah Vivi membawa Farhan melalui kawasan Cluster Cendana dan menunjukkan rumah kami dari dalam kereta.
Katanya, “Sekarang abang saya tinggal sementara di situ.”
Lebih mengejutkan, Vivi menggunakan rumah itu dalam perbincangan kewangan dengan keluarga Farhan.
Bukan sebagai syarat daripada keluarga lelaki seperti yang diceritakan ibu mertuaku kepadaku.
Sebaliknya, keluarga Vivi sendiri yang berulang kali membanggakan bahawa anak perempuan mereka akan membawa sebuah rumah bernilai tinggi ke dalam perkahwinan.
“Ayah saya tak pernah minta rumah,” kata Farhan. “Kami cuma tanya tempat mereka akan tinggal selepas berkahwin. Ibu Vivi sendiri yang kata rumah itu hadiah untuk Vivi.”
Aku terasa sejuk seluruh badan.
Jadi cerita tentang keluarga Farhan yang “kaya dan dihormati” serta menuntut rumah hanyalah alasan untuk menekan aku.
Doni bertanya, “Kenapa awak telefon sekarang?”
Farhan terdiam seketika.
“Sebab petang tadi Vivi minta saya tandatangan satu dokumen.”
“Dokumen apa?”
“Surat pengakuan bahawa saya mengetahui rumah itu sebahagian daripada pemberian keluarga pengantin perempuan.”
Aku terus duduk tegak.
“Awak tandatangan?”
“Tak.”
Farhan menyambung dengan suara berat.
“Saya mula curiga. Jadi saya tanya peguam keluarga. Dia kata jangan tandatangan apa-apa sebelum tengok geran.”
Aku menarik nafas panjang.
Farhan kemudian berkata sesuatu yang langsung tidak kami jangka.
“Dan ada satu lagi perkara. Vivi dah terima wang pendahuluan daripada pembeli untuk apartmen yang kononnya akan kami beli selepas berkahwin.”
“Apa kaitannya dengan rumah kami?” Doni bertanya.
“Dia kata rumah Cluster Cendana akan dijual selepas majlis. Sebahagian wang jualan akan digunakan untuk membeli apartmen itu.”
Aku hampir tidak percaya.
Vivi bukan sekadar mahu tinggal di rumahku.
Dia bercadang menjualnya.
Doni terus bangun dari sofa.
“Kita buat laporan esok.”
Kali ini aku tidak menghalangnya.
Keesokan harinya, kami berjumpa peguam dan menyerahkan semua bukti yang ada. Kami juga membuat laporan berkaitan gangguan dan cubaan menggunakan hartaku tanpa kebenaran.
Peguam menasihatkan kami supaya tidak menyerahkan dokumen asal kepada sesiapa dan memastikan semua akses berkaitan rumah dikawal.
Aku menukar kod pagar.
Menukar kunci tambahan.
Memaklumkan pihak keselamatan kawasan.
Dan yang paling penting, aku berhenti melayan drama dalam kumpulan keluarga.
Tiga hari kemudian, satu mesej daripada Vivi muncul.
“Kak Ratih, kita jumpa. Saya nak minta maaf.”
Aku tidak membalas.
Kemudian ibu mertuaku menelefon berkali-kali.
Aku juga tidak mengangkat.
Akhirnya Doni menerima panggilan daripada ayahnya.
Suara ayah mertuaku kedengaran letih.
“Pulanglah hujung minggu ini. Kita selesaikan semuanya.”
Pada hari Sabtu, aku dan Doni pergi.
Aku membawa salinan semua dokumen.
Bukan kerana mahu menyerahkannya.
Aku mahu memastikan tiada sesiapa lagi boleh memutarbelitkan fakta.
Sebaik sahaja kami masuk ke ruang tamu, aku melihat Vivi duduk dengan mata bengkak.
Ibu mertuaku di sebelahnya.
Ayah mertuaku duduk di kerusi dengan wajah suram.
Farhan juga ada.
Bersama ibu bapanya.
Suasana begitu tegang sehingga bunyi jam dinding kedengaran jelas.
Ibu mertuaku memulakan bicara.
“Ratih, Ibu akui cara kami salah.”
Aku tidak berkata apa-apa.
“Tapi semua ini bermula kerana Ibu cuma mahu Vivi berkahwin dengan baik.”
Farhan tiba-tiba mencelah.
“Puan, jangan gunakan saya dan keluarga saya sebagai alasan.”
Ibu mertuaku terdiam.
Ibu Farhan pula berkata dengan tenang, “Kami tidak pernah meminta rumah.”
Wajah ibu mertuaku pucat.
Vivi terus menangis.
“Saya cuma takut keluarga Farhan pandang rendah pada saya.”
Farhan memandangnya.
“Saya pernah pandang rendah pada awak?”
Vivi menggeleng.
“Jadi kenapa awak menipu?”
Tiada jawapan.
Aku mengeluarkan beberapa salinan dokumen dari fail.
“Ini perjanjian pembelian rumah.”
Aku meletakkannya di atas meja.
“Ini rekod wang pendahuluan.”
Satu lagi dokumen.
“Ini penyata pembayaran.”
Dan akhirnya salinan geran.
“Nama pemiliknya hanya satu. Ratih Pramesti.”
Tiada sesiapa bercakap.
Maklumat dalam dokumen itu mengesahkan apa yang telah kukatakan sejak awal.
Ayah mertuaku memandang isterinya.
“Kenapa kamu boleh beritahu orang rumah ini milik Vivi?”
Ibu mertuaku menggigit bibir.
Kemudian satu rahsia yang tidak diketahui sesiapa akhirnya terbongkar.
“Kerana aku dah janji.”
“Janji dengan siapa?”
“Vivi.”
Ayah mertuaku menghentak meja.
“Kamu nak beri harta orang lain?”
Ibu mertuaku mula menangis.
“Dulu Vivi selalu mengadu Abangnya lebih berjaya. Doni ada kerjaya, ada isteri yang stabil, ada rumah. Dia rasa hidup tak adil. Aku cuma nak bagi dia keyakinan.”
Aku hampir tidak percaya apa yang kudengar.
“Jadi Ibu bina keyakinan anak Ibu menggunakan harta saya?”
Dia tidak mampu menjawab.
Tiba-tiba Vivi berdiri.
“Ya! Saya tahu rumah itu bukan milik saya!”
Semua orang terdiam.
Dia menangis sambil menjerit.
“Saya tahu sejak awal!”
Doni memandang adiknya seolah-olah tidak mengenalinya lagi.
Vivi menyambung.
“Tapi Ibu kata kalau Kak Ratih ditekan oleh seluruh keluarga, akhirnya dia akan mengalah. Ibu kata Kak Ratih anak tunggal. Keluarganya ada banyak harta. Hilang satu rumah pun dia takkan susah!”
Aku memandang ibu mertuaku.
Dia menundukkan kepala.
Rupanya semuanya memang dirancang.
Tangisan.
Mesej dalam kumpulan keluarga.
Cerita tentang hantaran.
Tekanan saudara-mara.
Vendor perkahwinan.
Semuanya bertujuan membuatku malu sehingga aku menyerah.
Tetapi kejutan terbesar belum tiba.
Farhan mengeluarkan telefonnya.
“Saya rasa semua orang patut tengok ini.”
Dia menunjukkan beberapa tangkapan skrin.
Vivi rupanya telah menawarkan rumahku kepada seorang ejen hartanah dua bulan sebelum pertengkaran dalam WhatsApp berlaku.
Harga yang diminta jauh lebih rendah daripada harga pasaran.
Tujuannya supaya rumah itu cepat terjual selepas namanya berjaya dimasukkan ke dalam geran.
Ibu mertuaku terus memandang Vivi.
“Kamu nak jual rumah itu?”
Vivi diam.
“Kamu kata kamu nak tinggal di sana selepas berkahwin!”
Akhirnya Vivi bersuara perlahan.
“Saya perlukan duit.”
“Untuk apa?”
Farhan menjawab bagi pihaknya.
“Hutang.”
Rupa-rupanya selama hampir setahun, Vivi menanggung hutang akibat gaya hidup mewah yang cuba dipamerkannya di media sosial.
Percutian.
Beg berjenama.
Restoran mahal.
Semua itu bukan dibayar daripada gajinya.
Dia menggunakan kad kredit dan pinjaman peribadi.
Jumlahnya cukup besar untuk membuat seluruh bilik senyap.
Farhan berdiri.
“Saya tangguhkan perkahwinan ini.”
Vivi terus menerpa ke arahnya.
“Farhan!”
“Saya boleh terima kalau awak berhutang dan jujur. Kita boleh cari jalan bersama. Tapi awak sanggup mengambil rumah orang lain untuk menutup hutang awak.”
“Saya buat semua ini sebab nak setaraf dengan awak!”
“Tidak.”
Farhan menggeleng.
“Awak buat semua ini kerana awak lebih takut kelihatan miskin daripada menjadi orang yang jujur.”
Ayat itu membuat Vivi terdiam.
Farhan dan keluarganya kemudian meninggalkan rumah.
Tiada siapa menghalang mereka.
Aku juga berdiri.
Ibu mertuaku memanggil namaku.
“Ratih.”
Aku berhenti.
Dia menangis.
“Maafkan Ibu.”
Aku memandangnya lama.
“Saya boleh maafkan Ibu suatu hari nanti.”
Matanya sedikit bersinar.
“Tapi memaafkan bukan bermaksud saya akan membiarkan perkara ini seolah-olah tidak pernah berlaku.”
Aku memandang Vivi.
“Dan rumah saya tetap rumah saya.”
Aku dan Doni pulang tanpa menoleh lagi.
Beberapa bulan selepas itu, perkahwinan Vivi benar-benar dibatalkan.
Namun perkara yang paling mengejutkan berlaku hampir setahun kemudian.
Pada suatu petang, aku menerima sebuah sampul surat tanpa nama pengirim.
Di dalamnya ada sekeping kad kecil.
Tulisan tangan itu milik Vivi.
“Kak Ratih, dulu saya fikir hidup yang baik ialah hidup yang kelihatan lebih hebat daripada orang lain. Selepas kehilangan Farhan, kepercayaan keluarga dan hampir kehilangan diri sendiri, saya baru faham bahawa rumah paling mahal sekalipun tak mampu menutup rasa rendah diri seseorang. Saya sedang membayar hutang saya sendiri sekarang. Saya tidak meminta Kakak melupakan apa yang saya lakukan. Saya cuma mahu Kakak tahu bahawa buat pertama kali, saya sedang belajar memiliki sesuatu dengan usaha saya sendiri.”
Aku membaca kad itu dua kali.
Kemudian aku menyimpannya di dalam laci.
Petang itu, aku berdiri di halaman Cluster Cendana sambil melihat cahaya matahari jatuh di atas dinding rumah yang pernah cuba dirampas daripadaku.
Doni datang membawa dua cawan kopi.
Dia menyerahkan satu kepadaku.
“Awak masih fikir pasal semua itu?”
Aku tersenyum kecil.
“Kadang-kadang.”
Dia memandang rumah kami.
“Nasib baik awak tak mengalah.”
Aku menggeleng.
“Bukan soal rumah semata-mata.”
Aku memandangnya.
“Kalau hari itu saya mengalah kerana takut dianggap menantu yang kedekut, mereka akan belajar bahawa sempadan saya boleh dipadamkan dengan tangisan, tekanan dan nama keluarga.”
Doni terdiam.
Aku menghirup kopi perlahan-lahan.
Aku akhirnya memahami sesuatu.
Keluarga memang sepatutnya menjadi tempat kita saling membantu.
Tetapi kasih sayang yang sihat tidak pernah meminta seseorang mengorbankan haknya supaya orang lain boleh terus hidup dalam pembohongan.
Kadang-kadang, perkataan “tidak” bukan tanda kita tidak menyayangi keluarga.
Kadang-kadang, “tidak” ialah satu-satunya cara untuk mengajar orang yang kita sayangi bahawa mereka perlu berdiri dengan kaki sendiri.
Dan rumah di Cluster Cendana itu kekal atas namaku.
Bukan kerana aku menang melawan Vivi.
Tetapi kerana akhirnya aku memilih untuk tidak kalah kepada rasa bersalah yang dicipta oleh orang lain.