Jantung Fitri terasa seperti berhenti berdegup.
Tangannya menggigil ketika mengutip semula surat yang jatuh di atas lantai. Dia membaca setiap baris sekali lagi, berharap demamnya belum benar-benar kebah dan semua itu hanyalah halusinasi.
Namun tulisan itu memang tulisan Rian.
Dia mengenali cara suaminya menulis huruf F pada namanya, juga kebiasaan Rian meletakkan titik kecil berbentuk bulat pada setiap huruf i.
Rian masih di Surabaya.
Dan akan pulang tiga hari lagi.
Fitri segera memandang ke arah pintu bilik.
Bayangan segala yang berlaku sepanjang tiga hari lalu menyerbu fikirannya serentak.
Ubat yang disuapkan.
Pelukan dari belakang.
Kucupan pada leher.
Tangannya yang melingkari leher lelaki itu sambil bermanja.
Dan malam tadi, dia tidur sambil memeluk lengannya.
Wajah Fitri terus pucat.
“Kak Rina.”
“Ya, puan?”
“Lelaki yang tinggal di rumah ini sejak tiga hari lalu… siapa?”
Kak Rina kelihatan hairan.
“Encik Rangga.”
Dunia Fitri seakan runtuh.
“Kenapa Kak Rina tak beritahu saya?”
Pembantu rumah itu semakin kebingungan.
“Saya sangka puan tahu. Encik Rangga sendiri yang membawa puan masuk ke bilik malam puan demam. Waktu itu puan langsung tak sedarkan diri.”
Fitri menutup muka dengan kedua-dua tangan.
Malu.
Marah.
Takut.
Semuanya bercampur menjadi satu.
“Tapi… kenapa dia tak cakap dia Rangga?”
Kak Rina terdiam.
Soalan itu juga tidak mampu dijawabnya.
Fitri segera bangun dan berlari keluar dari bilik.
Dia menemui Rangga di ruang kerja tingkat bawah. Lelaki itu sedang berdiri di hadapan tingkap sambil bercakap melalui telefon.
Wajahnya memang sama seperti Rian.
Namun sekarang, apabila Fitri memandang dengan penuh kesedaran, perbezaan antara mereka begitu jelas.
Rian mempunyai pandangan yang hangat.
Rangga pula seperti musim sejuk yang tidak pernah berakhir.
“Keluar,” kata Fitri sebaik sahaja Rangga menamatkan panggilannya.
Rangga berpaling.
Matanya jatuh pada surat yang digenggam Fitri.
Dia terus memahami apa yang berlaku.
“Kamu dah tahu.”
“Kenapa?”
Suara Fitri bergetar.
“Kenapa abang tak beritahu saya?”
Rangga memasukkan telefon ke dalam poket.
“Kamu demam teruk.”
“Itu bukan jawapan!”
Fitri menghampirinya.
“Saya panggil abang Rian. Saya peluk abang. Saya…”
Dia tidak mampu meneruskan ayatnya.
Wajahnya terasa panas kerana malu.
Rangga memandangnya lama sebelum berkata perlahan.
“Pada hari pertama, saya fikir tak perlu menjelaskan apa-apa. Kamu hampir tak sedarkan diri.”
“Hari kedua?”
Rangga diam.
“Hari ketiga?”
Masih tiada jawapan.
Air mata mula memenuhi mata Fitri.
“Abang sengaja membiarkan saya salah faham.”
Rahang Rangga menegang.
Akhirnya dia berkata, “Ya.”
Satu perkataan itu terasa lebih menyakitkan daripada seribu alasan.
Fitri menamparnya.
Bunyi tamparan bergema di ruang kerja.
Namun Rangga langsung tidak membalas.
Dia hanya berdiri kaku.
“Saya isteri adik abang.”
“Saya tahu.”
“Kalau tahu, kenapa abang biarkan semua itu berlaku?”
Buat pertama kali, wajah Rangga yang sentiasa dingin menunjukkan sesuatu yang hampir menyerupai kesakitan.
“Kerana selama tiga hari itu, saya mahu tahu bagaimana rasanya menjadi seseorang yang ditunggu oleh orang lain untuk pulang.”
Fitri terdiam.
“Saya tak faham.”
“Dan kamu tak perlu faham.”
Rangga mengambil jaketnya lalu berjalan menuju pintu.
Sebelum keluar, dia berhenti.
“Saya minta maaf, Fitri. Saya tak pernah berniat merosakkan rumah tangga kamu. Selepas hari ini, saya tak akan datang lagi tanpa Rian.”
Pintu tertutup.
Namun kegelisahan Fitri tidak hilang bersama pemergiannya.
Sebaliknya, satu persoalan lain mula menghantui fikirannya.
Mengapa Rangga berkata seperti itu?
Tiga hari kemudian, Rian pulang.
Fitri berdiri di ruang tamu ketika suaminya masuk sambil membawa dua beg besar dan senyuman yang amat dirinduinya.
“Fitri!”
Rian terus memeluknya.
Namun tubuh Fitri kaku.
Rian melepaskan pelukan itu perlahan-lahan.
“Kamu masih tak sihat?”
Fitri memandang wajah suaminya.
Wajah yang sama.
Tetapi sekarang dia tahu bahawa hatinya mampu mengenali perbezaan mereka.
“Kenapa abang tak pernah tunjuk gambar Rangga kepada saya?”
Senyuman Rian hilang.
“Rangga datang ke sini?”
Fitri mengangguk.
Rian terus meletakkan begnya.
“Apa yang berlaku?”
Fitri menceritakan semuanya.
Tiada satu pun yang disembunyikan.
Apabila selesai, wajah Rian berubah pucat.
Namun perkara pertama yang dilakukannya bukan memarahi Fitri.
Dia memegang kedua-dua bahu isterinya.
“Dia buat sesuatu yang melampaui batas?”
Fitri menggeleng.
“Tidak. Malah… saya yang banyak memeluk dia kerana saya fikir dia abang.”
Rian menarik nafas lega.
Kemudian dia duduk di sofa sambil menutup wajah.
“Ini salah saya.”
Fitri terpinga-pinga.
“Kenapa pula salah abang?”
Rian mengangkat wajah.
“Kerana ada sesuatu tentang Rangga yang saya tak pernah ceritakan kepada kamu.”
Rian membuka telefon lalu menunjukkan sebuah gambar lama.
Dua budak lelaki berusia sekitar sepuluh tahun berdiri di hadapan sebuah rumah besar.
Seorang tersenyum lebar.
Seorang lagi berdiri tanpa senyuman.
“Selepas ibu kami meninggal, ayah menghantar Rangga tinggal dengan datuk di luar negara. Saya kekal bersama ayah. Rangga dibesarkan untuk mengambil alih syarikat keluarga. Sejak kecil dia diajar bahawa perasaan hanya akan membuatkan seseorang lemah.”
Rian berhenti seketika.
“Dia tak pernah ada kehidupan seperti orang biasa.”
Fitri teringat kata-kata Rangga.
Bagaimana rasanya menjadi seseorang yang ditunggu oleh orang lain untuk pulang.
Hatinya terasa berat.
“Tapi itu tetap tak membenarkan apa yang dia lakukan.”
“Saya tahu.”
Rian memandangnya serius.
“Sebab itu saya akan bercakap dengannya.”
Namun sebelum sempat Rian menghubungi abangnya, telefon Fitri berbunyi.
Satu mesej daripada nombor tidak dikenali.
Puan Fitri, Encik Rangga mengalami kemalangan.
Telefon hampir terlepas daripada tangan Fitri.
Rian membaca mesej itu dan terus bangun.
Mereka bergegas ke sebuah hospital swasta di Kuala Lumpur.
Sepanjang perjalanan, Fitri tidak berkata apa-apa.
Barulah dia mengetahui bahawa selepas meninggalkan rumah mereka, Rangga terbang ke Malaysia untuk menghadiri mesyuarat penting berkaitan pembukaan ibu pejabat serantau syarikat keluarga. Dalam perjalanan pulang dari Cyberjaya malam sebelumnya, keretanya dirempuh sebuah lori ketika hujan lebat.
Di hospital, seorang doktor menerangkan bahawa Rangga mengalami kecederaan di bahagian kepala dan beberapa tulang rusuk retak.
Keadaannya stabil, tetapi dia masih belum sedarkan diri.
Rian berdiri di luar bilik rawatan dengan mata merah.
Untuk kali pertama, Fitri melihat suaminya seperti seorang adik kecil yang takut kehilangan abang.
“Saya marah dengan dia,” bisik Rian.
“Tapi saya tak pernah mahu kehilangan dia.”
Fitri menggenggam tangan suaminya.
Mereka menunggu hampir enam jam.
Akhirnya, Rangga membuka mata.
Rian masuk terlebih dahulu.
Fitri memilih menunggu di luar.
Namun beberapa minit kemudian, Rian keluar.
“Dia nak jumpa kamu.”
Fitri teragak-agak sebelum masuk.
Rangga kelihatan jauh berbeza daripada lelaki dingin yang dikenalinya.
Wajahnya pucat. Kepalanya berbalut.
Tetapi matanya masih sama tajam.
“Saya minta maaf,” katanya perlahan.
Fitri berdiri beberapa langkah dari katil.
“Kenapa abang benar-benar tak beritahu saya pada hari kedua?”
Rangga tersenyum hambar.
“Sebab saya tamak.”
Fitri terdiam.
“Sepanjang hidup saya, orang datang kepada saya kerana nama keluarga, jawatan atau wang. Mereka berhati-hati apabila bercakap dengan saya. Tak pernah ada orang tarik lengan saya hanya kerana mahu disuapkan ubat.”
Rangga ketawa kecil sebelum wajahnya berkerut menahan sakit.
“Bodoh, kan?”
Fitri tidak menjawab.
“Apabila kamu memanggil saya Rian, saya sepatutnya membetulkan kamu. Tetapi untuk beberapa hari, saya mahu merasai kehidupan yang dimiliki adik saya.”
“Abang bukan mahukan saya,” kata Fitri perlahan.
Rangga memandangnya.
“Abang cuma mahukan perasaan mempunyai keluarga.”
Mata Rangga berubah.
Seolah-olah Fitri baru sahaja menyebut sesuatu yang selama ini dia sendiri tidak mampu mengakuinya.
Beberapa minggu kemudian, Rangga pulih.
Dia tidak pernah lagi datang ke rumah mereka tanpa memberitahu terlebih dahulu.
Hubungan Fitri dan Rian juga perlahan-lahan kembali seperti biasa.
Namun satu perkara berubah.
Rian mula mengajak abangnya makan malam bersama mereka setiap hujung minggu.
Pada mulanya Rangga sering menolak.
Kemudian dia datang sebulan sekali.
Selepas itu dua minggu sekali.
Akhirnya, tanpa disedari sesiapa, kerusi di sebelah kanan meja makan menjadi tempat tetap Rangga.
Setahun berlalu.
Pada suatu petang hujan di Kuala Lumpur, Fitri sedang membantu Rian menyediakan makan malam apabila loceng rumah berbunyi.
Rangga muncul di pintu.
Tetapi kali ini dia tidak datang seorang diri.
Seorang wanita berdiri di sebelahnya.
Wajah Rangga yang biasanya dingin kelihatan sedikit canggung.
“Ini Alya.”
Fitri tersenyum lebar.
“Oh?”
“Jangan buat muka begitu.”
Rian yang muncul dari dapur terus ketawa.
“Abang bawa perempuan balik rumah?”
“Kalau kamu banyak cakap, saya balik.”
Alya ketawa kecil.
Fitri memandang Rangga dan tiba-tiba teringat lelaki yang pernah berdiri kaku ketika dipeluknya setahun lalu.
Lelaki yang kelihatan mempunyai segalanya tetapi sebenarnya tidak pernah tahu bagaimana rasanya mempunyai tempat untuk pulang.
Malam itu mereka makan bersama.
Rangga masih kurang bercakap.
Masih tegas.
Masih dingin.
Tetapi apabila Alya secara tidak sengaja mengambil sambal yang terlalu pedas, Rangga diam-diam menolak segelas air ke arahnya.
Fitri tersenyum melihatnya.
Beberapa bulan kemudian, sebuah bungkusan tiba dari Surabaya.
Pengirimnya ialah peguam lama keluarga Rian.
Di dalamnya terdapat dokumen peninggalan arwah ibu mereka yang baru ditemui ketika rumah lama keluarga sedang dikosongkan.
Ada sebuah surat khas untuk Rangga.
Rangga membacanya seorang diri.
Namun pada malam itu dia datang ke rumah Rian dengan mata merah.
Tanpa berkata apa-apa, dia menyerahkan surat itu kepada adiknya.
Di bahagian terakhir, ibu mereka menulis bahawa keputusan menghantar Rangga pergi dahulu bukan kerana dia kurang disayangi.
Sebaliknya, datuk mereka telah mengugut akan mengambil alih hak penjagaan kedua-dua anak sekiranya keluarga menolak rancangan pewarisan syarikat.
Ibunya memilih berpisah dengan seorang anak supaya seorang lagi dapat kekal bersamanya.
Sebelum meninggal dunia, dia meninggalkan satu pesanan.
Jangan biarkan Rangga percaya bahawa rumah ialah tempat yang perlu dia layak masuk. Rumah sepatutnya menjadi tempat yang sentiasa membuka pintu untuknya.
Tangan Rangga menggigil.
Selama hampir tiga puluh tahun, dia menyangka dirinya dibuang kerana tidak cukup disayangi.
Rian tiba-tiba memeluk abangnya.
Kali ini Rangga tidak kaku.
Dia membalas pelukan itu.
Fitri berdiri tidak jauh dari mereka sambil menahan air mata.
Barulah dia benar-benar memahami bahawa kekeliruan tiga hari ketika demam itu bukan sekadar sebuah kesilapan memalukan.
Ia telah membuka pintu kepada rahsia sebuah keluarga yang terkunci selama puluhan tahun.
Rangga akhirnya berkahwin dengan Alya setahun kemudian.
Pada hari pernikahan mereka di sebuah hotel menghadap Tasik Putrajaya, Fitri menghampirinya sambil membawa hadiah.
Rangga menerimanya dan tersenyum.
“Terima kasih.”
Fitri sengaja mengusiknya.
“Abang pasti tahu saya siapa?”
Rangga ketawa kecil.
“Malangnya, ya.”
Rian yang mendengar terus mencelah.
“Dan selepas ini, kalau isteri saya demam, jangan sesekali datang dekat.”
Mereka bertiga ketawa.
Namun sebelum berjalan menuju isterinya, Rangga berhenti dan berkata sesuatu yang membuatkan Fitri terdiam.
“Dulu saya fikir tiga hari itu adalah saat saya meminjam kehidupan Rian.”
Dia memandang Alya yang sedang tersenyum kepadanya dari kejauhan.
“Tapi sekarang saya sedar, saya sebenarnya tak pernah perlukan kehidupan orang lain.”
Rangga tersenyum.
“Saya cuma perlukan keberanian untuk membina kehidupan saya sendiri.”
Kemudian dia berjalan mendapatkan isterinya.
Fitri menggenggam tangan Rian sambil memandang mereka.
Kadangkala sebuah kesilapan tidak hadir untuk menghancurkan kehidupan.
Kadangkala ia datang untuk membongkar luka yang terlalu lama disembunyikan.
Dan kadangkala, orang yang kelihatan paling dingin bukanlah orang yang tidak mempunyai perasaan.
Mereka cuma terlalu lama hidup tanpa seseorang yang mengajar mereka bahawa kasih sayang tidak perlu direbut, dipinjam atau dicuri.
Kerana apabila seseorang akhirnya menemui tempat yang benar-benar menerima dirinya, dia tidak perlu lagi berpura-pura menjadi orang lain hanya untuk merasakan bagaimana rasanya dicintai.