Aku mengangkat telefon bimbit dan memandang Arthur tepat ke matanya.
“Saya nak telefon mak saya.”
Wajah Arthur berubah serta-merta.
“Untuk apa? Nak mengadu yang abang tak bagi duit? Awak dah besar panjang, takkan setiap kali ada masalah rumah tangga nak libatkan keluarga?”
Rosa mendengus kuat.
“Memang perangai perempuan zaman sekarang macam ni. Sikit-sikit nak balik rumah mak. Langsung tak tahu bersyukur.”
Aku tidak menjawab. Sebaliknya, aku mencari nama ibuku dalam senarai kenalan.
Arthur melangkah mendekati katil dan cuba merampas telefon daripada tanganku.
“Abang tengah cakap dengan awak!”
Aku segera mengalihkan telefon sambil memeluk Mayumi lebih erat.
“Jangan sentuh saya. Anak tengah tidur.”
Mungkin kerana terkejut mendengar suaraku yang tiba-tiba tegas, Arthur terhenti.
Sepanjang tiga tahun perkahwinan kami, aku hampir tidak pernah meninggikan suara. Setiap kali berlaku pertengkaran, akulah yang akan mengalah dahulu.
Tetapi pagi itu, sesuatu dalam diriku sudah berubah.
Panggilan bersambung selepas deringan ketiga.
“Assalamualaikum, Aina. Kenapa telefon awal-awal ni? Mayumi okey?”
Sebaik sahaja mendengar suara ibu, air mataku terus mengalir.
“Mak…”
Aku cuba menyambung ayat, tetapi suaraku tersekat.
“Aina? Kenapa ni, nak? Kamu menangis ke?”
Aku menarik nafas panjang.
“Mak boleh datang ambil Aina tak?”
Suasana menjadi sunyi beberapa saat.
Kemudian ibu bertanya dengan suara yang luar biasa tenang.
“Arthur ada dekat situ?”
“Ada.”
“Letak telefon dekat telinga. Mak nak cakap dengan dia.”
Arthur yang sejak tadi berdiri dengan wajah tegang segera menggeleng.
Aku tidak mengendahkannya.
“Arthur,” suara ibu kedengaran jelas melalui pembesar suara telefon. “Mak nak datang ambil Aina dengan cucu mak. Ada apa-apa masalah?”
Arthur cuba ketawa kecil.
“Tak adalah, mak. Aina ni terlalu sensitif. Orang baru lepas bersalin memang macam tu.”
“Mak tanya sekali lagi. Ada masalah kalau mak ambil anak mak?”
“Tapi mak, ini hal rumah tangga kami.”
“Kalau tak ada masalah, mak sampai dalam sejam.”
Ibu terus mematikan panggilan.
Aku meletakkan telefon di sebelah bantal.
Arthur memandangku dengan mata terbeliak.
“Awak memang sengaja nak malukan abang?”
Aku tersenyum hambar.
“Abang kata saya tak buat apa-apa dalam rumah ni. Jadi, biarlah saya balik rumah mak. Sekurang-kurangnya abang tak perlu tanggung makan minum saya lagi.”
Rosa terus mencelah.
“Baguslah kalau begitu! Baliklah! Tapi jangan harap nanti boleh masuk semula sesuka hati!”
Aku memandangnya.
“Mak jangan risau. Saya pun dah tak bercadang nak tinggal di sini.”
Kata-kataku membuatkan Arthur terdiam.
Mungkin itulah kali pertama dia benar-benar menyedari bahawa aku bukan sekadar merajuk.
Aku mula mengemas barang Mayumi dengan sebelah tangan. Pergerakanku masih perlahan kerana jahitan selepas bersalin belum sembuh sepenuhnya.
Setiap kali membongkok, bahagian bawah perutku terasa mencucuk.
Namun aku tetap memasukkan pakaian bayi, lampin, tuala kecil dan dokumen kelahiran ke dalam beg.
Arthur berdiri di pintu sambil memerhatikan.
“Awak ingat senang nak jaga anak seorang diri?”
Aku berhenti seketika.
“Tak senang.”
“Jadi jangan buat keputusan bodoh.”
Aku memandangnya.
“Tapi lebih susah kalau saya terus tinggal dengan orang yang sanggup tengok saya lapar.”
Dia membuka mulut, tetapi tiada kata-kata keluar.
Tepat pukul sembilan dua puluh pagi, sebuah kereta berhenti di hadapan rumah.
Ibuku datang bersama abang sulungku, Farid.
Sebaik sahaja pintu dibuka, ibu terus menuju ke bilik.
Ketika melihat wajahku yang pucat dan tubuhku yang semakin kurus, langkahnya terhenti.
“Ya Allah, Aina…”
Ibu menyentuh pipiku.
“Kamu makan apa selama ni?”
Aku cuba tersenyum.
“Mak, Aina okey.”
Tetapi ibu sudah melihat mangkuk bubur cair di atas meja.
Dia mengangkat mangkuk itu, memandang isinya, kemudian menoleh ke arah Rosa.
“Ini makanan orang baru lepas bersalin?”
Rosa melipat tangan.
“Kenapa? Bubur tak boleh makan ke? Kami dulu berpantang makan macam ni juga.”
Ibu meletakkan mangkuk itu kembali.
“Bubur boleh makan. Tapi orang yang baru melahirkan anak perlukan makanan yang cukup. Anak saya bukan datang sini untuk kebuluran.”
Rosa mula meninggikan suara.
“Kalau tak puas hati, bawalah balik anak awak!”
Farid yang sejak tadi berdiam diri melangkah ke hadapan.
“Memang itu tujuan kami datang, mak cik.”
Dia mengambil beg pakaianku tanpa banyak bicara.
Arthur cuba menghalang.
“Abang Farid, janganlah masuk campur. Ini masalah saya dengan isteri saya.”
Farid memandangnya dengan tenang.
“Kalau adik aku sihat dan cukup makan, aku takkan masuk campur. Tapi dia baru dua belas hari bersalin, Arthur.”
Arthur mengetap bibir.
“Semua orang asyik salahkan saya. Tak ada siapa fikir tekanan saya cari duit.”
Farid mengangguk perlahan.
“Aku faham tekanan cari duit. Tapi aku tak faham macam mana seorang suami boleh ada duit untuk benda lain, sedangkan isteri sendiri tak cukup makan.”
Aku mengangkat kepala.
Benda lain?
Arthur kelihatan gelisah.
“Apa maksud abang?”
Farid mengeluarkan telefon dan menunjukkan sesuatu.
“Kereta baru kau tu. Baru ambil minggu lepas, kan?”
Wajah Arthur terus pucat.
Aku terpaku.
“Kereta baru?”
Sepanjang minggu lalu, Arthur memberitahuku bahawa syarikatnya sedang menghadapi masalah kewangan. Dia mendakwa gajinya dipotong dan bonus tahunan dibekukan.
Itulah alasan yang digunakannya untuk mengurangkan perbelanjaan rumah.
Tetapi dalam gambar yang ditunjukkan Farid, Arthur sedang berdiri di hadapan sebuah Honda Civic baharu berwarna hitam.
Di sebelahnya terdapat seorang wanita muda yang memegang sejambak bunga.
Aku mengenali wanita itu.
Namanya Nadia.
Rakan sekerja Arthur yang pernah diperkenalkan kepadaku ketika majlis makan malam syarikat.
Jantungku berdegup laju.
“Kenapa Nadia ada sekali?”
Arthur segera menjawab.
“Itu gambar masa majlis syarikat. Kereta tu bukan kereta abang.”
Farid menatal skrin.
“Habis ni?”
Dia menunjukkan gambar kedua.
Kali ini, Arthur sedang duduk di tempat pemandu. Nadia berada di sebelahnya sambil tersenyum.
Kapsyen gambar itu berbunyi, “Akhirnya impian kita tercapai.”
Aku merasakan seluruh bilik berpusing.
“Impian kita?”
Arthur cuba merampas telefon Farid.
“Abang tak tahu cerita sebenar!”
Farid segera menyimpan telefon.
“Kalau macam tu, ceritalah.”
Namun Arthur hanya berdiri kaku.
Aku memandang wajah lelaki yang pernah berjanji akan menjagaku sepanjang hayat.
Tiga tahun lalu, ketika kami baru berkahwin, Arthur bukan lelaki seperti ini.
Dia pernah menunggu di luar pejabatku ketika hujan lebat kerana tidak mahu aku pulang seorang diri.
Dia pernah berjaga sepanjang malam apabila aku demam.
Ketika mengetahui aku mengandung, dialah orang pertama yang menangis kegembiraan.
Aku masih ingat bagaimana dia mencium perutku sambil berbisik bahawa anak kami akan membesar dalam keluarga yang penuh kasih sayang.
Jadi, sejak bila semuanya berubah?
Sejak aku berhenti bekerja?
Atau sejak dia tahu aku sudah terlalu bergantung kepadanya?
Sebelum berkahwin, aku bekerja sebagai eksekutif kewangan di sebuah syarikat logistik di Shah Alam.
Gajiku tidaklah terlalu besar, tetapi cukup untuk menampung kehidupan sendiri.
Apabila kandunganku memasuki bulan keenam, Arthur memujukku supaya berhenti.
“Abang mampu tanggung semuanya. Awak fokus saja pada anak kita.”
Aku percaya.
Aku menyerahkan simpananku sebanyak RM28,000 kepadanya untuk membantu membayar deposit rumah yang kononnya akan didaftarkan atas nama kami berdua.
Sejak itu, aku tidak pernah melihat dokumen pembelian rumah tersebut.
Setiap kali aku bertanya, Arthur akan menjawab bahawa urusan peguam masih belum selesai.
Tiba-tiba, satu persoalan muncul dalam fikiranku.
“Arthur, rumah ni sebenarnya atas nama siapa?”
Dia terkejut.
“Kenapa tiba-tiba tanya pasal rumah?”
“Jawab saja.”
Rosa segera mencelah.
“Rumah ni atas nama Arthur! Memang patut pun. Dia yang bayar ansuran setiap bulan!”
Aku memandangnya lama.
“Jadi duit RM28,000 yang saya bagi dulu pergi mana?”
Rosa terdiam.
Arthur menundukkan kepala.
Aku ketawa kecil, tetapi air mata mengalir tanpa dapat ditahan.
“Rupanya selama ni saya bukan isteri. Saya cuma orang yang senang dipergunakan.”
Arthur segera mendekat.
“Aina, dengar dulu penjelasan abang.”
Aku menggeleng.
“Tak perlu sekarang.”
Aku menyerahkan beg Mayumi kepada Farid dan meminta ibu membantuku berdiri.
Sebaik sahaja bangun, pandanganku menjadi gelap.
Tubuhku terhuyung-hayang.
“Aina!”
Ibu sempat menyambutku sebelum aku terjatuh.
Perkara terakhir yang aku dengar ialah tangisan Mayumi.
Apabila membuka mata semula, aku sudah berada di sebuah bilik pemeriksaan hospital.
Ibu duduk di sebelah katil sambil memegang tanganku.
“Mak…”
Ibu segera mendekat.
“Jangan banyak bergerak. Doktor kata kamu terlalu lemah. Paras hemoglobin kamu rendah, badan kurang air dan kamu perlu makan dengan teratur.”
Aku memandang sekeliling.
“Mayumi?”
“Farid tengah dukung dia dekat luar. Dia dah minum susu perahan yang kita bawa. Jangan risau.”
Aku menarik nafas lega.
Ibu mengusap rambutku.
“Kenapa tak beritahu mak dari awal?”
Aku menutup mata.
“Sebab Aina malu.”
“Malu kenapa?”
“Mak dah pesan dulu jangan berhenti kerja. Tapi Aina degil. Aina ingat Arthur akan jaga Aina.”
Ibu diam seketika.
Kemudian dia berkata perlahan.
“Mak tak kisah kamu pernah buat keputusan yang salah. Mak cuma tak sanggup tengok kamu terus menyakiti diri sebab takut mengaku keputusan tu salah.”
Aku menangis dalam pelukannya.
Petang itu, selepas doktor membenarkan aku pulang dengan arahan susulan, Farid membawa kami ke rumah ibu di Klang.
Bilik lamaku masih seperti dahulu.
Cadar bersih sudah dipasang. Sebuah katil bayi kecil diletakkan berhampiran tingkap.
Di atas meja terdapat termos berisi air suam dan semangkuk sup ayam yang masih panas.
Aku memandang semua itu sambil menahan sebak.
Sudah hampir dua minggu aku tidak melihat makanan yang benar-benar disediakan untukku dengan penuh kasih sayang.
Malam itu, selepas Mayumi tertidur, Farid mengetuk pintu bilikku.
“Aina, abang nak tunjuk sesuatu.”
Dia duduk di kerusi dan membuka komputer ribanya.
“Abang sebenarnya dah lama rasa ada benda tak kena dengan Arthur.”
Aku mengerutkan dahi.
“Kenapa?”
“Dua bulan lepas, dia datang jumpa abang. Dia nak pinjam RM15,000.”
Aku terkejut.
“Dia tak pernah beritahu Aina.”
“Dia kata nak bayar kos bersalin dan persiapan bayi. Abang tak bagi sebab dia tak mahu tunjuk apa-apa bukti.”
Farid membuka satu fail.
“Abang minta kawan yang kerja sebagai ejen hartanah semak maklumat hartanah yang Arthur pernah tunjuk kepada kita. Rumah yang dia kata beli tu sebenarnya rumah sewa.”
Aku terpaku.
“Rumah sewa?”
Farid mengangguk.
“Pemiliknya orang lain. Arthur cuma penyewa.”
Aku merasakan tangan mula menggigil.
“Jadi duit Aina…”
“Itulah yang kita kena cari.”
Aku teringat semua alasan Arthur.
Bayaran guaman belum selesai.
Pinjaman bank lambat diluluskan.
Dokumen masih diproses.
Rupa-rupanya, semuanya mungkin hanya pembohongan.
Malam itu aku menghantar satu mesej kepada Arthur.
“Saya nak penyata penggunaan RM28,000 yang saya beri untuk deposit rumah. Saya juga nak salinan dokumen pembelian rumah seperti yang abang janjikan.”
Mesej itu dibaca.
Tetapi tidak dibalas.
Keesokan paginya, Arthur menelefon sebanyak sebelas kali.
Aku tidak menjawab.
Akhirnya dia menghantar mesej.
“Aina, baliklah. Abang dah fikir. Abang akan bagi duit belanja macam biasa.”
Aku membaca mesej itu tanpa sebarang perasaan.
Dua belas hari selepas aku melahirkan anak, dia sanggup membiarkanku kelaparan.
Tetapi selepas aku pergi, tiba-tiba wang bukan lagi masalah.
Aku membalas ringkas.
“Saya perlukan masa. Jangan datang tanpa beritahu.”
Namun tiga hari kemudian, Arthur muncul di rumah ibu.
Dia membawa bunga, susu formula dan beberapa bungkusan makanan.
Wajahnya kelihatan kusut.
“Aina, abang rindu awak dengan Mayumi.”
Aku berdiri di ruang tamu sambil mendukung anakku.
“Abang datang sebab rindu, atau sebab saya dah mula tanya tentang duit?”
Dia terdiam.
Ibu yang berada di dapur tidak mencelah.
Arthur meletakkan barang-barang di atas meja.
“Abang mengaku abang salah. Tapi pasal Nadia tu, awak salah faham.”
Aku memandangnya.
“Jadi siapa dia sebenarnya?”
“Dia cuma kawan sekerja.”
“Kenapa dia tulis impian kita?”
Arthur menarik nafas panjang.
“Sebab kami sama-sama buat bisnes.”
Aku mengerutkan dahi.
“Bisnes apa?”
Dia mengelak pandanganku.
“Jual beli kereta.”
Aku hampir ketawa.
“Abang kerja sebagai penyelia operasi. Sejak bila abang ada bisnes kereta?”
“Aina, abang cuma nak cari pendapatan tambahan.”
“Jadi RM28,000 saya digunakan untuk bisnes tu?”
Arthur diam.
Aku tahu jawapannya sebelum dia membuka mulut.
“Aina, abang memang guna sebahagian duit tu. Tapi abang ingat boleh dapat untung cepat. Lepas tu abang nak pulangkan.”
“Sebahagian berapa?”
Dia menggosok wajah.
“Semua.”
Dadaku terasa kosong.
“Semua RM28,000?”
Dia mengangguk perlahan.
Aku memejamkan mata.
Itulah wang simpanan hasil hampir enam tahun aku bekerja.
Wang yang sepatutnya menjadi perlindunganku jika sesuatu berlaku.
Semuanya habis kerana aku mempercayai lelaki yang kupanggil suami.
“Bisnes tu rugi?” tanyaku.
Arthur tidak menjawab.
Tiba-tiba telefon bimbitnya berbunyi.
Nama Nadia muncul pada skrin.
Dia segera menolak panggilan.
Tetapi beberapa saat kemudian, mesej masuk.
Aku sempat membaca sebahagian notifikasi yang terpapar.
“Kalau awak tak selesaikan bayaran minggu ni, saya akan beritahu isteri awak semuanya.”
Arthur cepat-cepat memasukkan telefon ke dalam poket.
Aku memandangnya.
“Apa lagi yang abang sembunyikan?”
“Aina, tolonglah. Jangan besarkan hal ni.”
Aku menggeleng.
“Abang balik dulu.”
“Aina…”
“Balik.”
Kali ini, dia tidak membantah.
Selepas Arthur pergi, aku mengambil keputusan untuk mendapatkan nasihat undang-undang.
Farid membantuku menyusun bukti pemindahan wang, perbualan WhatsApp dan dokumen kewangan yang masih kusimpan.
Aku juga mula menghubungi bekas majikanku.
Pengurus lamaku, Puan Salmah, kedengaran terkejut apabila mendengar suaraku.
“Aina? Lama tak dengar cerita. Macam mana bayi?”
Aku tersenyum kecil.
“Alhamdulillah, sihat. Puan, saya nak tanya kalau syarikat masih perlukan pekerja bahagian kewangan.”
Puan Salmah terdiam sebentar.
“Kamu nak kerja semula?”
“Ya. Tapi saya baru bersalin. Mungkin saya cuma boleh mula selepas keadaan saya pulih.”
“Jangan risau. Kita boleh bincang. Kebetulan kami perlukan orang untuk urus laporan kewangan dari rumah secara sambilan.”
Aku hampir tidak percaya.
“Betul ke, puan?”
“Betul. Dulu kerja kamu memang bagus. Saya masih simpan nombor kamu sebab berharap suatu hari nanti kamu nak kembali.”
Selepas panggilan tamat, aku menangis lagi.
Tetapi kali ini, bukan kerana kecewa.
Buat pertama kali sejak melahirkan Mayumi, aku nampak sedikit cahaya di hadapan.
Dua minggu kemudian, ketika aku sedang menyusukan Mayumi, satu nombor tidak dikenali menghubungiku.
Aku menjawab dengan berhati-hati.
“Helo?”
“Ini Aina, isteri Arthur?”
“Ya. Siapa ni?”
“Saya Nadia.”
Jantungku terus berdegup laju.
“Apa yang awak nak?”
Suara Nadia kedengaran letih.
“Saya nak jumpa awak. Ada sesuatu yang awak patut tahu.”
Aku hampir menolak.
Tetapi kata-katanya yang seterusnya membuatkan aku terdiam.
“Arthur bukan saja tipu awak. Dia tipu saya juga.”
Kami bertemu dua hari kemudian di sebuah kafe berhampiran rumah ibu. Farid duduk di meja lain, tidak jauh daripada kami.
Nadia datang dengan wajah pucat dan mata sembap.
Dia terus meletakkan satu sampul surat di atas meja.
“Saya minta maaf.”
Aku tidak menyentuh sampul itu.
“Untuk apa?”
Nadia menarik nafas.
“Saya tahu Arthur dah berkahwin. Tapi dia beritahu saya yang kamu berdua dah lama berpisah dan cuma tunggu proses perceraian.”
Aku memandangnya tanpa berkelip.
“Sejak bila awak rapat dengan dia?”
“Lebih kurang lapan bulan.”
Lapan bulan.
Ketika itu aku sedang mengandung lima bulan.
Nadia menundukkan kepala.
“Dia ajak saya melabur dalam perniagaan kereta terpakai. Dia kata dia ada modal sendiri. Saya masukkan RM40,000.”
Aku terkejut.
“RM40,000?”
“Ya. Lepas tu dia tunjuk gambar kereta dan kata semuanya dah selesai. Tapi rupanya kereta tu bukan milik dia. Dia cuma sewa untuk ambil gambar.”
Aku teringat gambar Honda Civic tersebut.
“Jadi gambar awak berdua…”
“Itu kereta sewa. Saya ingat kami baru berjaya beli kereta pertama untuk bisnes.”
Nadia mengesat air mata.
“Minggu lepas saya dapat tahu dia ada hutang dengan beberapa orang lagi. Bila saya minta duit balik, dia kata awak yang pegang semua duit dia.”
Aku ketawa pahit.
“Dia kata saya pegang duit dia?”
Nadia mengangguk.
“Dia kata awak suka berbelanja, sampai dia tak mampu bayar hutang.”
Aku memandang ke luar tingkap.
Selama ini aku makan bubur cair kerana tidak mahu membebankan suamiku.
Rupa-rupanya, di luar sana dia menjadikan aku alasan untuk menutup penipuannya.
Nadia menolak sampul surat itu ke arahku.
“Dalam ni ada salinan perbualan dan bukti pemindahan duit. Saya dah buat laporan polis. Saya rasa awak pun patut tahu.”
Aku membuka sampul tersebut.
Di antara beberapa helaian kertas, terdapat satu tangkap layar perbualan yang membuatkan tanganku membeku.
Nadia pernah bertanya kepada Arthur sama ada dia benar-benar mahu meninggalkan isterinya selepas bayi dilahirkan.
Jawapan Arthur hanya satu ayat.
“Tunggu dia habis pantang. Lepas tu senanglah nak uruskan semuanya.”
Aku membaca ayat itu berulang kali.
Seluruh tubuhku terasa sejuk.
Jadi sejak awal lagi, dia sudah merancang untuk meninggalkanku.
Menghentikan wang belanja bukan keputusan yang dibuat kerana tekanan kewangan semata-mata.
Dia mahu aku berasa terdesak.
Dia mahu aku merayu.
Mungkin dia berharap aku sendiri akan meminta berpisah supaya dia boleh melepaskan tanggungjawab dengan lebih mudah.
Aku meletakkan kertas itu perlahan-lahan.
Nadia memandangku dengan wajah bersalah.
“Saya betul-betul minta maaf, Aina.”
Aku menarik nafas panjang.
“Awak pun kena tipu. Tapi lain kali, kalau seorang lelaki kata dia dah berpisah dengan isteri, pastikan cerita tu benar sebelum percaya.”
Nadia mengangguk sambil menangis.
Aku bangun dan meninggalkan kafe.
Dalam perjalanan pulang, aku tidak menangis.
Aku cuma memandang jalan raya yang sibuk sambil memikirkan betapa dekatnya aku dengan kehancuran jika aku terus bertahan di rumah itu.
Beberapa hari kemudian, aku mendapatkan nasihat lanjut daripada peguam syarie tentang hak nafkah, penjagaan anak dan langkah yang boleh diambil terhadap perkahwinanku.
Aku turut menyerahkan bukti berkaitan wang simpananku untuk mendapatkan nasihat tentang tuntutan yang sesuai.
Aku tidak lagi mahu menyelesaikan semuanya hanya melalui janji manis Arthur.
Sebulan selepas aku meninggalkan rumah itu, Arthur datang sekali lagi.
Kali ini dia tidak membawa bunga.
Dia datang bersama Rosa.
Wajah ibu mentuaku tidak lagi angkuh seperti dahulu.
“Aina,” katanya perlahan, “mak nak minta maaf.”
Aku memandangnya.
Rosa mengesat hujung mata.
“Mak tak tahu Arthur buat semua benda tu.”
Aku tidak menjawab.
Dia menyambung.
“Arthur dah hilang kerja. Orang yang dia berhutang asyik cari dia. Mak pun dah tak tahu nak buat macam mana.”
Arthur berdiri di belakang ibunya dengan kepala tertunduk.
Aku akhirnya memahami sebab sebenar mereka datang.
Bukan semata-mata untuk meminta maaf.
Mereka sudah kehilangan tempat bergantung.
“Aina,” Arthur bersuara serak. “Abang tahu abang salah. Tapi kita masih boleh mulakan semula.”
Aku memandang lelaki itu lama.
Dahulu, aku sanggup melakukan apa sahaja untuk mendengar kata-kata tersebut.
Tetapi sekarang, aku cuma berasa penat.
“Arthur, abang ingat tak apa abang cakap masa saya tanya nak makan apa?”
Dia tidak menjawab.
“Abang kata makanan dah ada dalam rumah.”
Air mataku mula bertakung.
“Abang tahu tak, malam sebelum saya balik rumah mak, saya menangis sebab lapar? Saya takut susu saya tak cukup untuk Mayumi. Tapi saya lagi takut nak keluar bilik sebab mak abang akan marah kalau saya cari makanan.”
Rosa menutup mulutnya.
Aku meneruskan dengan suara yang semakin bergetar.
“Saya bukan minta barang kemas. Bukan minta percutian. Saya cuma nak makan dengan cukup selepas melahirkan anak abang.”
Arthur mula menangis.
“Aina, abang menyesal.”
Aku mengangguk perlahan.
“Saya percaya abang menyesal. Tapi saya tak boleh kembali hanya kerana abang menyesal.”
Dia cuba memegang tanganku.
Aku berundur setapak.
“Saya takkan halang abang menjalankan tanggungjawab sebagai ayah Mayumi mengikut aturan yang sepatutnya. Tapi hubungan kita, biar proses yang sah tentukan. Saya dah buat keputusan untuk teruskan urusan perpisahan.”
Arthur terduduk di kerusi.
Rosa menangis teresak-esak.
Namun buat pertama kali, aku tidak berasa bertanggungjawab untuk menenangkan mereka.
Enam bulan kemudian, kehidupanku sudah jauh berbeza.
Aku kembali bekerja dari rumah secara sambilan dan mula membina semula simpananku sedikit demi sedikit.
Mayumi membesar dengan sihat.
Dia sudah pandai ketawa setiap kali Farid membuat muka lucu.
Ibu pula tidak pernah gagal menyediakan makanan yang cukup untuk kami.
Urusan perpisahanku dengan Arthur masih melalui proses yang ditetapkan. Tuntutan berkaitan nafkah dan wang simpananku juga sedang diusahakan dengan bantuan nasihat guaman.
Aku tidak tahu berapa lama semuanya akan mengambil masa.
Tetapi aku tidak lagi takut menghadapi hari esok.
Suatu petang, ketika sedang mengemas barang lama, aku menemui sebuah kotak kecil berisi surat yang pernah ditulis Arthur sebelum kami berkahwin.
Salah satu surat itu bertarikh tiga tahun lalu.
Aku membukanya perlahan-lahan.
Di dalamnya tertulis bahawa dia berjanji tidak akan membiarkan aku menangis seorang diri, tidak kira betapa susah kehidupan kami nanti.
Aku membaca surat itu hingga habis.
Kemudian aku melipatnya semula.
Dahulu, kata-kata itu membuatkan aku percaya bahawa cinta sahaja sudah cukup untuk membina sebuah keluarga.
Sekarang aku tahu, cinta tanpa tanggungjawab hanyalah janji yang mudah dimungkiri.
Tiba-tiba Mayumi menangis dari dalam bilik.
Aku segera meletakkan kotak itu dan mendapatkannya.
Sebaik sahaja melihat wajahku, tangisannya berhenti.
Dia menghulurkan kedua-dua tangan kecilnya sambil tersenyum.
Aku mengangkatnya lalu mencium dahinya.
“Sayang ibu…”
Mayumi ketawa kecil.
Aku mendukungnya ke hadapan cermin.
Dalam pantulan itu, aku melihat seorang wanita yang masih mempunyai kesan keletihan pada wajahnya.
Tetapi matanya tidak lagi kosong seperti dahulu.
Aku teringat pagi ketika baki akaunku hanya tinggal RM23.60.
Pada waktu itu, aku menyangka kehidupanku sudah musnah.
Aku kehilangan keyakinan, pekerjaan dan hampir semua simpananku.
Namun sebenarnya, pagi itulah aku mula mendapatkan kembali sesuatu yang jauh lebih berharga.
Harga diriku.
Telefon bimbitku tiba-tiba berbunyi.
Satu mesej masuk daripada Arthur.
“Aina, kalau masa boleh diputar balik, abang takkan buat awak macam tu.”
Aku membaca mesej itu sekali.
Kemudian aku memandang Mayumi yang sedang bermain dengan hujung bajuku.
Aku menaip jawapan terakhir.
“Kalau masa boleh diputar balik, saya tetap akan pilih untuk melahirkan Mayumi. Tapi saya takkan pilih untuk kehilangan diri sendiri demi mempertahankan seseorang yang tak menghargai saya.”
Aku menghantar mesej itu lalu meletakkan telefon.
Di luar tingkap, cahaya matahari petang menyinari halaman rumah.
Ibu memanggil dari dapur.
“Aina, makan dulu! Mak dah masak ikan singgang dengan sayur. Nanti sejuk pula!”
Aku tersenyum.
“Ya, mak! Aina datang!”
Sambil mendukung Mayumi, aku berjalan menuju ke ruang makan.
Di atas meja, nasi masih berasap. Lauk dihidangkan dengan penuh kasih sayang.
Tiada siapa mengira berapa banyak yang aku makan.
Tiada siapa mempersoalkan sama ada aku layak menikmati makanan itu.
Dan tiada siapa membuatkan aku berasa bersalah kerana memerlukan pertolongan.
Aku duduk di sebelah ibu.
Dia mengambil seketul ikan lalu meletakkannya ke dalam pingganku.
“Makan banyak sikit. Kamu kena jaga kesihatan.”
Aku memandang ibu dengan mata berkaca.
“Terima kasih, mak.”
Ibu tersenyum.
“Untuk apa?”
Aku menggeleng perlahan.
“Untuk semuanya.”
Malam itu, selepas Mayumi tertidur, aku membuka aplikasi perbankan sekali lagi.
Baki dalam akaunku sudah melebihi RM3,000.
Jumlah itu mungkin tidak besar bagi orang lain.
Tetapi setiap ringgit di dalamnya datang daripada usahaku sendiri.
Aku tidak perlu meminta izin sesiapa untuk membeli makanan.
Aku tidak perlu merayu untuk mendapatkan keperluan anakku.
Dan aku tidak perlu lagi menunggu seorang lelaki memutuskan sama ada aku layak diberi wang pada bulan tersebut.
Aku mematikan lampu dan berbaring di sebelah Mayumi.
Sebelum memejamkan mata, aku membisikkan satu janji kepadanya.
“Mayumi, ibu mungkin tak mampu beri kamu kehidupan yang mewah. Tapi ibu janji, kamu takkan membesar dengan percaya bahawa kasih sayang bermaksud menahan lapar, menelan penghinaan atau membiarkan orang lain memijak maruah kita.”
Anakku menggenggam jariku dalam tidurnya.
Aku tersenyum sambil membalas genggaman kecil itu.
Dahulu aku takut kehilangan suami kerana menyangka tanpa dia, aku tidak akan mampu hidup.
Tetapi akhirnya aku belajar sesuatu yang tidak pernah diajarkan oleh sesiapa kepadaku.
Kadangkala, orang yang paling kita takut kehilangan sebenarnya ialah orang yang sedang membuatkan kita kehilangan diri sendiri.
Dan pada hari aku memilih untuk pergi, aku bukan menghancurkan keluargaku.
Aku sedang menyelamatkan masa depan anakku.
Serta wanita yang selama ini hampir aku lupakan.
Diriku sendiri.