“Siapa yang mengambil mereka, Yah?”
Suaraku bergetar begitu hebat sampai aku hampir tidak mengenalinya sendiri.
Ayah duduk di kursi plastik dengan kedua tangan masih diborgol. Wajahnya basah oleh keringat dan air mata. Di sekeliling kami, beberapa polisi terus memeriksa barang bukti, sementara warga yang berkumpul di luar mulai diminta menjauh.
“Jawab aku, Yah! Rangga masih hidup, kan?”
Ayah mengangguk perlahan.
“Dia masih hidup, Dina. Setidaknya, tiga hari lalu Ayah masih mendengar suaranya.”
Aku langsung berlutut di hadapannya.
“Kalau Ayah tahu dia masih hidup, kenapa selama sebelas tahun kita terus mencarinya?”
Ayah menatapku dengan pandangan kosong.
“Karena Ayah tidak pernah tahu di mana mereka menyembunyikannya.”
Seorang polisi bernama Inspektur Bima mendekat.
“Pak Harun, kami perlu mengetahui seluruh kejadian sebenarnya. Kalau Bapak terus menyembunyikan informasi, kami akan semakin sulit menyelamatkan kedua anak itu.”
Ayah memejamkan mata.
Kemudian dia menyebut sebuah nama.
“Bambang Suryanto.”
Aku mengerutkan kening.
Nama itu terdengar tidak asing.
“Pak Bambang yang dulu punya pabrik tekstil di Bantul?”
Ayah mengangguk.
“Dia mantan majikan Ibumu.”
Dadaku langsung sesak.
Ibu pernah bekerja sebagai staf administrasi di sebuah perusahaan tekstil sebelum meninggal dunia. Namun setelah Rangga menghilang, Ibu tidak pernah lagi membicarakan tempat kerjanya.
Ayah mulai bercerita.
Sebelas tahun lalu, Ibu menemukan dokumen penggelapan dana bantuan sosial yang melibatkan perusahaan Bambang. Dana yang seharusnya digunakan untuk membayar pesangon ratusan pekerja ternyata dialihkan melalui beberapa perusahaan fiktif.
Ibu diam-diam menyalin dokumen itu.
“Bambang tahu ibumu menyimpan bukti,” kata Ayah. “Dia mengancam keluarga kita kalau dokumennya tidak diserahkan.”
“Lalu Rangga?”
Ayah menunduk.
“Rangga melihat dua orang anak buah Bambang datang ke bengkel. Dia mendengar mereka mengancam Ibumu.”
Aku mengepalkan tangan.
“Jadi mereka menculik Rangga?”
“Iya.”
“Dan bayi dalam foto itu?”
Ayah menangis semakin keras.
“Namanya Raka.”
Aku terdiam.
“Raka?”
“Dia adik bungsumu. Waktu itu usianya baru empat tahun. Orang-orang itu membawa Rangga dan Raka pada hari yang sama.”
Aku merasa seluruh tubuhku membeku.
“Tapi Ayah bilang aku cuma punya satu adik!”
“Ibumu sedang hamil ketika Rangga berusia empat tahun. Kamu pasti ingat dia pernah dirawat lama di rumah sakit.”
Aku mengingat masa kecilku dengan samar.
Ada seorang bayi yang pernah tinggal di rumah kami. Aku selalu mengira bayi itu anak saudara jauh yang dititipkan sementara.
“Setelah Raka lahir, kami menyembunyikan keberadaannya dari banyak orang,” lanjut Ayah. “Bambang pernah mengancam akan mengambil semua anak kami. Ibumu berharap Raka lebih aman kalau tidak banyak orang mengetahui bahwa dia anak kami.”
“Kenapa namanya diubah menjadi Rangga?”
“Karena lima tahun lalu, seseorang mengirim foto Raka dengan kartu identitas palsu menggunakan nama Rangga. Mereka ingin membuat kami bingung dan takut.”
Aku menutup wajah.
Selama sebelas tahun, Ayah ternyata menyimpan rahasia tentang dua anak yang hilang sekaligus.
Inspektur Bima meminta Ayah menjelaskan mengapa rekaman tangisan anak terus diputar di gudang.
Ayah menarik napas panjang.
“Tiga minggu lalu, seseorang mengirim paket. Di dalamnya ada speaker, ponsel, dan petunjuk untuk memutar rekaman setiap malam.”
“Kenapa Bapak menurutinya?”
“Karena mereka mengirim video Rangga yang sedang disiksa. Mereka bilang kalau aku berhenti mengikuti perintah, anakku akan dibunuh.”
“Kenapa tidak melapor?”
“Aku pernah mencoba. Tapi setiap kali aku keluar menuju kantor polisi, mereka mengirim foto Dina yang sedang berangkat kerja.”
Aku langsung mengangkat kepala.
“Mereka mengawasiku?”
Ayah mengangguk.
“Mereka tahu tempat kerjamu, rute motormu, bahkan jam kamu pulang.”
Aku merasa mual.
Ternyata selama ini seseorang memperhatikan kehidupanku tanpa sepengetahuanku.
Namun ada hal yang mengganggu pikiranku.
“Yah, kalau mereka ingin mengambil dokumen Ibu, kenapa sampai sekarang masih mengancam kita? Bukankah sudah sebelas tahun?”
Ayah menatapku lama.
“Karena dokumen itu belum pernah mereka temukan.”
“Di mana dokumennya?”
Ayah menggeleng.
“Ayah tidak tahu. Ibumu menyembunyikannya sebelum meninggal.”
Tiba-tiba seorang polisi masuk dari halaman belakang.
“Pak Bima, kami menemukan akses menuju plafon gudang. Ada bekas sepatu baru dan kabel kamera yang terhubung ke bangunan kosong di sebelah.”
Inspektur Bima langsung memerintahkan beberapa petugas memeriksa lokasi tersebut.
Aku ikut berdiri.
Namun Pak Bima menahanku.
“Mbak Dina, sebaiknya tetap di sini.”
Aku mengangguk, meskipun seluruh tubuhku masih gemetar.
Sekitar lima belas menit kemudian, seorang petugas kembali membawa sebuah tas hitam.
Di dalamnya terdapat laptop kecil, kartu memori, dan beberapa dokumen.
Namun yang membuatku terkejut adalah sebuah buku gambar anak-anak.
Sampulnya bergambar mobil balap berwarna merah.
Aku mengenali gambar itu.
Rangga sangat menyukai mobil balap.
Aku mengambil buku tersebut dengan izin petugas.
Di halaman pertama terdapat tulisan tangan.
“Kak Dina, kalau suatu hari Kakak menemukan ini, jangan percaya orang yang memakai cincin batu hijau.”
Aku membaca kalimat itu berulang kali.
Cincin batu hijau.
Seketika aku teringat seseorang.
Om Yusuf.
Adik kandung almarhumah Ibu.
Sejak kecil, aku sering melihatnya mengenakan cincin batu akik hijau di jari manis.
Dialah orang yang paling sering membantu keluarga kami mencari Rangga.
Bahkan setelah Ibu meninggal, Om Yusuf masih rutin datang membawa informasi tentang anak-anak hilang.
Aku menatap Ayah.
“Yah, Om Yusuf punya cincin batu hijau.”
Wajah Ayah langsung pucat.
“Jangan sebut nama itu.”
Inspektur Bima mendekat.
“Siapa Yusuf?”
Aku menjelaskan hubungan keluarga kami.
Pak Bima segera meminta petugas memeriksa keberadaan Yusuf.
Namun sebelum mereka bergerak, ponsel tuaku berdering.
Nomor tidak dikenal.
Aku menatap layar dengan ketakutan.
Inspektur Bima memberi isyarat agar aku mengangkatnya menggunakan pengeras suara.
“Halo?”
Terdengar napas berat.
Kemudian suara laki-laki muda.
“Kak Dina?”
Aku langsung menangis.
“Rangga?”
“Kak, jangan percaya Om Yusuf.”
Suaranya lemah, tetapi aku masih mengenali cara dia memanggilku.
“Rangga, kamu di mana, Nak? Kakak akan jemput!”
Terdengar suara pintu dibanting.
Kemudian Rangga berbisik cepat.
“Bangunan lama dekat Waduk Sermo. Gudang pengeringan kayu. Ada pintu besi di belakang.”
“Rangga!”
Sambungan terputus.
Aku menatap polisi dengan mata penuh air mata.
“Pak, tolong selamatkan adik saya.”
Inspektur Bima langsung menghubungi timnya.
Polisi mulai bergerak menuju lokasi yang disebutkan.
Aku diminta tetap berada di kantor polisi untuk memberikan keterangan lebih lanjut.
Namun aku memohon agar diizinkan ikut sampai pos terdekat.
Akhirnya, dengan pendampingan petugas, aku dibawa menuju wilayah sekitar Waduk Sermo.
Perjalanan terasa seperti mimpi buruk yang tidak berakhir.
Setiap menit terasa begitu panjang.
Ketika kami tiba, petugas sudah mengepung sebuah bangunan kayu tua yang tersembunyi di balik pepohonan.
Aku diminta menunggu di kendaraan.
Dari kejauhan, terlihat beberapa polisi masuk melalui pintu samping.
Kemudian terdengar teriakan.
“Polisi! Jangan bergerak!”
Aku menutup mulut dengan kedua tangan.
Beberapa menit kemudian, dua orang laki-laki dibawa keluar.
Salah satunya mengenakan jaket hitam.
Aku langsung mengenalinya.
Om Yusuf.
Cincin batu hijau masih melingkar di jarinya.
Aku menatapnya dengan perasaan tidak percaya.
Orang yang selama ini berpura-pura membantu kami mencari Rangga ternyata terlibat dalam penculikannya.
Namun aku belum melihat adikku.
Aku turun dari kendaraan dan berlari mendekati petugas.
“Pak, Rangga di mana?”
“Tenang, Mbak. Tim medis sedang memeriksanya.”
Tak lama kemudian, dua petugas keluar sambil menopang seorang pria muda.
Tubuhnya kurus.
Wajahnya pucat.
Ada bekas luka di dekat alis kiri.
Dan di pergelangan tangannya masih melingkar gelang kain merah yang pernah kubuat.
Aku langsung berlari.
“Rangga!”
Pria itu mengangkat wajah.
Matanya membesar.
“Kak Dina?”
Aku memeluknya seerat mungkin.
Tubuhnya bergetar.
“Kak… aku benar-benar pulang?”
Aku menangis tanpa mampu menjawab.
Selama sebelas tahun, aku membayangkan pertemuan ini ribuan kali.
Namun kenyataannya jauh lebih menyakitkan sekaligus membahagiakan daripada apa pun yang pernah kubayangkan.
Rangga memelukku sambil menangis seperti anak kecil.
“Aku kira Kakak sudah lupa.”
Aku menggeleng kuat.
“Nggak pernah, Rangga. Kakak nggak pernah berhenti mencari kamu.”
Tidak lama kemudian, seorang anak laki-laki lain keluar dari bangunan tersebut.
Usianya sekitar lima belas tahun.
Wajahnya sangat mirip Rangga ketika masih remaja.
Dia berjalan perlahan sambil dibantu seorang petugas.
Aku langsung mengenalinya dari video.
“Raka?”
Anak itu berhenti.
Matanya membesar.
“Kak Dina?”
Aku mendekatinya perlahan.
“Kamu Raka?”
Dia mengangguk.
Kemudian dia memelukku begitu erat sampai aku hampir kehilangan keseimbangan.
“Aku tahu Kakak pasti datang.”
Aku menangis sambil memeluk kedua adikku.
Untuk pertama kalinya setelah sebelas tahun, kami akhirnya berada di tempat yang sama.
Namun kebahagiaan itu segera berubah menjadi kesedihan ketika Rangga menceritakan apa yang terjadi.
Selama bertahun-tahun, mereka dipindahkan dari satu tempat ke tempat lain dan dipaksa menggunakan identitas berbeda.
Rangga sempat bekerja di beberapa gudang milik jaringan perusahaan Bambang.
Sementara Raka tumbuh tanpa pernah bersekolah secara teratur.
Om Yusuf bertugas mengawasi mereka.
Dia menerima uang agar tidak membocorkan keberadaan kedua anak tersebut.
Bahkan sebagian informasi palsu yang diterima Ayah selama pencarian ternyata berasal darinya.
Penyelidikan kemudian berkembang.
Polisi menemukan bukti transaksi keuangan, rekaman ancaman, serta sejumlah dokumen yang menghubungkan Yusuf dengan jaringan perusahaan Bambang.
Bambang akhirnya turut diperiksa setelah ditemukan dugaan keterlibatan dalam penculikan dan penghilangan barang bukti.
Namun ada satu pertanyaan yang belum terjawab.
Di mana dokumen asli yang disembunyikan Ibu?
Jawabannya justru muncul beberapa hari kemudian.
Saat kami kembali ke rumah, Rangga meminta melihat foto lama kami berdua.
Aku mengambil foto yang selama ini kusimpan di dompet.
Rangga memegangnya cukup lama.
Lalu dia tersenyum sedih.
“Kak, Ibu pernah bilang kalau ada sesuatu yang harus kita jaga.”
“Apa?”
“Foto ini.”
Aku mengerutkan kening.
“Kenapa?”
Rangga menunjuk bagian belakang foto.
“Dulu Ibu menempelkan sesuatu di sini. Katanya jangan pernah dibuang.”
Aku memperhatikan foto tersebut.
Bagian belakangnya memang sedikit lebih tebal daripada foto biasa.
Dengan hati-hati, aku membuka lapisan karton yang menempel di sana.
Di dalamnya terdapat sebuah kartu memori berukuran kecil.
Tanganku langsung gemetar.
Selama sebelas tahun, bukti yang dicari semua orang ternyata selalu berada di dompetku.
Kartu memori itu kemudian diserahkan kepada penyidik.
Isinya mencakup salinan dokumen keuangan, percakapan, dan catatan transaksi yang pernah dikumpulkan Ibu.
Bukti tersebut membantu penyidik menelusuri dugaan penggelapan dana dan kaitannya dengan ancaman terhadap keluarga kami.
Beberapa minggu kemudian, Ayah diperbolehkan pulang setelah pemeriksaan menunjukkan bahwa rekaman dan barang-barang di gudangnya berkaitan dengan ancaman yang diterimanya, bukan bukti bahwa dia menyekap anak.
Namun aku tetap marah kepadanya.
“Ayah seharusnya cerita dari awal,” kataku suatu malam.
Ayah menunduk.
“Ayah takut kehilangan kamu juga.”
“Tapi dengan menyembunyikan semuanya, Ayah membuat kita kehilangan sebelas tahun bersama.”
Air mata mengalir di wajahnya.
“Ayah tahu, Dina.”
Aku tidak langsung memaafkannya.
Namun ketika melihat Rangga dan Raka duduk bersama Ayah di ruang keluarga, aku menyadari bahwa kami semua membutuhkan waktu untuk memulihkan luka masing-masing.
Rangga mulai menjalani pendampingan psikologis dan pemeriksaan kesehatan.
Raka kembali mengikuti pendidikan melalui program yang sesuai dengan usianya.
Kami tidak berpura-pura bahwa semuanya langsung baik-baik saja.
Ada malam ketika Rangga terbangun karena mimpi buruk.
Ada hari ketika Raka takut mendengar suara pintu besi ditutup.
Namun perlahan, rumah kami mulai terasa hidup kembali.
Suatu sore, aku sedang menyiapkan es krim di dapur ketika Rangga datang menghampiri.
“Kak.”
“Iya?”
“Masih ingat janji Kakak waktu aku berangkat sekolah dulu?”
Aku menatapnya bingung.
“Janji apa?”
Dia tersenyum.
“Katanya mau beliin aku es krim.”
Aku terdiam.
Sebelas tahun lalu, itulah janji terakhir yang kuberikan kepadanya.
Aku langsung mengambil tiga mangkuk dari lemari.
“Satu buat kamu, satu buat Raka, satu buat Kakak.”
Rangga tertawa.
“Sekarang aku sudah gede, Kak.”
“Memangnya orang gede nggak boleh makan es krim?”
Dia menggeleng sambil tertawa.
Raka ikut datang dan duduk di meja makan.
Untuk pertama kalinya, kami bertiga menikmati es krim bersama.
Tidak ada polisi.
Tidak ada gudang terkunci.
Tidak ada suara tangisan dari speaker.
Hanya tiga saudara yang akhirnya memiliki kesempatan untuk mengenal satu sama lain.
Ketika matahari mulai terbenam, Rangga menatapku dan berkata pelan.
“Kak, dulu aku sering takut nggak akan pernah pulang.”
Aku menggenggam tangannya.
“Sekarang kamu sudah di rumah.”
Dia mengangguk.
“Tapi tahu nggak apa yang paling membuatku bertahan?”
Aku menggeleng.
“Setiap kali mereka bilang nggak ada yang mencari kami, aku selalu ingat Kakak pernah janji membelikan es krim. Aku yakin Kakak pasti masih menunggu.”
Air mataku kembali jatuh.
Aku memeluk kedua adikku.
Dan saat itulah aku mengerti bahwa harapan terkadang bertahan bukan karena janji besar.
Melainkan karena satu janji kecil yang tidak pernah benar-benar dilupakan.
Sebelas tahun lalu, aku kehilangan seorang adik dan tidak pernah tahu bahwa aku juga kehilangan seorang adik lainnya.
Hari itu, aku tidak hanya menemukan kembali mereka berdua.
Aku juga menemukan bagian dari keluargaku yang selama ini hilang bersama rahasia dan ketakutan.
Dan ketika Rangga memanggilku dari ruang tamu malam itu, aku akhirnya bisa menjawab tanpa rasa takut.
“Iya, Dik. Kakak di sini.”
Karena kali ini, tidak ada lagi yang harus kami tunggu untuk pulang.