Malam itu, saya tidak terus menandatangani dokumen perceraian tersebut.
Saya duduk lama di hadapan meja kerja sambil memandang satu demi satu helaian yang sudah disusun oleh peguam saya beberapa minggu sebelumnya. Sebenarnya, saya sudah lama bersedia untuk hari ini. Bukan kerana saya mahu perkahwinan kami berakhir, tetapi kerana selepas terlalu banyak pengkhianatan, saya akhirnya sedar bahawa bertahan tanpa batas bukanlah tanda kesetiaan.
Kadang-kadang, ia cuma tanda kita terlalu takut untuk melepaskan.
Pagi berikutnya, saya menghubungi peguam keluarga saya, Encik Farid.
“Saya mahu teruskan,” kata saya sebaik sahaja panggilan disambut.
Encik Farid terdiam seketika.
“Puan pasti?”
“Ya.”
“Termasuk tuntutan nafkah, harta sepencarian dan hak penjagaan?”
“Semuanya.”
Nada suara saya tenang, tetapi tangan saya menggigil di bawah meja.
“Saya tak mahu ambil apa yang bukan hak saya. Tapi saya juga tak mahu lepaskan apa yang sepatutnya menjadi milik saya dan anak-anak.”
Encik Farid menghela nafas perlahan.
“Baik. Saya akan failkan permohonan secepat mungkin.”
Dua hari kemudian, Arya pulang ke rumah.
Saya sedang sarapan bersama Kevin ketika bunyi pintu utama dibuka. Arya masuk dengan wajah kusut, tetapi gaya angkuhnya masih sama.
Kevin terus bangun dari kerusi.
“Ayah!”
Arya memeluk Kevin erat, kemudian mengangkat wajah memandang saya.
“Kau masih merajuk?”
Saya meletakkan cawan perlahan di atas meja.
“Saya dah failkan perceraian.”
Pelukan Arya pada Kevin terus terhenti.
“Apa?”
“Saya dah failkan perceraian.”
Beberapa saat dia hanya merenung saya, seolah-olah cuba memahami ayat yang baru didengarnya.
Kemudian dia ketawa kecil.
“Maya, jangan buat lawak pagi-pagi.”
“Saya tak bergurau.”
Saya menolak satu salinan dokumen ke arahnya.
Wajahnya berubah ketika membaca beberapa baris pertama.
“Kau betul-betul gila?”
Kevin memandang kami bergilir-gilir.
“Ayah…”
Arya mencampakkan dokumen itu ke atas meja.
“Kau ingat sebab ibu aku bagi kau RM30 juta, sekarang kau boleh pijak kepala aku?”
“Saya tak pernah minta pijak kepala sesiapa.”
“Jadi apa semua ini?”
“Pengakhiran.”
Arya bangun begitu pantas sehingga kerusinya terseret ke belakang.
“Pengakhiran apa? Dua belas tahun kita kahwin, kau nak buang macam tu saja?”
Saya memandangnya tepat.
“Bukan saya yang buang dua belas tahun itu.”
Dia terdiam.
Itulah kali pertama saya melihat Arya tidak mampu membalas.
Namun ketenangan itu tidak bertahan lama.
Menjelang petang, dia sudah menghubungi ibu mentua saya, adik-beradiknya, malah beberapa saudara saya sendiri. Dia memberitahu semua orang bahawa saya sedang emosional kerana hamil, bahawa saya mahu merampas syarikat keluarga, bahawa saya menggunakan Kevin untuk menghukumnya.
Apa yang Arya tidak tahu, saya sudah berhenti takut pada pandangan orang.
Bertahun-tahun saya hidup dengan menjaga nama baik keluarganya.
Sekarang saya cuma mahu menjaga diri sendiri.
Tiga hari kemudian, saya menerima mesej daripada nombor yang tidak dikenali.
“Saya Siska. Boleh kita jumpa?”
Saya hampir memadam mesej itu.
Tetapi kemudian satu lagi mesej masuk.
“Saya rasa ada perkara yang puan patut tahu tentang Arya.”
Kami bertemu di sebuah kafe di Bangsar pada tengah hari.
Siska datang dengan cermin mata hitam besar, tetapi saya masih dapat melihat matanya bengkak.
Dia duduk di hadapan saya dengan kedua-dua tangannya menggenggam cawan.
“Saya tahu puan benci saya.”
“Saya tak kenal awak cukup lama untuk membenci awak.”
Jawapan itu membuatnya terdiam.
Beberapa saat kemudian, dia berkata perlahan, “Arya beritahu saya dia dah lama tak bahagia dengan puan.”
Saya tersenyum hambar.
“Lelaki yang curang selalu ada ayat yang sama.”
Siska menundukkan kepala.
“Dia kata puan cuma bertahan sebab harta keluarga.”
Saya tidak menjawab.
“Dia juga kata selepas anak kedua lahir, dia akan selesaikan semuanya.”
“Selesaikan apa?”
“Perceraian.”
Saya hampir ketawa.
Ironinya terlalu pahit.
“Jadi awak fikir saya akan diceraikan?”
Siska mengangguk perlahan.
Kemudian dia mengeluarkan telefonnya.
“Tapi semalam saya dengar dia bercakap dengan peguam.”
Dia membuka beberapa tangkap layar.
“Saya rasa dia tak pernah berniat nak kahwini saya.”
Saya membaca mesej itu satu demi satu.
Arya bercakap tentang memindahkan beberapa pegangan syarikat ke sebuah syarikat baharu. Ada juga perbualan mengenai dua unit apartmen mewah, sebuah akaun pelaburan di luar negara dan beberapa aset yang tidak pernah saya ketahui.
Lebih mengejutkan, sebahagian aset itu dibeli ketika kami masih berkahwin.
“Kenapa awak tunjuk semua ini kepada saya?”
Bibir Siska bergetar.
“Sebab saya baru tahu saya mengandung.”
Saya terkedu.
Siska menahan air mata.
“Sebab itu saya ada di hospital hari tu.”
Saya mengusap perut saya tanpa sedar.
Dua wanita hamil.
Daripada lelaki yang sama.
Tiba-tiba semua kemarahan yang saya fikir sudah mati kembali hidup, tetapi bukan terhadap Siska.
Ia terhadap lelaki yang selama bertahun-tahun menjadikan hidup orang lain seperti permainan.
“Saya tak minta puan maafkan saya,” kata Siska. “Saya cuma tak mahu dia tipu kita berdua lagi.”
Saya menyimpan semua bukti yang diberikannya.
Sebelum kami berpisah, saya berkata, “Awak perlu fikir baik-baik apa yang awak mahu lakukan selepas ini.”
Siska mengangguk.
“Puan?”
“Saya?”
Saya memandang ke luar tingkap.
“Saya dah buat keputusan.”
Dalam tempoh dua minggu berikutnya, keadaan berubah dengan pantas.
Encik Farid mula meneliti dokumen kewangan Arya dan mendapati beberapa transaksi yang mencurigakan.
Syarikat keluarga Arya bukan milik Arya seorang.
Sebahagian besar saham masih berada di bawah pegangan Puan Ratna dan beberapa pemegang amanah keluarga.
Arya selama ini hanya memegang jawatan pengarah urusan dan sejumlah saham minoriti yang agak besar.
Tetapi ketika perceraian difailkan, dia cuba memindahkan sebahagian aset peribadinya dengan tergesa-gesa.
Kesilapan terbesarnya ialah dia menyangka saya tidak tahu apa-apa.
Apabila perkara itu sampai ke pengetahuan Puan Ratna, beliau memanggil mesyuarat keluarga.
Saya tidak hadir.
Namun pada malam itu, beliau datang sendiri ke rumah saya.
“Maya.”
Wajahnya kelihatan jauh lebih tua daripada biasa.
“Arya digantung sementara daripada semua jawatan pengurusan.”
Saya terkejut.
“Ibu…”
“Dia cuba guna syarikat untuk lindungi aset peribadinya.”
Puan Ratna duduk di hadapan saya.
“Ibu dah beritahu lembaga pengarah. Audit dalaman sedang dibuat.”
Saya tidak tahu apa yang perlu dikatakan.
“Kalau dia bersalah, biar dia tanggung sendiri.”
Air mata memenuhi mata Puan Ratna.
“Ibu terlalu lama melindungi dia.”
Saya menggenggam tangannya.
“Ini bukan salah ibu.”
Beliau menggeleng.
“Sebahagiannya salah ibu. Setiap kali dia buat silap, ibu selamatkan. Setiap kali dia curang, ibu suruh kamu sabar. Sampai dia fikir semua orang akan sentiasa mengalah.”
Kata-kata itu membuat saya teringat Kevin.
Malam itu, selepas Puan Ratna pulang, saya masuk ke bilik anak saya.
Kevin sedang bermain permainan video.
Saya duduk di tepi katil.
“Kevin.”
Dia tidak menoleh.
“Mama marah Kevin?”
“Kenapa Kevin fikir begitu?”
Dia terdiam lama.
“Ayah kata Mama nak pisahkan Kevin dengan ayah.”
Saya menarik nafas.
“Mama tak akan larang Kevin sayang ayah.”
Kevin akhirnya memandang saya.
“Tapi Mama cerai sebab Auntie Siska?”
“Bukan sebab seorang Auntie Siska.”
Saya memilih kata-kata dengan berhati-hati.
“Perkahwinan boleh rosak bila seseorang terlalu banyak berbohong dan tak menghormati orang dalam keluarganya.”
Kevin menunduk.
“Siska bagi Kevin hadiah. Ayah suruh jangan cakap.”
“Sebab itu Kevin diam?”
Dia mengangguk.
“Mama marah?”
“Saya sedih.”
Matanya mula berkaca.
“Kalau Kevin buat salah, Kevin kena jujur. Hadiah tak boleh beli kejujuran.”
Kevin meletakkan alat permainan di sisi.
Kemudian dia memeluk saya.
“Mama jangan tinggalkan Kevin.”
Saya memeluknya erat.
“Mama tak akan tinggalkan Kevin.”
Itulah kali pertama sejak proses perceraian bermula saya menangis tanpa dapat dikawal.
Bukan kerana Arya.
Tetapi kerana saya sedar bahawa perceraian bukan hanya memisahkan dua orang dewasa. Ia memaksa seorang anak belajar bahawa orang yang dia sayang boleh menyakiti satu sama lain.
Sebulan kemudian, pertemuan mediasi pertama berlangsung.
Arya datang bersama dua orang peguam.
Saya datang bersama Encik Farid.
Dia tidak lagi kelihatan seperti lelaki angkuh yang menendang meja kaca di rumah kami.
Wajahnya letih.
“Maya, kau nak berapa?”
Itulah ayat pertamanya.
Saya memandangnya.
“Ini bukan soal angka.”
“Jangan buat drama. Semua orang tahu kau nak duit.”
Encik Farid hendak bersuara, tetapi saya mengangkat tangan.
“Saya ada duit saya sendiri.”
“Jadi kenapa tuntut macam-macam?”
“Sebab itu hak saya.”
Saya membuka sebuah fail.
“Tapi kalau awak mahu selesai cepat, saya ada cadangan.”
Arya menyandarkan badan.
“Cakap.”
“Saya tak tuntut saham syarikat keluarga yang jelas bukan hak saya.”
Wajahnya sedikit lega.
“Saya cuma tuntut bahagian yang sah daripada aset yang diperoleh sepanjang perkahwinan, nafkah anak-anak dan hak penjagaan utama.”
Arya tersenyum sinis.
“Itu saja?”
“Dan awak perlu dedahkan semua aset yang awak cuba sembunyikan.”
Senyumannya hilang.
“Awak fikir saya tak tahu?”
Dia memandang peguamnya.
Saya meneruskan.
“Dua apartmen. Akaun pelaburan. Pegangan melalui syarikat proksi. Dan beberapa transaksi lain.”
Wajah Arya terus pucat.
“Dari mana kau dapat semua itu?”
“Sumber bukan masalah awak.”
Arya bangun.
“Kau bekerjasama dengan siapa?”
“Arya.”
Saya memandangnya tenang.
“Duduk.”
Anehnya, dia benar-benar duduk.
Proses itu berlanjutan beberapa bulan.
Audit dalaman syarikat menemui beberapa pelanggaran tadbir urus, walaupun tidak semua berkaitan dengan perceraian kami.
Arya akhirnya kehilangan jawatan pengarah urusan.
Dia masih mempunyai harta.
Dia masih mempunyai saham.
Dia tidak menjadi miskin.
Tetapi buat pertama kali dalam hidupnya, dia kehilangan kuasa untuk mengawal semua orang di sekelilingnya.
Siska pula mengambil keputusan berpindah dan memutuskan hubungan dengannya.
Beberapa bulan kemudian, melalui peguamnya, saya mendapat tahu dia mahu membesarkan anaknya sendiri.
Saya tidak pernah menghubunginya lagi.
Hari keputusan perceraian dimuktamadkan, saya keluar dari bangunan mahkamah dengan perasaan yang sukar digambarkan.
Tiada kegembiraan.
Tiada kemenangan.
Cuma kelegaan.
Arya mengejar saya di koridor.
“Maya.”
Saya berhenti.
Dia berdiri beberapa langkah di belakang.
“Kalau masa boleh diputar…”
Saya menunggu.
Tetapi dia tidak mampu menyelesaikan ayatnya.
Saya tersenyum kecil.
“Masalahnya bukan masa, Arya.”
Dia memandang saya.
“Masalahnya awak selalu fikir akan ada seseorang yang mengemas semua kekacauan selepas awak.”
Saya berjalan pergi.
Setahun kemudian, anak perempuan saya lahir dengan selamat.
Saya menamakannya Alya.
Kevin berubah banyak selepas perceraian.
Dia masih bertemu ayahnya mengikut jadual yang dipersetujui, dan saya tidak pernah memburukkan Arya di hadapannya.
Saya mahu Kevin membesar dengan satu perkara yang saya sendiri lambat belajar.
Kita boleh menyayangi seseorang tanpa membenarkan mereka menyakiti kita tanpa batas.
Pada suatu petang, ketika Alya sedang tidur di pangkuan saya, Kevin datang membawa sebuah kotak lama.
“Mama, ini gambar Mama dengan ayah dulu?”
Dia menunjukkan gambar perkahwinan yang pernah saya simpan dalam fail.
Saya memandang gambar itu lama.
“Ya.”
“Mama masih sedih?”
Saya tersenyum.
“Kadang-kadang.”
Kevin duduk di sebelah saya.
“Kalau sedih, kenapa Mama tak buang gambar ini?”
Saya mengusap rambutnya.
“Sebab sesuatu yang berakhir tak semestinya semuanya palsu.”
Kevin memandang saya, seolah-olah cuba memahami.
“Saya pernah bahagia dengan ayah kamu. Itu benar. Tapi orang boleh berubah. Dan apabila sesuatu dah tak sihat, kita kena berani memilih kehidupan yang lebih baik.”
Kevin mengangguk perlahan.
Beberapa saat kemudian, telefonnya berbunyi.
Mesej daripada Arya.
Kevin membaca lalu tersenyum kecil.
“Ayah ajak makan hujung minggu ni.”
“Pergilah.”
“Mama okay?”
“Sangat okay.”
Kevin memandang saya seketika sebelum memeluk bahu saya.
Pada saat itu, saya akhirnya memahami sesuatu.
Saya pernah menyangka kemenangan terbesar saya ialah mendapatkan pampasan, bahagian harta dan hak penjagaan anak-anak.
Rupanya bukan.
Kemenangan terbesar saya ialah apabila saya tidak lagi merasa perlu membalas dendam.
Arya memang kehilangan jawatan, sebahagian aset dan kehidupan yang pernah dia anggap akan kekal selamanya.
Tetapi saya tidak mahu anak-anak saya mengingati perceraian kami sebagai perang.
Saya mahu mereka mengingatinya sebagai satu keputusan yang sukar, tetapi perlu.
Saya menutup kembali kotak gambar lama itu.
Di luar tingkap, cahaya petang Kuala Lumpur jatuh lembut di atas bangunan-bangunan tinggi.
Alya bergerak kecil dalam dakapan saya.
Kevin berlari ke biliknya sambil membawa telefon.
Dan untuk pertama kali selepas bertahun-tahun, rumah itu terasa benar-benar tenang.
Saya pernah takut bahawa dengan meninggalkan Arya, saya akan kehilangan sebuah keluarga.
Rupanya saya cuma meninggalkan sebuah perkahwinan yang sudah lama kehilangan maknanya.
Keluarga saya masih ada.
Malah, untuk pertama kali, kami akhirnya mempunyai peluang untuk membina kehidupan yang tidak lagi bergantung pada ketakutan, rahsia atau pengkhianatan.
Kadang-kadang, mempertahankan keluarga bukan bermaksud terus bertahan di dalam sebuah perkahwinan.
Kadang-kadang, mempertahankan keluarga bermaksud mempunyai keberanian untuk menghentikan luka sebelum ia diwariskan kepada anak-anak.