Sepanjang perjalanan ke hospital, Alya tidak melepaskan tanganku walaupun matanya terpejam rapat menahan sakit.
Setiap kali kereta melalui jalan yang tidak rata, jarinya mencengkam tanganku semakin kuat.
“Bertahan, sayang. Kita dah hampir sampai.”
Alya mengangguk lemah.
“Saya takut, Ga.”
Aku menoleh kepadanya seketika sebelum kembali memandang jalan.
“Jangan fikir apa-apa. Awak dan bayi kita akan selamat.”
Tetapi sebenarnya, aku sendiri sedang ketakutan.
Sebaik tiba di hospital, jururawat terus membawa Alya ke unit kecemasan bersalin. Doktor yang merawatnya datang tidak lama kemudian.
Aku menunggu di luar bilik pemeriksaan dengan fikiran bercelaru.
Dalam kepala, rakaman kamera tadi terus berulang.
Alya mengangkat beg.
Alya memasak.
Alya berdiri di hadapan singki.
Alya memegang perut sambil Mak menyuruhnya berhenti berpura-pura lemah.
Aku menggenggam kedua-dua tangan.
Selama ini aku fikir menyediakan rumah yang selesa, wang yang cukup dan segala keperluan Alya sudah menjadikan aku seorang suami yang baik.
Rupanya aku terlupa satu perkara yang lebih penting.
Aku tidak melihat apa yang berlaku ketika aku tiada.
Pintu bilik pemeriksaan akhirnya terbuka.
Doktor keluar dengan wajah serius.
“Encik Arga?”
Aku segera bangun.
“Macam mana isteri saya?”
“Buat masa ini bayi stabil. Tetapi isteri encik mengalami kontraksi akibat keletihan dan tekanan. Kami perlu menahannya untuk pemerhatian.”
Aku terasa lututku lemah.
“Adakah bayi akan lahir sekarang?”
“Kami akan cuba elakkan kelahiran pramatang. Kandungannya sudah lapan bulan, jadi peluangnya baik, tetapi puan Alya perlu berehat sepenuhnya. Jangan biarkan dia melakukan kerja berat lagi.”
Aku mengangguk berkali-kali.
“Baik, doktor.”
Sebelum doktor pergi, dia berhenti seketika.
“Encik Arga, saya tak tahu apa yang berlaku di rumah. Tetapi tekanan emosi juga boleh memberi kesan kepada ibu mengandung. Pastikan persekitarannya tenang.”
Kata-kata itu terasa seperti tamparan.
Aku masuk ke bilik.
Alya sedang berbaring dengan cecair intravena terpasang pada tangannya.
Aku duduk di sebelah katil.
“Kenapa awak tak pernah beritahu saya?”
Dia memandangku lama.
“Sebab saya tahu awak sayangkan keluarga awak.”
“Saya juga sayangkan awak.”
“Sebab itulah saya diam.”
Aku tidak memahami jawapannya.
Alya menarik nafas perlahan.
“Setiap kali mereka datang, Mak selalu cakap perkara yang sama. Kalau saya mengadu, awak akan bergaduh dengan keluarga. Kalau hubungan awak dengan mereka rosak, semuanya akan jadi salah saya.”
Matanya mula berkaca.
“Saya tak nak suatu hari nanti awak pandang saya dan fikir saya punca awak kehilangan keluarga.”
Aku menggenggam tangannya.
“Dengar sini. Kalau seseorang menyakiti awak, kemudian hubungan saya dengan orang itu rosak kerana saya mempertahankan awak, itu bukan salah awak.”
Air matanya jatuh.
“Itu pilihan mereka sendiri.”
Aku mencium dahinya.
Telefonku bergetar.
Peguamku, Farid.
Aku keluar ke koridor sebelum menjawab.
“Ya?”
“Arga, kau kena datang pejabat esok.”
“Kenapa?”
Farid diam beberapa saat.
“Kes ini lebih besar daripada yang kita jangka.”
Aku bersandar pada dinding.
“Apa yang kau jumpa?”
“Empat tahun lepas, ada beberapa pinjaman dan transaksi menggunakan nama kau sebagai penjamin. Sebahagian wang masuk ke syarikat keluarga. Sebahagian lagi dipindahkan ke akaun peribadi.”
“Siapa?”
“Dedi antara penerimanya.”
Aku menutup mata.
Aku tidak terkejut.
Tetapi ayat Farid seterusnya membuatkan aku terus membuka mata.
“Ada juga transaksi atas nama seorang wanita bernama Salma Pratama.”
“Siapa Salma?”
“Itulah masalahnya. Dalam rekod lama syarikat, dia disenaraikan sebagai pemegang tiga puluh lima peratus saham.”
Aku terpaku.
“Mustahil. Syarikat itu milik Ayah.”
“Tidak sepenuhnya.”
Farid menarik nafas.
“Berdasarkan dokumen asal penubuhan syarikat, Salma merupakan pemegang saham terbesar kedua. Tetapi dua puluh tiga tahun lalu, sahamnya dipindahkan kepada ayah kau melalui satu surat pelepasan hak.”
“Apa kaitannya dengan saya?”
“Tandatangan pada surat itu sepadan dengan tandatangan yang sedang kita siasat.”
Darahku terasa dingin.
“Palsu?”
“Besar kemungkinan.”
Aku diam.
“Dan ada satu lagi perkara.”
“Apa?”
“Nama penuh wanita itu Salma Azzahra Pratama.”
Aku masih tidak faham.
Sehinggalah Farid berkata perlahan.
“Dalam satu dokumen lama, dia disenaraikan sebagai ibu kepada seorang anak lelaki bernama Arga.”
Dunia seakan berhenti bergerak.
“Apa kau cakap?”
“Aku tak mahu buat kesimpulan sebelum kita ada bukti. Datang esok. Tengok sendiri.”
Aku menamatkan panggilan dengan tangan menggigil.
Malam itu aku langsung tidak tidur.
Keesokan paginya, selepas memastikan keadaan Alya stabil, aku pergi ke pejabat Farid.
Di atas mejanya terdapat satu fail coklat tebal.
Farid menolaknya ke arahku.
Aku membukanya.
Dokumen pertama ialah sijil penubuhan syarikat.
Nama Ayah tercatat di situ.
Di bawahnya ada nama Salma Azzahra.
Dokumen berikutnya ialah surat pemindahan saham.
Kemudian satu salinan rekod kelahiran lama.
Aku membaca nama bayi itu.
Arga.
Nama ibu, Salma Azzahra.
Ruangan nama bapa kosong.
Aku menatap Farid.
“Ini bukan sijil kelahiran saya.”
“Secara rasmi, bukan. Sijil kelahiran kau sekarang dikeluarkan beberapa bulan selepas rekod ini dibatalkan.”
Aku terasa sukar bernafas.
“Siapa Salma?”
Farid mengeluarkan sekeping gambar lama.
Seorang wanita muda berdiri di hadapan sebuah kedai kecil bersama Ayah.
Di belakang gambar tertulis tahun 2001.
Wajah wanita itu terasa asing.
Tetapi matanya tidak.
Aku pernah melihat mata itu setiap pagi di cermin.
Petang itu aku pulang ke rumah.
Keluargaku masih berada di situ.
Bukan kerana mematuhi arahanku.
Tetapi kerana peguam sudah menghantar notis bahawa beberapa aset yang berkaitan dengan syarikat sedang disiasat dan mereka dinasihatkan tidak memindahkan sebarang dokumen.
Mak terus berdiri apabila melihatku.
“Macam mana Alya?”
Aku meletakkan fail coklat di atas meja.
“Dia hampir bersalin awal.”
Wajah Mak berubah sedikit.
Namun aku tidak datang untuk mendengar permohonan maaf.
Aku mengeluarkan gambar lama itu.
“Siapa Salma?”
Cawan kopi di tangan Ayah terlepas.
Pecah di lantai.
Mak terus memandang Ayah.
Dedi berdiri.
“Siapa itu?”
Aku menunjukkan gambar tersebut.
“Pemegang saham asal syarikat.”
Ayah menundukkan kepala.
Aku kemudian meletakkan rekod kelahiran di atas meja.
“Dan menurut dokumen ini, dia ibu kandung saya.”
Rina menutup mulut.
Dedi memandang Ayah seolah-olah tidak mengenalinya.
Mak pula kelihatan sangat pucat.
Aku menatapnya.
“Mak tahu?”
Dia tidak menjawab.
“Mak tahu?”
Kali ini suaraku lebih keras.
Akhirnya Mak duduk.
“Ya.”
Satu perkataan itu menghancurkan sesuatu dalam diriku.
Ayah mula bercakap.
“Arga, dengar dulu.”
“Dua puluh lima tahun saya dengar. Hari ini Ayah pula bercakap benar.”
Ayah menutup wajah.
Salma rupanya rakan kongsi Ayah ketika mereka mula membina perniagaan kecil membekalkan bahan binaan.
Mereka bekerja bersama selama bertahun-tahun.
Kemudian hubungan mereka berubah.
Salma mengandung.
Tetapi ketika itu Ayah sudah bertunang dengan Mak.
Keluarga besar menentang hubungan mereka.
Selepas aku dilahirkan, Salma jatuh sakit.
Menurut Ayah, Salma sendiri meminta aku dijaga olehnya kerana dia tidak mempunyai keluarga terdekat.
“Tiga bulan selepas kamu lahir, Salma meninggal dunia,” kata Ayah.
“Dan saham dia?”
Ayah terdiam.
Aku sudah tahu jawapannya.
Mak tiba-tiba bersuara.
“Kami perlukan syarikat itu untuk terus hidup.”
Aku memandangnya.
“Jadi Mak palsukan tandatangan seorang wanita yang sudah meninggal?”
“Bukan Mak seorang.”
Ayah terus mengangkat wajah.
“Cukup.”
Tetapi Mak sudah menangis.
“Ayah kamu yang urus semuanya!”
Ruang tamu bertukar kacau.
Dedi menuntut penjelasan.
Rina menangis.
Mira dan Bima hanya berdiam diri.
Aku pula sekadar berdiri memandang orang yang selama ini kupanggil keluarga.
Kemudian Farid tiba bersama dua orang pegawai audit bebas.
Dia meletakkan satu dokumen di atas meja.
“Berdasarkan dokumen asal, saham Salma tidak pernah boleh dipindahkan tanpa pengesahan tertentu kerana terdapat klausa pewarisan.”
Aku membaca ayat yang ditandakan.
Jika Salma meninggal dunia, keseluruhan pegangan sahamnya akan diwariskan kepada anak kandungnya.
Aku.
Mak terduduk.
Farid meneruskan.
“Nilai pegangan asal itu, termasuk pertumbuhan aset dan dividen yang tidak pernah dibayar, sangat besar.”
Dedi terus mencelah.
“Kalau Arga dapat saham itu pun, syarikat masih milik keluarga.”
Farid memandangnya.
“Belum selesai.”
Dia membuka dokumen lain.
Audit menunjukkan Dedi telah menggunakan dana syarikat untuk menampung hutang perniagaannya.
Ayah pula menggunakan tandatanganku sebagai penjamin beberapa pinjaman.
Rina menerima wang syarikat melalui invois perkhidmatan yang tidak pernah dilakukan.
Malah rumah yang didiami Dedi, kereta Rina dan sebuah lot kedai atas nama Mak dibeli menggunakan dana yang boleh dikesan kembali kepada bahagian keuntungan milik Salma.
Semua aset itu kini berpotensi dibekukan.
Dedi menumbuk meja.
“Arga, kau takkan buat begini pada keluarga sendiri!”
Aku memandangnya.
“Abang guna nama saya tanpa izin.”
“Kita adik-beradik!”
“Semalam abang duduk makan ketika isteri saya yang sarat mengandung memasak untuk abang.”
Dia terus diam.
Mak datang menghampiriku.
“Ga, Mak besarkan kamu sejak bayi.”
Aku mengangguk.
“Itu sebabnya saya tak akan lupakan jasa Mak.”
Wajahnya sedikit lega.
“Tapi menghargai jasa seseorang tak bermaksud saya perlu membenarkan kesalahan mereka.”
Wajahnya kembali pucat.
Aku tidak mengambil semuanya.
Aku juga tidak menghalau mereka ke jalanan.
Aku menyerahkan urusan penyelewengan kepada proses undang-undang dan audit.
Aset yang terbukti dibeli menggunakan wang syarikat dikembalikan.
Dedi kehilangan rumah mewah yang sebenarnya dibiayai melalui dana syarikat.
Rina kehilangan kereta yang dibayar menggunakan invois palsu.
Ayah melepaskan jawatannya sebagai pengarah.
Mak terpaksa menyerahkan lot kedai yang selama ini dianggap sebagai pelaburan peribadinya.
Namun hukuman yang paling berat bukan kehilangan harta.
Ia adalah kehilangan kepercayaan.
Dua minggu kemudian, Alya melahirkan seorang bayi lelaki yang sihat.
Aku berada di sisinya sepanjang proses itu.
Ketika jururawat meletakkan bayi kecil kami di dadanya, Alya menangis.
“Dia ada mata awak.”
Aku tersenyum.
“Harap perangai ikut awak.”
Alya ketawa kecil untuk pertama kali selepas berminggu-minggu.
Kami menamakan anak itu Rayyan Salim Pratama.
Salim diambil daripada nama Salma.
Bukan kerana aku mengenali wanita itu.
Aku tidak pernah sempat mengenalinya.
Tetapi aku mahu anakku tahu bahawa sejarah keluarganya tidak bermula dengan kekayaan, syarikat atau rumah besar.
Ia bermula dengan seorang wanita yang pernah bekerja keras membina sesuatu untuk masa depan anaknya.
Beberapa bulan kemudian, aku menerima sebuah kotak daripada bekas pekerja lama syarikat.
Katanya, Salma pernah menitipkan kotak itu kepadanya sebelum meninggal dunia.
Di dalamnya terdapat beberapa gambar dan sepucuk surat.
Tanganku menggigil ketika membacanya.
Salma menulis bahawa dia tidak tahu sama ada aku akan membesar mengenalinya atau tidak.
Dia cuma berharap satu perkara.
Jika suatu hari aku mempunyai keluarga sendiri, jangan ukur kasih sayang melalui apa yang mampu diberikan oleh seseorang.
Ukurlah melalui cara kita menjaga mereka ketika tiada siapa melihat.
Aku membaca ayat itu berkali-kali.
Kemudian aku teringat dapur pada petang itu.
Alya berdiri seorang diri.
Tangannya merah.
Kakinya bengkak.
Sedangkan orang lain ketawa di ruang tamu.
Barulah aku memahami sesuatu.
Dokumen yang membongkar penipuan keluargaku memang membuatkan mereka kehilangan rumah, kereta, jawatan dan wang.
Tetapi sebenarnya mereka sudah kehilangan sesuatu yang jauh lebih berharga sebelum dokumen itu ditemui.
Mereka kehilangan kepercayaan kerana memilih mengambil kesempatan daripada orang yang menyayangi mereka.
Aku melipat surat Salma lalu menyimpannya semula.
Dari ruang sebelah, aku terdengar Alya ketawa ketika bermain dengan Rayyan.
Aku berjalan mendapatkan mereka.
Rumah kami kini lebih sunyi.
Tiada lagi saudara-mara datang sesuka hati.
Tiada lagi meja panjang penuh makanan dan gelak ketawa palsu.
Namun buat pertama kalinya, rumah itu terasa benar-benar seperti rumah.
Aku mengambil Rayyan daripada pelukan Alya lalu mencium dahinya.
Alya memandangku.
“Apa yang awak fikirkan?”
Aku tersenyum.
“Pasal keluarga.”
Dia terdiam seketika.
Kemudian aku menyambung.
“Dulu saya fikir keluarga ialah orang yang berkongsi darah dengan kita.”
Aku menggenggam tangannya.
“Sekarang saya tahu, keluarga ialah orang yang tetap menjaga maruah kita walaupun tiada siapa sedang melihat.”
Alya tersenyum.
Dan pada saat itu aku sedar, aku sebenarnya tidak kehilangan keluarga.
Aku cuma akhirnya mengetahui siapa keluarga yang benar-benar perlu aku lindungi.