Don bergerak lebih pantas daripada sesiapa.
Sebelum adik iparnya sempat membuka beg tangan berwarna hitam itu, dia sudah merampasnya.
“Apa yang kau sembunyikan, Salina?”
“Abang, jangan!”
Salina cuba menarik semula beg tersebut, tetapi Don menolaknya menjauh. Beg itu terjatuh ke lantai. Beberapa barang bertaburan keluar. Dompet, telefon bimbit, kunci kereta, sebotol minyak wangi dan sebuah bekas plastik kecil berwarna putih.
Don mencapai bekas itu.
“Apa ini?”
Salina tidak menjawab.
Puan Mariam memandang adiknya dengan wajah penuh ketakutan.
“Salina?”
Aku mengambil bekas tersebut daripada tangan Don. Di dalamnya terdapat beberapa kapsul herba dan dua botol kecil tanpa label.
Aku membuka salah satunya dan menghidu perlahan.
Bau logam yang sangat samar menusuk hidung.
“Jangan sentuh lagi,” kataku.
Don terus menerkam Salina.
“Kau buat apa pada anak aku?”
“Aku tak buat apa-apa!”
“Jangan tipu aku!”
Jeritan Don menyebabkan gadis yang terbaring di atas meja mengerang.
Aku segera menoleh kepadanya.
“Cukup! Kalau kamu mahu bergaduh, keluar. Keadaan anak kamu lebih penting sekarang.”
Don berhenti.
Dadanya turun naik menahan marah.
Puan Mariam pula terduduk sambil menangis.
Aku memeriksa semula denyutan nadi gadis itu. Lemah, tetapi masih stabil.
“Siapa namanya?”
“Alya,” jawab Mariam.
Aku mendekatkan wajahku.
“Alya, kalau kamu boleh dengar saya, kelipkan mata dua kali.”
Beberapa saat berlalu.
Kemudian matanya berkelip.
Sekali.
Dua kali.
Mariam menutup mulut.
“Ya Allah… dia dengar.”
Aku memegang tangan Alya.
“Bagus. Jangan paksa diri bercakap.”
Aku kemudian memandang rantai leher yang dipakainya.
Rantai emas putih itu kelihatan mahal, dengan loket berbentuk bunga kecil bertatahkan batu jernih.
Aku sudah melihatnya sejak mereka tiba.
Tetapi baru sekarang sesuatu menarik perhatianku.
Kulit di bawah rantai itu sedikit kemerahan.
“Sejak bila Alya memakai rantai ini?”
Mariam menyapu air matanya.
“Sejak hari lahirnya tiga bulan lalu.”
Jantungku berdegup lebih laju.
“Siapa yang beri?”
Tiada siapa menjawab.
Aku memandang mereka seorang demi seorang.
Akhirnya Salina bersuara.
“Saya.”
Don berpaling tajam.
Salina cepat-cepat menggeleng.
“Tapi bukan saya yang beli. Rantai itu hadiah daripada arwah ibu kami. Saya cuma menyimpannya selama ini.”
Aku cuba membuka pengancingnya.
Salina tiba-tiba menjerit.
“Jangan!”
Semua orang memandangnya.
Dia kelihatan sedar bahawa tindakannya sendiri telah mengkhianatinya.
Aku membuka rantai itu.
Di bahagian belakang loket terdapat lubang kecil, hampir tidak kelihatan.
Aku mengambil kanta pembesar.
Bahagian tepinya mempunyai mekanisme halus.
Loket itu boleh dibuka.
Aku menekan satu bahagian kecil menggunakan hujung penyepit.
Klik.
Loket tersebut terbelah.
Apa yang kulihat di dalamnya membuat bulu tengkukku berdiri.
Terdapat ruang kecil yang dipenuhi bahan kelabu kehitaman.
Lebih mengejutkan, terdapat sebatang jarum mikro yang tersembunyi di belakang loket.
Setiap kali loket ditekan kuat ke kulit, jarum itu boleh terkeluar.
Don memandang benda itu dengan mata terbeliak.
“Apa benda itu?”
“Peranti yang telah diubah suai.”
Aku mengangkatnya berhati-hati.
“Bahan di dalamnya perlu diuji di makmal. Kita tak boleh membuat kesimpulan hanya berdasarkan rupa. Tetapi kalau mekanisme ini memang melepaskan bahan tertentu sedikit demi sedikit ke dalam tubuh Alya, itu mungkin menjelaskan kenapa keadaannya semakin buruk selama beberapa bulan.”
Mariam terus memandang Salina.
“Kau beri benda ini kepada anak aku.”
Salina mula menangis.
“Saya tak tahu.”
“Jangan bohong!”
“Saya benar-benar tak tahu!”
Don mengangkat tangan, tetapi aku menahannya.
“Jangan sentuh dia. Kalau ada jenayah berlaku, polis yang akan uruskan.”
Kemudian satu suara perlahan kedengaran.
“Bukan… Mak Su.”
Kami semua membeku.
Alya.
Bibirnya bergerak.
Mariam berlari mendapatkan anaknya.
“Alya?”
Gadis itu cuba mengangkat tangannya tetapi gagal.
“Bukan… Mak Su…”
Salina menangis semakin kuat.
Aku membongkok.
“Kalau bukan Mak Su kamu, siapa?”
Alya cuba bercakap, tetapi hanya bunyi nafas keluar.
Aku tidak memaksanya.
Don segera mengeluarkan telefon.
“Aku panggil ambulans dan polis sekarang.”
Aku mengangguk.
“Dan bawa serpihan ini sekali. Hospital perlu buat ujian toksikologi lengkap. Jangan bergantung pada rawatan di sini.”
Tidak sampai empat puluh minit kemudian, Alya dibawa ke sebuah hospital swasta di Kuala Lumpur. Aku turut serta kerana polis mahu penjelasan tentang benda yang kutemui.
Sampel dari loket, serpihan kaca dan botol kecil dalam beg Salina dihantar ke makmal.
Menjelang malam, keputusan awal mula memberikan gambaran yang jauh lebih menakutkan.
Doktor yang merawat Alya memanggil keluarga ke sebuah bilik perbincangan.
“Ada petunjuk pendedahan berulang kepada bahan neurotoksik,” katanya. “Kami belum boleh menentukan keseluruhan mekanisme tanpa ujian lanjut, tetapi pendedahan itu mungkin menyebabkan gangguan pada sistem sarafnya.”
Don menghentak meja.
“Jadi memang ada orang cuba bunuh anak aku?”
Doktor itu kekal tenang.
“Itu persoalan untuk pihak polis. Tugas kami adalah menyelamatkan pesakit.”
Rawatan sokongan dimulakan serta-merta.
Namun persoalan terbesar masih belum terjawab.
Siapa yang melakukannya?
Salina menjadi suspek pertama kerana rantai itu datang daripadanya.
Tetapi selepas polis memeriksa telefon dan keterangannya, muncul sesuatu yang pelik.
Salina memang memberikan rantai itu kepada Alya.
Namun dua minggu sebelum hari lahir gadis itu, rantai tersebut pernah dihantar untuk dibaiki.
“Di mana?” tanya pegawai penyiasat.
Salina menyebut nama sebuah kedai barang kemas di Petaling Jaya.
Polis pergi ke sana pada malam yang sama.
Pemilik kedai mengesahkan rantai itu pernah dihantar.
Tetapi bukan oleh Salina.
Seorang lelaki yang mengambilnya.
Apabila rakaman kamera keselamatan lama diperiksa, lelaki itu kelihatan memakai topi dan pelitup muka.
Namun keretanya jelas kelihatan.
Sebuah Mercedes hitam.
Don terus berkata, “Aku ada Mercedes hitam.”
Tetapi anak sulungnya, Faris, tiba-tiba menyampuk.
“Ayah bukan seorang saja.”
Semua orang memandangnya.
Faris kelihatan pucat.
“Pak Long Kamal pun guna model yang sama.”
Nama itu mengubah suasana bilik.

Kamal ialah abang Don.
Rakan kongsi perniagaannya.
Dan orang yang selama ini mengurus sebahagian besar kewangan syarikat keluarga.
“Apa kaitan abang aku dengan Alya?” tanya Don.
Faris terdiam.
“Ada sesuatu yang ayah tak tahu.”
Rupa-rupanya dua bulan sebelum Alya jatuh sakit, gadis itu pernah masuk ke pejabat Don untuk mencari pengecas telefon.
Di situ dia ternampak sebuah komputer riba yang masih terbuka.
Alya mengambil gambar beberapa dokumen kerana dia menyangka ada kesilapan pada nama ayahnya.
Dia kemudian menunjukkan gambar itu kepada Faris.
Dokumen tersebut berkaitan beberapa transaksi bernilai jutaan ringgit daripada syarikat Don ke tiga syarikat lain.
Ketiga-tiganya dimiliki oleh individu berbeza.
Namun wang akhirnya mengalir ke akaun yang dikawal oleh orang yang sama.
Kamal.
“Aku suruh Alya diam dulu,” kata Faris. “Aku nak periksa sendiri.”
Don menumbuk dinding.
“Kau tahu perkara ini dan tak beritahu aku?”
“Saya takut, ayah.”
“Takut apa?”
Faris memandangnya.
“Pak Long tahu Alya jumpa dokumen itu.”
Don terdiam.
“Macam mana kau tahu?”
“Seminggu selepas itu dia telefon saya. Dia kata jangan campur tangan kalau saya masih mahu kekal dalam keluarga.”
Pihak polis terus mencari Kamal.
Tetapi rumahnya kosong.
Telefon dimatikan.
Kereta Mercedesnya juga hilang.
Menjelang tengah malam, kami menerima berita bahawa kereta itu ditemui di sebuah kawasan parkir berhampiran sempadan negeri.
Kamal sudah melarikan diri.
Namun sesuatu masih menggangguku.
Jika Kamal merancang semua ini, mengapa serpihan kaca berada di tengkuk Alya?
Loket itu boleh menjelaskan pendedahan melalui kulit.
Tetapi luka di belakang kepala berbeza.
Dan botol dalam beg Salina pula menimbulkan persoalan lain.
Aku meminta pegawai penyiasat memeriksa siapa yang menyentuh beg Salina sebelum mereka datang ke rumahku.
Jawapannya mengejutkan.
Salina meninggalkan beg itu di rumah Don hampir sepanjang hari.
Ramai orang boleh mengaksesnya.
Termasuk Kamal.
Tetapi Kamal tidak berada di rumah pada hari itu.
Sebaliknya ada seorang lagi.
Puan Mariam.
Apabila aku mendengar nama itu, fikiranku kembali kepada saat keluarga tersebut tiba di rumahku.
Cara Mariam menggenggam tasbih.
Cara dia menangis.
Cara dia menjawab setiap soalan.
Dan satu perkara yang baru kusadari.
Ketika aku bertanya bila penyakit Alya bermula, Mariam menjawab dengan sangat tepat.
Selepas satu majlis besar.
Tetapi ketika kutanya tentang rantai, dia mengatakan rantai itu diberikan pada hari lahir Alya tiga bulan lalu.
Majlis itu ialah majlis hari lahir yang sama.
Aku pergi ke bilik Alya.
Mariam sedang duduk di sisinya.
“Ada sesuatu saya mahu tanya.”
Dia memandangku.
“Apa?”
“Siapa yang pakaikan rantai itu pada Alya pada hari lahirnya?”
Wajah Mariam berubah.
Sedikit sahaja.
Namun cukup untuk kulihat.
“Saya.”
“Adakah loket itu sudah terasa pelik ketika itu?”
“Tidak.”
Aku memandang tangannya.
Ada parut halus pada jari telunjuknya.
“Bagaimana jari puan terluka?”
Dia cepat-cepat menyembunyikannya.
“Pisau dapur.”
Aku tidak menjawab.
Pintu bilik terbuka.
Pegawai penyiasat masuk.
“Puan Mariam, kami perlukan puan ikut kami.”
Don yang baru tiba dari luar terus terpinga-pinga.
“Apa pula sekarang?”
Pegawai itu mengangkat sebuah beg bukti.
Di dalamnya terdapat telefon lama.
“Kami jumpa ini di dalam bilik simpanan rumah encik.”
Mariam bangun.
Mukanya pucat.
Telefon itu mengandungi mesej antara Mariam dan Kamal.
Hubungan mereka bukan sekadar ipar.
Mereka telah menjalinkan hubungan sulit selama hampir empat tahun.
Lebih buruk, mereka bersama-sama memindahkan wang daripada syarikat Don.
Alya telah mengetahui bukan sahaja penyelewengan wang itu.
Dia juga terlihat satu mesej yang membuktikan hubungan mereka.
Don seolah-olah kehilangan kekuatan pada kedua-dua kakinya.
Dia terduduk.
“Mariam…”
Wanita itu menangis.
“Aku tak mahu semua ini jadi begini.”
“Kau racun anak kita?”
“Aku tak mahu bunuh dia!”
Jeritan itu memecahkan segala keraguan.
Mariam menutup mulutnya sendiri.
Sudah terlambat.
“Aku cuma mahu dia sakit untuk beberapa minggu,” katanya sambil menangis. “Kamal kata bahan itu akan buat dia lemah. Dia kata selepas Alya lupa apa yang dia nampak, semuanya akan dihentikan.”
Don berdiri dengan mata merah.
“Itu anak kau sendiri.”
“Aku takut kehilangan semuanya!”
“Jadi kau sanggup kehilangan anak?”
Mariam menangis teresak-esak.
Kemudian dia mendedahkan kebenaran terakhir.
Kamal sebenarnya tidak pernah berniat membiarkan Alya sembuh.
Dia mengubah loket itu tanpa pengetahuan Mariam dan meningkatkan pendedahan sedikit demi sedikit.
Serpihan kaca di tengkuk pula dimasukkan ketika Alya sudah terlalu lemah untuk melawan.
Mariam hanya menyedari rancangan sebenar Kamal beberapa hari sebelum mereka datang menemuiku.
Botol yang ditemui dalam beg Salina sebenarnya disembunyikan Mariam di situ kerana dia mahu menjadikan adiknya kambing hitam sekiranya polis mula menyiasat.
Salina terduduk apabila mendengar pengakuan itu.
“Kakak sanggup buat aku macam ni?”
Mariam tidak mampu memandangnya.
Polis membawa Mariam pergi sebelum subuh.
Kamal ditahan dua hari kemudian selepas cuba melarikan diri menggunakan identiti palsu.
Siasatan terhadap penyelewengan syarikat membuka satu lagi rangkaian penipuan yang telah berlaku bertahun-tahun.
Tetapi bagi Don, semua wang yang hilang tidak lagi bermakna.
Selama hampir tiga minggu dia duduk setiap hari di sisi katil Alya.
Rawatan berjalan perlahan.
Pada minggu pertama, Alya masih tidak mampu mengangkat tangannya.
Minggu kedua, jarinya mula bergerak.
Minggu ketiga, dia berjaya memegang sudu sendiri.
Don menangis ketika melihatnya.
Lelaki yang pernah mengugut mahu membakar rumahku itu menangis seperti seorang kanak-kanak hanya kerana anaknya mampu menyuap sesudu bubur.
Beberapa bulan kemudian, Alya datang menemuiku.
Dia masih berjalan menggunakan tongkat.
Namun wajahnya sudah kembali berwarna.
Dia tersenyum.
“Saya nak tanya sesuatu.”
“Apa?”
“Kenapa pak cik curiga pada rantai saya?”
Aku tersenyum kecil.
“Kerana semua orang terlalu sibuk mencari penyakit dalam tubuh kamu sehingga terlupa melihat benda yang sentiasa berada di luar tubuh kamu.”
Dia terdiam.
Kemudian Alya mengeluarkan sesuatu dari begnya.
Rantai itu.
Sudah dibersihkan dan semua mekanisme berbahaya telah dikeluarkan selepas siasatan selesai.
“Saya tak mahu pakai lagi.”
“Bagus.”
“Tapi saya tak mahu buang.”
“Kenapa?”
Alya memandang loket tersebut lama.
“Supaya saya ingat satu perkara.”
“Apa?”
Dia mengangkat wajah.
“Kadang-kadang benda yang paling berbahaya bukan datang daripada orang asing. Ia datang daripada orang yang kita percaya tidak akan pernah menyakiti kita.”
Aku tidak menjawab.
Kerana dia benar.
Namun sebelum Alya pulang, dia meletakkan rantai itu di atas mejaku.
“Pak cik simpanlah.”
Aku memandangnya hairan.
“Kenapa saya?”
Dia tersenyum.
“Sebab kalau suatu hari ada orang lain datang kepada pak cik dengan penyakit yang doktor tak dapat jelaskan, mungkin benda itu boleh mengingatkan pak cik supaya mencari apa yang semua orang terlepas pandang.”
Selepas dia pergi, aku menyimpan rantai itu di dalam sebuah kotak kayu bersama catatan lama arwah ayahku.
Tetapi ketika aku menyusun semula halaman yang separuh terbakar itu, aku ternampak sesuatu yang tidak kusedari sebelum ini.
Di bawah lukisan jarum kaca tersebut terdapat satu ayat lain.
Tulisan itu hampir musnah dimakan api.
Aku mendekatkannya ke lampu.
Darahku terasa dingin apabila akhirnya dapat membacanya.
Teknik ini bukan ciptaan baharu.
Ia pernah digunakan puluhan tahun dahulu oleh sebuah kumpulan yang melakukan eksperimen haram terhadap manusia.
Dan di bawah catatan itu terdapat senarai beberapa nama.
Salah satu daripadanya ialah nama ayah Kamal.
Ketika itulah aku sedar bahawa Kamal bukan sekadar menemui cara untuk menyakiti Alya secara kebetulan.
Dia mewarisi pengetahuan itu daripada seseorang.
Aku menutup kotak tersebut perlahan-lahan.
Di luar tingkap, Kuala Lumpur terus hidup seperti biasa.
Kereta bergerak, lampu bangunan menyala dan manusia pulang kepada keluarga masing-masing tanpa mengetahui rahsia yang tersimpan di sebalik pintu rumah mereka.
Alya terselamat.
Kamal dan Mariam menerima akibat daripada perbuatan mereka.
Tetapi sejak hari itu, aku memahami sesuatu yang jauh lebih menakutkan daripada racun.
Kejahatan jarang muncul dengan wajah yang kita takuti.
Kadangkala ia duduk semeja dengan kita.
Makan daripada pinggan yang sama.
Memanggil kita keluarga.
Dan tersenyum sambil memasangkan hadiah di leher orang yang paling kita sayangi.
