“Bima, lihat aku.”
Suamiku berdiri mematung di ruang tamu. Wajahnya pucat, sementara keringat mulai membasahi pelipisnya.
“Tiga tahun lalu ruko itu sudah menjadi milikmu?”
Dia tidak menjawab.
Aku melangkah mendekat.
“Selama tiga tahun aku membayar Rp5,7 juta setiap bulan untuk menyelamatkan ruko keluarga. Kamu tahu itu, kan?”
“Maya, aku bisa jelaskan.”
“Kalau begitu, jelaskan sekarang.”
Pak Surya tiba-tiba merebut dokumen dari tangan perempuan yang datang bersama petugas lelang.
“Bima! Kamu memindahkan ruko itu ke namamu tanpa sepengetahuan Ayah?”
Bima menunduk.
“Waktu itu Ayah sedang sakit. Aku cuma mau mengamankan aset keluarga.”
“Mengamankan dari siapa?” bentak Pak Surya.
Aku tidak ikut berteriak.
Perhatianku tertuju pada satu bagian dokumen.
Di sana tercantum tanggal pengalihan hak dan nilai transaksi sebesar Rp1,9 miliar.
Namun, ada sesuatu yang jauh lebih mencurigakan.
Pada bagian pembayaran tertulis bahwa harga pembelian telah dilunasi melalui rekening pihak ketiga.
Aku menunjuk kalimat tersebut.
“Rekening siapa?”
Bima langsung merebut dokumen.
“Itu urusan perusahaan!”
Aku menatapnya.
“Perusahaan yang dibangun menggunakan uangku?”
Dia membeku.
Perempuan dari kantor lelang kemudian memperkenalkan dirinya sebagai Niken. Dia menjelaskan bahwa kedatangannya berkaitan dengan permohonan pelaksanaan lelang atas jaminan pembiayaan baru yang menggunakan ruko tersebut.
“Maaf, Bu,” katanya kepadaku. “Kami hanya dapat memberikan informasi sesuai kewenangan dan dokumen yang boleh dibuka kepada pihak terkait. Status kepemilikan dan pembebanan jaminannya perlu diperiksa melalui dokumen resmi.”
Aku mengangguk.
“Terima kasih. Saya akan memeriksanya dengan pengacara.”
Setelah para petugas pergi, suasana rumah berubah mencekam.
Bu Lina menangis di sofa.
Pak Surya berjalan mondar-mandir sambil memegangi dadanya.
Sementara Bima berusaha menarikku ke kamar.
“Maya, kita bicara berdua.”
Aku melepaskan tangannya.
“Tidak ada lagi rahasia, Bima.”
Dia menatapku dengan kesal.
“Kamu sengaja mempermalukan aku di depan orang tuaku?”
Aku hampir tertawa.
“Empat tahun kamu membiarkanku membayar utang keluargamu. Tiga tahun kamu menyembunyikan pengalihan ruko. Sekarang kamu bilang aku mempermalukanmu?”
Bima terdiam.
Kemudian dia mengucapkan sesuatu yang membuat seluruh tubuhku dingin.
“Kalau kamu tidak mau membantu lagi, jangan salahkan aku kalau usaha percetakan bangkrut.”
Aku memandangnya lama.
“Jadi selama ini aku hanya sumber uang untuk kalian?”
Dia tidak menjawab.
Malam itu aku mengemasi pakaian, dokumen pribadi, dan barang-barang Nara.
Bima berdiri di depan pintu kamar.
“Kamu mau ke mana?”
“Ke rumah kontrakan sementara.”
“Kamu membawa anakku pergi?”
Aku menatapnya tegas.
“Nara anak kita, Bima. Dan aku tidak akan membiarkannya berada di tengah pertengkaran seperti ini.”
Bu Lina muncul sambil menangis.
“Maya, jangan pergi. Ibu minta maaf.”
Aku berhenti sejenak.
“Bu, saya tidak pergi karena tagihan sewa kamar. Saya pergi karena sudah tidak tahu siapa yang bisa saya percaya di rumah ini.”
Aku menggandeng Nara keluar.
Putriku yang baru berusia empat tahun menatapku dengan bingung.
“Mama, kita nggak tinggal sama Nenek lagi?”
Aku berjongkok dan merapikan rambutnya.
“Kita tinggal di tempat lain dulu, Sayang.”
“Papa ikut?”
Aku menelan ludah.
“Papa tetap bisa bertemu Nara. Tapi sekarang Mama perlu menyelesaikan beberapa urusan.”
Nara mengangguk, lalu memeluk leherku.
Pelukan kecil itu membuatku akhirnya menangis.
Keesokan harinya, aku menemui Ratna, seorang pengacara yang direkomendasikan sahabatku.
Aku membawa seluruh bukti pembayaran selama empat tahun, salinan tagihan koperasi, dokumen pengalihan ruko yang sempat kufoto, serta catatan pengeluaran keluarga.
Ratna memeriksanya satu per satu.
“Maya, total pembayaranmu selama empat tahun mencapai Rp273,6 juta.”
Aku mengangguk.
“Itu belum termasuk belanja rumah, listrik, internet, dan biaya pengobatan Pak Surya.”
Ratna menatapku serius.
“Apakah ada perjanjian tertulis bahwa uang itu pinjaman yang harus dikembalikan?”
Aku menggeleng.
“Tidak. Bima mengatakan kami sedang membantu keluarganya.”
“Kalau begitu, kita harus hati-hati menentukan dasar tuntutannya. Tapi dugaan penyembunyian transaksi dan kemungkinan penyalahgunaan uang tetap perlu diperiksa.”
Aku menunjuk foto dokumen ruko.
“Bagaimana mungkin ruko sudah berpindah kepemilikan tetapi angsuran lama masih dibayar?”
Ratna memperbesar gambar.
“Bisa jadi ada pembiayaan lama yang belum diselesaikan, atau pembayaranmu digunakan untuk kewajiban lain. Kita perlu meminta riwayat transaksi dan dokumen resmi.”
Dia berhenti sejenak.
“Maya, ada nama perusahaan di sini. PT Prasetyo Mandiri Grafika.”
Aku mengangguk.
“Itu perusahaan percetakan milik Bima.”
Ratna membuka data administrasi perusahaan yang dapat diakses secara resmi.
Beberapa saat kemudian, dahinya berkerut.
“Perusahaan ini memiliki dua pemegang saham.”
“Bima dan adiknya?”
“Bukan.”
Dia memutar layar laptop.
Aku membaca nama yang tercantum.
Bima Prasetyo.
Dan seorang perempuan bernama Nadia Permatasari.
Dadaku langsung terasa sesak.
Aku mengenal nama itu.
Nadia adalah mantan pacar Bima ketika masih kuliah.
Perempuan yang katanya sudah tidak pernah berhubungan dengannya sejak kami menikah.
“Berapa persen saham Nadia?”
“Empat puluh sembilan persen.”
Aku memejamkan mata.
Jadi bukan hanya ruko yang disembunyikan Bima.
Dia juga membangun perusahaan bersama mantan kekasihnya.
Aku segera membuka galeri ponsel.
Dua bulan sebelumnya, Bima pernah mengirimkan foto kegiatan kantor. Di belakangnya terlihat seorang perempuan berambut pendek mengenakan blazer krem.
Waktu itu Bima mengatakan dia adalah konsultan pemasaran.
Sekarang aku tahu siapa perempuan tersebut.
Nadia.
Ratna memperhatikan wajahku.
“Kamu mengenalnya?”
Aku mengangguk.
“Dulu dia pernah menjadi alasan kami hampir membatalkan pernikahan.”
Aku pulang ke kontrakan dengan kepala penuh pertanyaan.
Malamnya, ketika Nara sudah tidur, ponselku berdering.
Bima.
Aku membiarkannya berdering sampai berhenti.
Namun, beberapa menit kemudian sebuah pesan masuk.
Maya, tolong jangan menghubungi Nadia. Dia tidak ada hubungannya dengan masalah keluarga kita.
Aku menatap layar cukup lama.
Aku belum pernah mengatakan kepada Bima bahwa aku mengetahui keterlibatan Nadia.
Bagaimana dia bisa tahu?
Keesokan siangnya, jawabannya datang sendiri.
Seorang perempuan mengetuk pintu kontrakanku.
Ketika kubuka, Nadia berdiri di hadapanku.
Dia mengenakan kemeja putih dan membawa map hitam.
“Maya, kita perlu bicara.”
Aku tidak langsung mempersilakannya masuk.
“Apa yang kamu inginkan?”
Nadia menatapku dengan wajah lelah.
“Aku tahu kamu sudah menemukan namaku dalam dokumen perusahaan.”
“Jadi?”
“Aku datang karena Bima berbohong kepadamu. Tapi dia juga berbohong kepadaku.”
Aku menyilangkan tangan.
“Masuk. Tapi jangan buang waktuku.”
Nadia duduk di ruang tamu kecil.
Dia mengeluarkan beberapa dokumen.
“Tiga tahun lalu, Bima menawarkan kepadaku kerja sama membuka percetakan digital. Dia mengatakan memiliki ruko yang diwariskan ayahnya.”
Aku menatapnya tajam.
“Padahal ruko itu masih menjadi jaminan utang.”
Nadia mengangguk.
“Aku baru tahu beberapa bulan lalu.”
“Lalu kenapa kamu memiliki hampir setengah saham perusahaan?”
“Karena aku memasukkan modal Rp850 juta.”
Aku terdiam.
Nadia melanjutkan.
“Bima mengatakan uang tersebut akan digunakan membeli mesin cetak baru. Tapi setelah aku meminta laporan keuangan, aku menemukan sebagian dana justru digunakan membayar utang pribadi.”
Dia menunjukkan salinan rekening.
Di sana terdapat sejumlah transfer menuju rekening atas nama Bima.
Namun, ada satu transaksi yang membuatku membeku.
Transfer sebesar Rp96 juta.
Keterangan pembayaran: Pengembalian dana Maya.
Aku langsung mengangkat wajah.
“Aku tidak pernah menerima uang itu.”
Nadia terlihat terkejut.
“Bima mengatakan dia sudah mengembalikan sebagian uang yang kamu pinjamkan kepada keluarganya.”
Aku tertawa pahit.
“Dia bahkan tidak pernah mengakui uang itu sebagai pinjaman.”
Nadia menunduk.
“Aku mulai curiga ketika menemukan laporan pembayaran koperasi. Nama kamu muncul berkali-kali sebagai penyetor.”
“Kenapa kamu baru datang sekarang?”
“Karena kemarin Bima meminta aku menandatangani dokumen perubahan kepemilikan saham. Dia ingin memindahkan seluruh aset perusahaan ke perusahaan baru.”
Aku menahan napas.
“Perusahaan baru?”
Nadia mengeluarkan lembar terakhir.
Di sana tercantum nama PT Surya Baru Investama.
Direktur utamanya adalah Bima.
Namun, pemegang saham pengendalinya bukan Bima.
Melainkan Pak Surya.
Ayah mertuaku.
Aku merasa seperti kembali ke malam ketika kertas tagihan sewa kamar diletakkan di depan piringku.
Pria yang menuduhku menumpang hidup ternyata juga terlibat dalam rangkaian transaksi yang tidak pernah diketahui seluruh keluarga.
“Apa tujuan mereka memindahkan aset?”
Nadia menggeleng.
“Aku belum tahu pasti. Tapi Bima bilang kalau aku menolak, perusahaan akan bangkrut dan seluruh modal yang kutanam bisa hilang.”
Aku meminta Nadia menyerahkan seluruh dokumen kepada Ratna agar dapat diperiksa.
Sebelum pergi, Nadia berhenti di pintu.
“Maya, aku ingin mengatakan sesuatu.”
Aku menatapnya.
“Apa?”
“Aku memang pernah berpacaran dengan Bima. Tapi hubungan kami sudah lama berakhir. Kerja sama bisnis ini kesalahanku karena terlalu percaya kepadanya.”
Aku tidak menjawab.
Nadia melanjutkan.
“Aku tahu kamu mungkin membenciku. Tapi aku tidak ingin diam ketika ada orang lain yang dirugikan.”
Setelah dia pergi, aku duduk lama di ruang tamu.
Ternyata selama ini Bima menggunakan kepercayaan banyak orang untuk mempertahankan bisnisnya.
Aku.
Orang tuanya.
Bahkan Nadia.
Namun, masih ada satu pertanyaan yang belum terjawab.
Mengapa Pak Surya begitu yakin bahwa aku hanya menumpang hidup?
Tiga hari kemudian, Ratna berhasil memperoleh informasi awal dari dokumen perusahaan dan salinan catatan pembiayaan yang diserahkan secara sah oleh Nadia.
Hasilnya mengejutkan.
Sejak tiga tahun lalu, ruko di Jalan Kaliurang telah dialihkan kepada Bima melalui transaksi yang pembayarannya belum jelas.
Kemudian ruko tersebut digunakan sebagai jaminan pembiayaan baru senilai Rp2,1 miliar.
Sebagian dana dipindahkan ke perusahaan milik Bima dan Nadia.
Sementara sebagian lainnya masuk ke rekening pribadi Pak Surya.
Namun, yang paling membuatku terkejut adalah sebuah transaksi sebesar Rp420 juta.
Tanggalnya hanya dua bulan setelah Nara lahir.
Penerima pembayaran tercatat sebagai biaya pembelian tanah di kawasan Sleman.
Ratna menunjukkan dokumen pendukungnya.
Tanah tersebut terdaftar atas nama seorang perempuan.
Lina Pranoto.
Ibu mertuaku.
Aku membeku.
Jadi selama empat tahun aku membantu membayar utang keluarga, mereka justru menggunakan dana dari pembiayaan lain untuk membeli aset baru atas nama Bu Lina.
Aku langsung menghubungi Bima.
Kali ini dia mengangkat telepon.
“Maya, akhirnya kamu mau bicara.”
“Aku tahu soal tanah di Sleman.”
Sambungan mendadak sunyi.
Aku melanjutkan.
“Aku juga tahu soal Nadia, perusahaan baru, dan pembiayaan Rp2,1 miliar.”
Bima menghela napas panjang.
“Kita bisa membicarakan ini baik-baik.”
“Kenapa kamu membohongiku?”
“Aku ingin membangun masa depan keluarga kita!”
Aku tertawa getir.
“Dengan menyembunyikan semua aset atas nama orang lain?”
Bima meninggikan suara.
“Kamu nggak mengerti tekanan yang kuhadapi!”
“Aku mengerti satu hal. Kamu tidak pernah menganggapku pasangan yang berhak mengetahui keputusan besar dalam keluarga.”
Dia terdiam.
Aku menutup telepon.
Beberapa minggu berikutnya, Ratna membantuku mengajukan langkah hukum untuk memperoleh kejelasan transaksi serta menuntut pertanggungjawaban atas penggunaan dana yang diduga tidak sesuai kesepakatan.
Aku juga mengajukan gugatan cerai.
Keputusan itu bukan karena kehilangan uang.
Melainkan karena kepercayaan yang selama ini kujaga sendirian ternyata terus dimanfaatkan.
Suatu sore, Pak Surya datang ke kontrakanku.
Dia tidak mengenakan kemeja rapi seperti biasanya.
Wajahnya terlihat jauh lebih tua.
“Maya, Bapak mau bicara.”
Aku mempersilakannya duduk.
Dia memandang ruang tamu kecilku.
“Bapak baru tahu berapa banyak uang yang kamu keluarkan selama ini.”
Aku menatapnya tenang.
“Bapak sudah mendengarnya dari petugas koperasi.”
Pak Surya menunduk.
“Waktu itu Bapak malu.”
“Karena menantu Bapak yang membayar utang?”
Dia mengangguk.
“Aku dibesarkan dengan pikiran bahwa laki-laki harus mampu menanggung keluarganya sendiri. Ketika mengetahui kamu yang membayar, aku merasa harga diriku hancur.”
Aku terdiam.
Pak Surya melanjutkan.
“Bima bilang kamu membayar karena ingin menguasai rumah dan usaha kami. Aku percaya kepadanya.”
Aku menatapnya tidak percaya.
“Jadi itu sebabnya Bapak meminta uang sewa kamar?”
“Iya. Aku ingin menunjukkan bahwa rumah itu tetap milik keluarga kami.”
Aku tersenyum pahit.
“Bapak lebih takut kehilangan harga diri daripada kehilangan keluarga yang selama ini membantu Bapak.”
Pak Surya menangis.
“Bapak salah, Maya.”
Aku tidak langsung menjawab.
Kemudian dia mengeluarkan sebuah amplop.
Di dalamnya terdapat salinan dokumen tanah Sleman.
“Aku sudah meminta Lina menyerahkan dokumen ini kepada pengacara. Kalau memang ada uang yang harus dikembalikan, kami akan menyelesaikannya melalui jalur yang benar.”
Aku memandangnya lama.
“Pak, saya tidak ingin mengambil apa yang bukan hak saya. Saya hanya ingin semua orang berhenti berbohong.”
Pak Surya mengangguk.
Sebelum pulang, dia menoleh kepadaku.
“Maya, maafkan Bapak.”
Aku menarik napas panjang.
“Saya mendengar permintaan maaf Bapak. Tapi saya masih membutuhkan waktu.”
Dia mengangguk dan pergi.
Enam bulan kemudian, sebagian sengketa keuangan mulai mendapatkan penyelesaian melalui proses hukum dan kesepakatan yang didampingi pengacara.
Bima harus mempertanggungjawabkan sejumlah transaksi perusahaan yang selama ini disembunyikannya.
Nadia juga berhasil memperoleh sebagian haknya setelah pemeriksaan pembukuan.
Aku sendiri memulai kehidupan baru bersama Nara.
Toko daring yang dulu sering diremehkan Bima kini berkembang menjadi usaha dengan beberapa karyawan tetap.
Aku menyewa rumah kecil di kawasan Condongcatur.
Tidak terlalu mewah.
Namun, setiap sudutnya terasa tenang.
Tidak ada orang yang menghitung berapa sendok nasi yang kumakan.
Tidak ada kertas tagihan yang diletakkan di depan piringku.
Dan tidak ada suami yang meminta aku diam demi melindungi kebohongan keluarganya.
Suatu malam, ketika aku sedang menyiapkan makan malam, Nara datang membawa selembar kertas.
“Mama, aku bikin gambar rumah kita.”
Aku mengambilnya.
Di dalam gambar terdapat rumah berwarna kuning dengan dua orang berdiri di depan pintu.
Aku dan Nara.
Namun, ada satu gambar kecil lain di sampingnya.
Seorang laki-laki sedang berdiri di bawah pohon.
“Itu siapa, Sayang?”
“Papa.”
Aku terdiam.
Nara menatapku.
“Papa boleh datang kalau dia kangen aku, kan?”
Aku berlutut di hadapannya.
“Tentu, Sayang. Mama dan Papa memang tinggal terpisah, tapi Papa tetap ayah Nara.”
Dia tersenyum.
Kemudian dia menunjuk rumah kuning tersebut.
“Kalau begitu, kenapa Papa nggak ada di dalam rumah?”
Aku mengusap rambutnya.
“Karena kadang-kadang orang dewasa harus tinggal di tempat berbeda supaya tidak terus bertengkar.”
Nara berpikir sejenak.
Lalu mengangguk.
“Yang penting Mama nggak sedih lagi.”
Aku langsung memeluknya.
Air mataku jatuh tanpa bisa kutahan.
Selama ini aku berjuang mempertahankan pernikahan karena mengira anakku membutuhkan keluarga yang tinggal di bawah satu atap.
Namun, ternyata Nara lebih membutuhkan rumah yang aman dan penuh kasih sayang.
Beberapa hari kemudian, aku menerima pesan dari Pak Surya.
Maya, Bapak sudah melunasi sebagian kewajiban yang menjadi tanggung jawab Bapak. Terima kasih karena dulu kamu membantu kami ketika tidak ada orang lain yang mau. Bapak menyesal baru menyadarinya setelah semuanya terlambat.
Aku membaca pesan itu, kemudian meletakkan ponsel.
Aku tidak lagi merasa marah seperti dahulu.
Aku hanya merasa lega karena akhirnya bisa menjalani hidup tanpa terus membuktikan nilai diriku kepada orang lain.
Malam itu, aku membuka laci meja kerja.
Di dalamnya masih tersimpan selembar kertas yang sudah mulai menguning.
Tagihan sewa kamar Rp2 juta.
Aku memperhatikannya cukup lama.
Kemudian aku mengambil sebuah pena dan menulis di bagian belakangnya.
Harga sebuah kamar bisa dihitung dengan uang.
Tetapi harga diri seorang manusia tidak bisa ditentukan oleh siapa yang memiliki rumah.
Aku melipat kertas itu dan menyimpannya kembali.
Bukan karena aku ingin terus mengingat penghinaan tersebut.
Melainkan karena kertas sederhana itulah yang akhirnya membuatku berani melihat kenyataan.
Selama empat tahun, aku mengira pengorbanan tanpa batas adalah bentuk cinta yang paling tulus.
Sekarang aku memahami bahwa cinta yang sehat tidak seharusnya membuat seseorang kehilangan hak untuk dihargai.
Dan terkadang, keputusan paling berani bukanlah terus bertahan demi disebut istri yang baik.
Melainkan berjalan keluar dari sebuah rumah yang megah, membawa anak kita, lalu membangun tempat kecil yang benar-benar terasa seperti rumah.