Malam semakin larut, namun suasana di dalam gubuk Mbah Dukun terasa semakin menyesakkan dada. Tangisan bayiku yang tadinya mereda kini

Pintu kamar hotel perlahan kubuka. Kakak perempuan Arga, Mbak Maya, berdiri di sana dengan senyum tipis yang terasa begitu dingin.

Aku merenung gambar itu lama sekali. Jam tangan tersebut masih berada di dalam kotak hadiah asal, lengkap dengan reben biru

Sinta benar karena begitu aku melangkah masuk ke lobi kantor keesokan paginya suasana terasa berbeda dari biasanya beberapa rekan kerja

Sebaik sahaja pesawat yang kunaiki berlepas dari Lapangan Terbang Antarabangsa Soekarno-Hatta menuju ke Kuala Lumpur, aku menerima satu mesej terakhir

Malam itu, setelah kepergiannya, langit Jakarta terasa begitu kelam. Hujan turun tanpa henti, membasahi jalanan beton yang dingin seolah ikut