AKU DATANG KE KOTA UNTUK MENGUNJUNGI PUTRAKU, TETAPI TAK SEORANG PUN MENYAMBUTKU. KEESOKAN HARINYA, AKU PERGI DIAM-DIAM TANPA PAMIT, DAN SEJAK SAAT ITU, PUTRAKU TERUS BERTANYA-TANYA…
Pagi itu, aku meninggalkan rumah putraku sebelum matahari terbit. Tak ada yang mengantarku ke pintu. Tak ada yang bertanya apakah










