Tiga buah sedan hitam berhenti serentak di hadapan rumahku.
Melalui dinding kaca ruang tamu, aku dapat melihat enam orang lelaki turun. Dua daripada mereka memakai sut gelap, manakala seorang lelaki berusia sekitar enam puluh tahun berjalan paling hadapan sambil membawa sebuah payung.
Aku memandang Raka.
Dia masih tenang.
Terlalu tenang untuk seorang lelaki yang beberapa jam lalu duduk meminta makanan di kaki lima Bukit Bintang.
“Siapa sebenarnya kamu?”
Raka tidak sempat menjawab apabila loceng rumah berbunyi.
Encik Darto membuka pintu.
Lelaki berusia itu masuk, lalu matanya terus mencari Raka.
Sebaik sahaja melihatnya, wajahnya berubah.
“Encik Raka.”
Dia berjalan pantas menghampiri kami.
“Syukur kami jumpa encik.”
Kemudian sesuatu yang langsung tidak aku jangkakan berlaku.
Lelaki itu menundukkan badan dengan penuh hormat.
Aku terasa seolah-olah seluruh ruang tamu tiba-tiba menjadi sunyi.
Raka menghela nafas.
“Pak Harun, saya sudah pesan jangan cari saya.”
“Maaf, encik. Pihak lembaga mula panik selepas encik tidak dapat dihubungi hampir tiga hari.”
“Tiga hari?”
Aku memandang Raka.
Pak Harun pula seperti baru menyedari kehadiranku.
“Puan Nadira?”
Aku mengangguk perlahan.
Dia menghulurkan tangan.
“Harun Iskandar. Setiausaha korporat Mahendra Global.”
Nama itu aku kenal.
Aku pernah melihat wajahnya dalam majalah perniagaan.
Dia bukan sekadar setiausaha biasa. Harun Iskandar ialah antara individu yang paling lama berkhidmat bersama keluarga Mahendra dan sering mewakili kumpulan itu dalam rundingan bernilai berbilion ringgit.
Aku memandang semula kad hitam di tanganku.
“Jadi kad ini…”
Pak Harun terus terdiam.
Raka mengambilnya perlahan-lahan.
“Kad akses peribadi saya.”
“Akses ke mana?”
“Semua pejabat dan hartanah utama Mahendra Global.”
Aku hampir ketawa kerana terlalu sukar mempercayainya.
“Jadi kamu bukan pengemis?”
“Bukan.”
“Kenapa kamu duduk di jalan?”
Raka memandang ke luar tingkap.
Hujan masih turun.
“Sebab saya sedang mencari seseorang.”
“Siapa?”
Dia tidak menjawab.
Sebaliknya dia memandang dokumen Vantara Capital di atas meja.
“Dan nampaknya saya menemui sesuatu yang lebih besar daripada apa yang saya cari.”
Pak Harun melihat dokumen itu.
Wajahnya terus berubah.
“Vantara?”
Aku mengangguk.
“Syarikat saya sedang mempertimbangkan pembiayaan daripada mereka.”
Pak Harun memandang Raka.
Mereka saling bertukar pandangan seperti memahami sesuatu yang aku tidak tahu.
“Apa sebenarnya yang sedang berlaku?”
Raka menarik kerusi.
“Duduklah.”
Aku tidak bergerak.
“Terangkan dulu.”
Dia tersenyum kecil.
“Baik.”
Raka memberitahuku bahawa enam bulan lalu, ayahnya, Rahman Mahendra, pengasas Mahendra Global, meninggal dunia akibat serangan jantung.
Selepas kematian itu, Raka mewarisi pegangan terbesar dalam kumpulan tersebut.
Namun sebelum meninggal dunia, ayahnya meninggalkan satu surat.
Dalam surat itu hanya terdapat satu permintaan pelik.
Cari seorang lelaki bernama Idris Salleh.
Tiada alamat.
Tiada nombor telefon.
Hanya sebuah gambar lama dan satu ayat.
Jangan pulang sebelum kamu memahami mengapa kekayaan tidak pernah menentukan nilai seseorang.
“Apa kaitannya dengan kamu menyamar sebagai pengemis?”
“Ayah saya pernah hidup di jalanan ketika muda. Pak Idris yang membantunya.”
Raka memandang tangannya sendiri.
“Dia pernah beritahu saya bahawa orang hanya menunjukkan wajah sebenar apabila mereka fikir seseorang tidak mempunyai apa-apa untuk diberikan.”
Jadi Raka melakukan sesuatu yang dianggap gila oleh seluruh keluarganya.
Dia meninggalkan telefon, pemandu dan pengawal peribadinya.
Selama hampir tiga minggu, dia mencari Idris dengan berjalan dari satu kawasan ke kawasan lain di Kuala Lumpur.
Pada masa yang sama, dia hidup seperti orang yang sering tidak dipandang masyarakat.
“Apa yang kamu jumpa?”
Soalanku perlahan.
Raka tersenyum pahit.
“Banyak perkara.”
Ada restoran yang menghalaunya sebelum dia sempat bertanya.
Ada pengawal pusat beli-belah yang memintanya pergi.
Ada orang yang sengaja mengambil gambar.
Namun ada juga pekerja pembersihan yang berkongsi makanannya.
Ada penghantar makanan yang memberikan air mineral terakhir miliknya.
Dan petang tadi, ada seorang CEO yang membawanya pulang hanya kerana hujan.
Aku menundukkan pandangan.
“Tapi Selvi mengenali kamu.”
“Dia kenal Raka yang pernah belajar dengannya. Bukan Raka Mahendra dari Mahendra Global.”
Rupanya selama bertahun-tahun, Raka menggunakan nama ibunya ketika belajar.
Hanya beberapa orang terdekat mengetahui latar belakang keluarganya.
“Tapi apa kaitannya Vantara?”
Aku kembali kepada perkara yang paling menggangguku.
Raka tidak menjawab.
Pak Harun pula membuka tablet.
“Puan Nadira, boleh saya tahu siapa yang memperkenalkan Vantara kepada syarikat puan?”
“Bima.”
“Nama penuh?”
“Bima Prasetyo.”
Pak Harun menaip sesuatu.
Tidak sampai seminit, wajahnya berubah.
Dia menunjukkan skrin kepada Raka.
Aku bangun.
“Apa?”
Raka memandangku.
“Bima mempunyai hubungan dengan salah seorang pengarah Vantara.”
Darahku terasa berhenti mengalir.
“Mustahil.”
“Namanya Adrian Kusuma.”
Aku terkaku.
Kusuma.
Nama keluarga Selvi.
“Dia ayah Selvi?”
Raka mengangguk.
Aku terus mengambil telefon dan menelefon ketua kewanganku.
“Farid, saya mahu semua pembayaran, pindahan dan kontrak yang diluluskan Bima sepanjang enam bulan terakhir disemak malam ini.”
“Nadira, sekarang?”
“Sekarang.”
Aku mematikan panggilan.
Tidak sampai setengah jam kemudian, Farid menelefon semula.
Suaranya bergetar.
“Nadira, kita ada masalah.”
Beberapa invois perundingan ternyata dibayar kepada syarikat yang baru ditubuhkan.
Pemilik sebenarnya tersembunyi di sebalik beberapa lapisan syarikat lain.
Namun satu nama muncul sebagai pengarah terdahulu.
Bima Prasetyo.
Aku terduduk.
Selama dua tahun, Bima berada di sisiku.
Ketika ayahku meninggal dunia dan aku mengambil alih syarikat pada usia tiga puluh tahun, dialah orang pertama yang berkata dia akan membantuku mempertahankan perniagaan keluarga.
Rupanya selama ini dia sedang melemahkannya dari dalam.
“Kenapa?”
Aku hampir berbisik.
Raka memandang dokumen Vantara.
“Supaya syarikat puan kelihatan terdesak.”
Kemudian Vantara datang menawarkan penyelamat.
Pinjaman yang akhirnya boleh ditukar menjadi saham.
Jika semuanya berjalan seperti dirancang, aku mungkin kehilangan kawalan terhadap syarikatku sendiri.
Telefonku berdering lagi.
Bima.
Aku tidak menjawab.
Dia menelefon kali kedua.
Ketiga.
Kemudian satu mesej masuk.
Kita perlu bercakap sebelum kau buat keputusan bodoh.
Aku menunjukkan mesej itu kepada Raka.
“Balas.”
“Apa?”
“Katakan semuanya masih berjalan seperti rancangan.”
Aku faham maksudnya.
Aku menaip.
Baik. Kita tandatangan esok.
Balasan Bima datang tidak sampai sepuluh saat.
Bagus.
Keesokan harinya, bilik mesyuarat utama syarikatku dipenuhi ahli lembaga.
Bima duduk di sebelah kanan.
Di seberang meja pula terdapat Adrian Kusuma bersama tiga orang wakil Vantara Capital.
Adrian tersenyum.
“Puan Nadira, keputusan yang bijak.”
Aku membuka dokumen.
Bima kelihatan lega.
“Selepas tandatangan, dana boleh masuk dalam masa empat puluh lapan jam.”
Aku memegang pen.
Kemudian aku berhenti.
“Ada satu masalah.”
Senyuman Adrian menghilang sedikit.
“Apa dia?”
Aku menolak dokumen itu ke tengah meja.
“Klausa Empat Belas.”
Bima terus mencelah.
“Kita sudah bincang.”
“Belum cukup.”
Aku menekan alat kawalan di tanganku.
Skrin besar di dinding menyala.
Beberapa transaksi kewangan muncul.
Wajah Bima terus pucat.
“Apa ini?”
“Tanya diri sendiri.”
Dia bangun.
“Nadira, dengar dulu.”
Pintu bilik mesyuarat terbuka.
Dua orang peguam syarikat masuk bersama Farid.
Kemudian Raka muncul.
Hari itu dia bukan lagi lelaki berkemeja kusam.
Dia memakai sut kelabu gelap yang kemas.
Adrian terus berdiri.
“Raka?”
Raka berjalan masuk tanpa memandangnya.
Bima pula kelihatan bingung.
“Kau kenal dia?”
Adrian tidak menjawab.
Raka meletakkan sebuah fail di hadapan mereka.
“Mahendra Global telah memperoleh hutang utama Vantara daripada pemegang institusi mereka pagi tadi.”
Adrian menjadi kaku.
Aku sendiri terkejut.
Raka tidak pernah memberitahuku perkara itu.
“Maksud kau?”
“Mulai pagi ini, Vantara tidak lagi mempunyai kedudukan kewangan untuk mengambil alih sesiapa.”
Adrian mengetap rahang.
“Kau tak boleh campur tangan begini.”
“Boleh.”
Raka duduk.
“Sebab saya sudah menyiasat transaksi Vantara selama empat bulan.”
Rupanya pencarian Idris bukan satu-satunya sebab dia berada di Kuala Lumpur.
Mahendra Global sendiri pernah menjadi sasaran skim serupa.
Vantara mencari syarikat keluarga yang menghadapi masalah aliran tunai, menggunakan orang dalaman untuk memburukkan kedudukan kewangan, kemudian masuk sebagai penyelamat.
Bima hanyalah salah seorang daripada mereka.
Bukti yang kami kumpulkan malam tadi menjadi bahagian terakhir yang diperlukan.
Wajah Bima hilang warna.
Dia memandangku.
“Nadira, aku boleh jelaskan.”
“Dua tahun, Bima.”
“Nadira…”
“Aku percaya kau.”
Dia tidak mampu memandangku.
Adrian bangun dan cuba meninggalkan bilik.
Namun peguamku bersuara.
“Encik Adrian, kami mencadangkan encik tidak memusnahkan sebarang rekod atau komunikasi berkaitan perkara ini. Laporan rasmi sedang disediakan untuk pihak berkuasa.”
Bilik itu sunyi.
Pada saat itulah aku akhirnya faham.
Kad hitam yang terjatuh dari beg Raka malam tadi bukanlah perkara paling penting yang membongkar identitinya.
Yang lebih penting ialah apa yang berlaku selepas itu.
Seorang lelaki yang kelihatan tidak mempunyai apa-apa sebenarnya mempunyai kuasa untuk menghentikan rancangan yang hampir merampas segala-galanya daripadaku.
Tiga minggu kemudian, Bima secara rasmi disingkirkan daripada syarikat.
Siasatan terhadap transaksi Vantara diteruskan.
Namun ada satu perkara yang masih belum selesai.
Idris Salleh.
Raka masih belum menemuinya.
Sehinggalah pada suatu petang aku teringat sesuatu.
Hari pertama kami bertemu, sebelum Selvi datang, aku melihat seorang lelaki tua memberikan wang kepada Raka.
Raka mengucapkan terima kasih kepadanya.
Aku pada mulanya menyangka lelaki tua itu sedang memberikan sedekah.
Tetapi apabila aku cuba mengingat semula, lelaki itu sebenarnya berbisik sesuatu.
Aku meminta Encik Darto mendapatkan rakaman kamera keselamatan dari kedai berhampiran.
Kami akhirnya mendapat satu rakaman.
Raka memandang skrin lama sekali.
Tangannya mula menggigil.
“Itu dia.”
“Idris?”
Dia mengangguk.
Kami menjejaki lelaki tersebut sehingga menemui sebuah rumah pangsa kecil di Keramat.
Raka mengetuk pintu.
Seorang lelaki tua membukanya.
Dia memandang Raka lama.
Kemudian tersenyum.
“Kamu akhirnya datang.”
Raka terdiam.
“Pak Idris?”
Lelaki itu mengangguk.
“Ayah kamu kata kamu mungkin akan mencari saya suatu hari nanti.”
Raka kelihatan hampir tidak percaya.
“Kenapa pak cik tak tegur saya hari itu?”
Idris ketawa kecil.
“Sebab saya mahu tengok berapa lama kamu sanggup duduk di situ.”
Kami masuk.
Di ruang tamu kecil itu terdapat sebuah gambar lama.
Dua lelaki muda berdiri bersama.
Salah seorangnya ialah Idris.
Seorang lagi ialah Rahman Mahendra.
“Ayah kamu datang kepada saya empat puluh tahun lalu tanpa duit, tanpa rumah dan tanpa sesiapa.”
Idris memandang Raka.
“Saya cuma beri dia makan dan tempat tidur selama beberapa minggu.”
“Tapi ayah kata pak cik menyelamatkan hidupnya.”
“Kadang-kadang manusia tak perlu diselamatkan dengan wang.”
Idris tersenyum.
“Kadang-kadang mereka cuma perlu dilayan seperti manusia.”
Raka menundukkan kepala.
Kemudian Idris memandangku.
“Dan kamu pasti Nadira.”
Aku terkejut.
“Pak cik kenal saya?”
“Raka cerita.”
Aku memandangnya.
Raka terus mengalihkan pandangan.
Idris ketawa.
“Ayahnya pernah pesan kepada saya. Kalau suatu hari Raka datang mencari saya, jangan berikan jawapan kepada soalan yang dia bawa.”
“Kenapa?”
“Sebab jawapannya mesti dia jumpa sendiri.”
Idris memandang Raka.
“Sekarang kamu sudah faham?”
Raka diam lama.
Kemudian dia mengangguk.
“Kekayaan membuat orang membuka pintu untuk kita.”
Dia memandangku.
“Tapi kebaikan menunjukkan pintu mana yang patut kita masuk.”
Beberapa bulan kemudian, Mahendra Global dan syarikatku menubuhkan sebuah program bersama untuk menyediakan latihan pekerjaan dan tempat perlindungan sementara kepada golongan gelandangan di Kuala Lumpur.
Raka menamakan program itu Rumah Idris.
Dia tidak pernah memberitahu media bagaimana idea itu bermula.
Tidak ada cerita tentang penyamarannya.
Tidak ada gambar dirinya duduk di kaki lima.
Baginya, kebaikan yang memerlukan tepukan bukan lagi kebaikan.
Pada hari Rumah Idris dibuka, aku berdiri di sebelahnya melihat puluhan orang masuk.
Raka tiba-tiba mengeluarkan kad hitam yang pernah terjatuh di rumahku.
“Masih ingat?”
Aku tersenyum.
“Kad yang hampir membuat aku pengsan?”
Dia ketawa.
Kemudian dia menyerahkannya kepadaku.
“Untuk apa?”
“Kenang-kenangan.”
Aku menggeleng.
“Simpanlah. Saya tak perlukan kad ini untuk tahu siapa kamu.”
Raka terdiam.
“Jadi siapa saya?”
Aku memandang orang ramai di hadapan kami.
Kemudian aku teringat lelaki berkemeja kusam yang duduk kehujanan di Bukit Bintang.
“Seorang lelaki yang mengambil masa terlalu lama untuk memahami pesan ayahnya.”
Dia ketawa.
Namun sebelum kami pergi, Idris yang berdiri beberapa langkah di belakang tiba-tiba berkata,
“Nadira.”
Aku menoleh.
Lelaki tua itu tersenyum.
“Sebenarnya, hari itu bukan kamu yang menemui Raka.”
Aku mengerutkan dahi.
“Apa maksud pak cik?”
Idris memandang Raka.
“Ayahnya pernah menunjukkan gambar kamu kepada saya dua tahun lalu.”
Aku terkaku.
Raka juga kelihatan terkejut.
“Gambar saya?”
Idris mengangguk.
“Rahman pernah bertemu arwah ayah kamu. Mereka merancang satu kerjasama sebelum kedua-duanya meninggal dunia.”
Dia mengeluarkan sebuah sampul lama.
Di dalamnya terdapat gambar ayahku dan Rahman Mahendra sedang berjabat tangan.
Di belakang gambar itu tertulis satu ayat.
Jika anak-anak kita bertemu suatu hari nanti, biarkan mereka memilih sendiri sama ada mahu meneruskan apa yang kita mulakan.
Aku memandang Raka.
Dia memandangku.
Untuk beberapa saat, kami tidak berkata apa-apa.
Segala yang berlaku terasa seperti kebetulan.
Hujan.
Bukit Bintang.
Selvi.
Kad hitam.
Vantara.
Tetapi mungkin hidup memang begitu.
Kita terlalu sibuk menilai manusia melalui pakaian, kereta, jawatan dan jumlah wang dalam akaun sehingga terlupa bahawa keputusan paling kecil kadang-kadang mengubah seluruh perjalanan hidup.
Jika pada petang itu aku memilih untuk berjalan pergi, mungkin syarikatku sudah menjadi milik orang lain.
Jika Raka memilih membalas penghinaan Selvi dengan kuasanya, mungkin dia tidak pernah memahami pesan terakhir ayahnya.
Dan jika Idris tidak pernah memberikan tempat tidur kepada seorang pemuda miskin empat puluh tahun dahulu, Mahendra Global mungkin tidak pernah wujud.
Pada akhirnya, bukan kad hitam itu yang menentukan siapa Raka Mahendra sebenarnya.
Bukan juga empayar bernilai berbilion ringgit yang diwarisinya.
Identiti sebenar seseorang sering muncul ketika tiada siapa tahu namanya, tiada siapa menghormati kedudukannya dan tiada ganjaran menunggu selepas dia melakukan perkara yang betul.
Kerana kekayaan boleh diwariskan.
Kuasa boleh hilang.
Nama besar boleh dilupakan.
Tetapi satu kebaikan kecil, yang diberikan kepada seseorang pada saat dia paling memerlukannya, kadang-kadang mampu hidup selama beberapa generasi.