Ketukan di pintu semakin kuat.
“Puan Maya, ini pihak polis. Sila buka pintu.”
Arga tidak bergerak.
Tangannya masih memegang tali pinggang, tetapi wajahnya yang tadi penuh keyakinan kini berubah pucat.
Puan Ratna pula berdiri di sisiku sambil menggenggam pergelangan tanganku.
“Jangan buat perkara bodoh,” bisiknya.
Aku memandang tepat ke matanya.
“Perkara bodoh saya ialah bertahan selama tujuh tahun.”
Aku menarik tanganku daripada genggamannya.
Arga terus meluru ke hadapan.
“Kau duduk.”
Aku tidak sempat bergerak apabila satu suara lelaki kedengaran dari luar.
“Arga, buka pintu.”
Tubuh Arga terus kaku.
Dia mengenali suara itu.
Begitu juga Puan Ratna.
“Pak Surya?” katanya perlahan.
Surya Pratama ialah bapa saudara Arga, abang kepada arwah ayahnya dan pengerusi lembaga komisaris syarikat keluarga mereka.
Sejak Arga mula bekerja dengan syarikat ayahku, Pak Surya jarang mencampuri urusan kami. Dia tinggal sebahagian besar waktunya di Kuala Lumpur kerana mengurus beberapa projek pembangunan bersama rakan niaga Malaysia.
Namun malam itu, dia berdiri di luar rumah kami.
Arga memandangku.
“Kau telefon dia?”
Aku menggeleng.
“Bukan saya.”
Itulah perkara yang sebenarnya membuatkan aku sendiri terkejut.
Aku tahu Dina akan datang.
Aku tahu isyarat kecemasan daripada butang di manset bajuku akan dihantar kepadanya bersama lokasi rumah.
Aku juga tahu Dina sudah membuat persetujuan dengan pegawai penyiasat supaya mereka segera datang sekiranya aku mengaktifkan isyarat tiga kali.
Tetapi kehadiran Pak Surya bukan sebahagian daripada rancangan.
“Buka pintu sekarang,” suara Pak Surya kedengaran lagi.
Puan Ratna menarik lengan anaknya.
“Jangan buka. Cakap Maya sedang mengamuk. Cakap dia cuba mencederakan diri sendiri.”
Aku hampir tidak percaya betapa mudahnya pembohongan itu keluar daripada mulutnya.
Seolah-olah dia sudah berlatih.
Arga memandang permaidani.
Kemudian memandang kamera yang sudah dihancurkannya.
Dia menarik nafas.
Apabila dia membuka pintu, dua anggota polis masuk terlebih dahulu.
Dina berada di belakang mereka.
Dan Pak Surya berdiri paling belakang dengan wajah keras.
Pandangan Dina terus jatuh kepadaku.
“Maya?”
“Saya okey.”
Aku sebenarnya tidak okey.
Rusukku berdenyut.
Pergelangan tanganku merah.
Bibirku terasa kering.
Tetapi untuk pertama kalinya dalam tujuh tahun, aku tidak perlu berpura-pura bahawa semuanya baik-baik sahaja.
Seorang anggota polis menghampiri Arga.
“Encik, letakkan tali pinggang itu.”
Arga tersentak seolah-olah baru sedar benda itu masih berada di tangannya.
Dia melepaskannya.
Puan Ratna segera bersuara.
“Ini salah faham. Menantu saya memang emosional. Mereka cuma bergaduh suami isteri.”
Dina terus mengeluarkan telefon.
“Puan, rakaman sedang dimuat naik secara langsung ke pelayan sejak pukul 8.07 malam.”
Bilik itu terus sunyi.
Arga memandang kamera yang sudah pecah di lantai.
“Aku dah hancurkan benda itu.”
Dina mengangkat kening.
“Peranti itu hanya kamera. Bukan tempat rakaman disimpan.”
Wajah Arga berubah.
Aku tidak dapat menerangkan perasaan yang datang ketika itu.
Bukan kepuasan.
Bukan kegembiraan.
Lebih kepada kelegaan yang begitu berat hingga hampir membuatkan lututku lemah.
Selama bertahun-tahun, aku sentiasa takut bahawa suatu hari nanti aku akan bercakap dan tiada siapa akan mempercayaiku.
Malam itu, aku tidak perlu meminta sesiapa mempercayaiku.
Mereka hanya perlu menonton.
Pak Surya melangkah masuk.
Dia melihat surat kuasa yang terjatuh di lantai.
Kemudian dia memandang Arga.
“Aku dapat laporan audit petang tadi.”
Arga menelan air liur.
“Pak, saya boleh jelaskan.”
“Enam perpuluhan lapan bilion rupiah.”
Pak Surya menyebut angka itu perlahan.
“Dalam akaun vendor yang ada kaitan dengan Damar.”
Puan Ratna pantas menyampuk.
“Itu semua urusan syarikat. Tak ada kena-mengena dengan apa yang berlaku di sini.”
Pak Surya menoleh kepadanya.
“Ada.”
Nada suaranya tidak tinggi.
Tetapi Puan Ratna terus diam.
“Sebab Damar telefon aku pagi tadi.”
Wajah Puan Ratna kehilangan warna.
Arga pula kelihatan seperti tidak dapat bernafas.
Pak Surya meneruskan.
“Dia minta bantuan. Katanya kamu berdua mahu jadikan dia kambing hitam.”
“Dia bohong,” kata Puan Ratna.
“Dia sudah serahkan rekod pemindahan wang.”
Arga tiba-tiba melangkah ke hadapan.
“Semua orang buat macam aku penjenayah. Duit itu digunakan untuk operasi.”
“Operasi apa?” aku bertanya.
Dia menoleh kepadaku.
Aku berdiri tegak walaupun rusukku sakit.
“Tiga vendor palsu. Invois berganda. Tandatangan saya dipalsukan. Sekarang awak nak paksa saya beri kuasa mengundi pula.”
“Maya, dengar dulu.”
“Tujuh tahun saya dengar.”
Dia diam.
“Tujuh tahun saya dengar awak kata saya terlalu sensitif. Saya terlalu curiga. Saya tak pandai jadi isteri. Saya tak tahu urus wang. Saya tak tahu urus syarikat. Malam ini awak tak perlu terangkan apa-apa lagi.”
Salah seorang anggota polis meminta Arga mengikut mereka untuk memberi keterangan.
Ketika tangannya mula digari, Puan Ratna menjerit.
“Kenapa gari dia? Itu suami dia sendiri.”
Aku memandangnya.
Ayat itu pernah menjadi penjara bagiku.
Suami sendiri.
Keluarga sendiri.
Rumah tangga sendiri.
Seolah-olah semua perkara yang dilakukan di sebalik pintu rumah tidak boleh menjadi jenayah hanya kerana pelakunya mempunyai hubungan darah atau sijil perkahwinan.
Dina memandang Puan Ratna.
“Status sebagai suami tidak memberikan sesiapa hak untuk mencederakan isterinya.”
Buat pertama kali malam itu, Puan Ratna tidak mempunyai jawapan.
Aku dibawa ke hospital untuk pemeriksaan.
Dua tulang rusukku mengalami retakan halus.
Terdapat lebam di bahu, lengan dan belakang.
Doktor yang memeriksaku bertanya sama ada ini kali pertama.
Aku terdiam lama.
Kemudian aku menjawab,
“Bukan.”
Dia tidak menunjukkan wajah terkejut.
Entah mengapa, itu membuatkan aku mahu menangis.
Aku selama ini menyangka aku terlalu pandai menyembunyikan semuanya.
Rupa-rupanya ramai wanita datang ke bilik pemeriksaan dengan cerita yang hampir sama.
Cuma nama suami mereka berbeza.
Tiga hari kemudian, lembaga syarikat mengadakan mesyuarat kecemasan.
Aku hadir melalui panggilan video kerana masih berehat.
Arga digantung daripada semua tugas operasi sementara siasatan dalaman dan siasatan polis berjalan.
Aksesnya terhadap sistem kewangan dibekukan.
Pak Hendro menyerahkan salinan rekod yang menunjukkan beberapa transaksi dibuat melalui akaun syarikat sebelum dialihkan kepada syarikat milik Damar.
Namun kejutan terbesar datang daripada Damar sendiri.
Dia bersetuju bekerjasama dengan penyiasat.
Menurutnya, pada awalnya dia hanya diminta membuka syarikat atas namanya.
Arga memberitahunya bahawa mereka mahu memudahkan projek subkontrak.
Kemudian jumlah pemindahan wang semakin besar.
Sebahagian masuk ke akaun Damar sebelum dipindahkan semula ke akaun lain.
Salah satu akaun itu didaftarkan atas nama sebuah syarikat pelaburan di Labuan.
Pemegang manfaat sebenar syarikat tersebut bukan Arga.
Tetapi Puan Ratna.
Apabila Dina menunjukkan dokumen itu kepadaku, aku membaca namanya tiga kali.
“Jadi dia tahu?”
“Lebih daripada tahu.”
Dina menolak satu lagi dokumen ke arahku.
“Dia menerima pembayaran.”
Aku teringat semua nasihatnya selama ini.
Isteri perlu membantu suami.
Jangan terlalu berkira.
Jangan campur urusan lelaki.
Jaga keluarga.
Setiap nasihat itu kini terdengar seperti cara untuk memastikan aku terus diam sementara mereka mengambil sedikit demi sedikit apa yang ayahku tinggalkan.
Sebulan selepas kejadian, Arga dibenarkan keluar dengan jaminan sementara siasatan diteruskan.
Dia menghantar puluhan mesej kepadaku.
Aku tidak membalas satu pun.
Kemudian suatu petang, dia datang ke pejabat Dina.
Aku sedang berada di sana.
Dina mahu memanggil keselamatan, tetapi aku menggeleng.
Arga kelihatan berbeza.
Tiada sut mahal.
Tiada jam tangan kegemarannya.
Tiada senyuman lelaki yang sentiasa tahu bagaimana membuat orang menyukainya.
“Maya.”
Aku tidak menjawab.
Dia duduk di hadapanku.
“Aku hilang semuanya.”
Aku menatapnya.
Anehnya, aku tidak merasakan apa-apa.
“Aku kehilangan jawatan. Akaun aku dibekukan. Pak Surya tak mahu bercakap dengan aku. Mama pun sedang disiasat.”
Dia menunduk.
“Aku tahu aku salah.”
Aku menunggu.
Kemudian dia mengucapkan ayat yang sudah kujangka.
“Tapi kita pernah bahagia.”
Aku tersenyum kecil.
“Itu bukan alasan.”
“Aku masih sayang kau.”
“Sayang tidak membuat seseorang takut pulang ke rumah.”
Dia terdiam.
“Maya, beri aku satu peluang.”
Aku membuka beg tangan.
Mengeluarkan satu sampul surat.
Meletakkannya di hadapan Arga.
Dia membukanya.
Permohonan perceraian.
Tangannya mula menggigil.
“Maya.”
“Saya sudah beri awak tujuh tahun.”
“Aku boleh berubah.”
“Mungkin.”
Aku bangun.
“Tapi saya tak wajib berada di sebelah awak untuk melihat sama ada perubahan itu benar-benar berlaku.”
Enam bulan kemudian, siasatan dalaman syarikat selesai.
Jumlah kerugian sebenar lebih besar daripada yang kami sangka.
Ada beberapa projek yang telah dimanipulasi sejak hampir dua tahun sebelumnya.
Pak Surya menawarkan diri meletakkan jawatan sebagai pengerusi kerana berasa gagal mengawasi Arga.
Aku menolaknya.
“Pak Surya bukan orang yang melakukan semua ini.”
Dia memandangku lama.
“Ayah kamu dulu selalu kata kamu orang paling keras kepala dalam keluarga.”
Aku tersenyum.
“Dulu semua orang kata itu kelemahan.”
“Kadang-kadang keras kepala itu cuma keberanian yang belum diberi nama.”
Syarikat kami kemudian melalui penstrukturan semula.
Aku menutup semua vendor berkaitan, melantik firma audit bebas dan membentuk jawatankuasa pematuhan baharu.
Sebahagian operasi serantau kami dipindahkan ke Kuala Lumpur, dan aku sendiri mula berulang-alik antara Kuala Lumpur dengan pejabat utama.
Hidupku perlahan-lahan berubah.
Namun perkara paling sukar bukan membaiki syarikat.
Ia ialah belajar hidup tanpa meminta izin.
Pada minggu pertama tinggal sendirian, aku masih menghantar mesej kepada Dina tanpa sedar apabila mahu keluar makan bersama rakan.
“Awak tak perlu beritahu saya,” balasnya.
Aku menatap skrin hampir seminit.
Aku sudah terbiasa melaporkan setiap pergerakan kepada seseorang.
Kini kebebasan terasa asing.
Aku terpaksa mempelajarinya semula.
Setahun selepas malam di ruang tamu itu, kes terhadap Arga masuk ke peringkat perbicaraan.
Rakaman malam tersebut menjadi salah satu bukti.
Tetapi rakaman yang paling mengejutkan bukan daripada kamera di rak buku.
Ketika polis memeriksa sistem rumah, mereka menemui satu lagi peranti.
Sebuah kamera lama di ruang kerja Arga.
Kamera itu bukan milikku.
Arga sendiri memasangnya dua tahun sebelumnya untuk memantau pekerja rumah.
Peranti itu menyimpan rakaman secara automatik ke akaun awan yang sudah lama dia lupakan.
Dalam salah satu rakaman tiga bulan sebelum kejadian, Arga dan Puan Ratna sedang berbincang di ruang tamu.
Suara Puan Ratna kedengaran jelas.
“Kalau Maya tetap tak mahu tandatangan, buat dia takut.”
Arga bertanya,
“Kalau dia lapor?”
Puan Ratna ketawa kecil.
“Siapa yang akan percaya? Semua orang kenal kamu. Semua orang fikir kamu suami baik.”
Aku duduk di dalam bilik mahkamah ketika rakaman itu dimainkan.
Untuk beberapa saat, aku teringat diriku tujuh tahun lalu.
Wanita yang percaya imej seorang lelaki lebih kuat daripada kebenarannya.
Wanita yang memakai baju lengan panjang ketika cuaca panas kerana takut orang bertanya.
Wanita yang meminta maaf walaupun dialah yang disakiti.
Aku mahu memeluk wanita itu.
Bukan kerana dia lemah.
Tetapi kerana dia bertahan cukup lama untuk membawa aku ke tempat ini.
Selepas prosiding hari itu, aku keluar dari bangunan mahkamah.
Dina berjalan di sebelahku.
“Awak okey?”
Aku melihat langit.
Petang selepas hujan.
Udara masih lembap.
“Aneh.”
“Apa?”
“Selama bertahun-tahun saya fikir perkara paling penting ialah membuat orang percaya pada saya.”
Dina menunggu.
Aku tersenyum.
“Sekarang saya sedar, perkara pertama yang sepatutnya saya buat ialah percaya pada diri sendiri.”
Telefonku berbunyi.
Satu mesej daripada Pak Hendro.
Mesyuarat lembaga telah selesai.
Mereka sebulat suara melantikku sebagai ketua pegawai eksekutif baharu.
Aku membaca mesej itu dua kali.
Kemudian memasukkan telefon kembali ke dalam beg.
Dina memandangku.
“Berita baik?”
“Ya.”
Kami berjalan menuju kereta.
Di seberang jalan, beberapa wartawan sedang menunggu.
Setahun lalu, aku mungkin akan menundukkan wajah.
Hari itu aku berjalan tanpa menyembunyikan apa-apa.
Pada malam yang mengubah hidupku, Arga menghancurkan sebuah kamera kerana dia menyangka kebenaran boleh dimusnahkan dengan tiga pijakan kaki.
Dia silap.
Kebenaran tidak hidup di dalam kamera.
Ia hidup dalam setiap rekod yang kita berani simpan, setiap suara yang akhirnya kita gunakan, dan setiap keputusan untuk berhenti melindungi orang yang memilih menyakiti kita.
Tetapi ada satu perkara yang tidak pernah Arga tahu.
Butang kecil di manset bajuku sebenarnya bukan sekadar alat kecemasan.
Dina memberikannya kepadaku seminggu sebelum kejadian.
Pada hari aku menerimanya, dia bertanya,
“Kalau keadaan jadi berbahaya, awak pasti boleh tekan butang ini?”
Aku mengambil masa lama sebelum menjawab.
“Entahlah.”
“Kenapa?”
Aku teringat tujuh tahun perkahwinanku.
Kemudian aku berkata,
“Sebab mungkin bila masa itu tiba, saya masih akan cuba melindungi dia.”
Dina memandangku.
“Kalau begitu, ingat satu perkara. Menyelamatkan diri bukan bermaksud awak menghancurkan keluarga.”
Aku masih ingat jawapannya hingga hari ini.
“Kadang-kadang, itu satu-satunya cara untuk menyelamatkan apa yang masih tinggal daripada diri awak.”
Malam itu, ketika Arga mengangkat tali pinggang dan ibunya berbisik supaya jangan memukul wajahku, aku akhirnya memahami maksudnya.
Tiga kali aku menekan butang itu.
Bukan kerana aku berhenti takut.
Tetapi kerana untuk pertama kalinya dalam tujuh tahun, aku memutuskan bahawa hidupku lebih berharga daripada rahsia mereka.