Nama yang tertera pada skrin itu membuatkan Adrian tidak mampu bersuara selama beberapa saat.
Daniel Lim.
Adik kandungnya sendiri.
Adrian membaca nama itu sekali lagi, seolah-olah berharap matanya tersalah melihat.
Namun nombor akaun yang tertera dalam rekod transaksi tetap sama. Setiap bulan, RM10,500 dipindahkan ke akaun Daniel. Jumlahnya tepat seperti yang selama ini Adrian percaya telah diterima oleh ibunya.
Dua belas bulan.
RM126,000.
“Daniel?”
Suara Adrian akhirnya keluar, tetapi kedengaran begitu perlahan.
Rosa yang berdiri di sebelahnya terus berubah wajah.
“Kenapa dengan Daniel?”
Adrian tidak menjawab. Dia hanya menunjukkan skrin telefon kepada ibunya.
Rosa menutup mulut dengan tangan.
Vanessa pula tiba-tiba mencapai beg tangannya.
“Saya rasa kita patut balik dulu. Budak-budak dah penat.”
Adrian mengangkat kepala.
“Duduk.”
Nada suaranya tidak kuat, tetapi cukup membuatkan Vanessa berhenti.
“Adrian, jangan buat kecoh depan anak-anak.”
“Kalau awak tak mahu saya buat kecoh, jawab satu soalan.”
Adrian meletakkan telefonnya di atas meja.
“Kenapa duit untuk Mak masuk ke akaun Daniel?”
Vanessa menarik nafas panjang.
“Saya boleh jelaskan.”
“Jelaskan.”
Rosa segera membawa kedua-dua cucunya ke ruang tamu dan memasang televisyen. Dia tidak mahu mereka mendengar pertengkaran orang dewasa.
Apabila Rosa kembali, Vanessa masih berdiri dengan kedua-dua tangan bersilang.
“Daniel yang minta saya uruskan,” katanya.
Adrian mengerutkan dahi.
“Apa maksud awak?”
“Dia kata akaun Mama ada masalah. Dia kata lebih mudah kalau duit masuk akaun dia dulu, kemudian dia akan serahkan kepada Mama.”
Rosa terus menggeleng.
“Daniel tak pernah bagi Mak duit.”
Vanessa memandangnya.
“Saya cuma ikut apa yang dia cakap.”
Adrian ketawa kecil.
Tetapi tiada sedikit pun kegembiraan dalam ketawa itu.
“Setahun, Vanessa. Awak buat pemindahan setiap bulan selama setahun dan tak pernah sekali pun tanya Mak sama ada dia dah terima?”
“Saya sibuk. Saya urus rumah, anak-anak, akaun syarikat awak. Saya fikir Daniel boleh dipercayai.”
Adrian mengambil telefonnya lalu menelefon Daniel.
Panggilan pertama tidak dijawab.
Panggilan kedua juga sama.
Pada panggilan ketiga, Daniel akhirnya mengangkat.
“Bro, Merry Christmas.”
“Datang rumah Mak sekarang.”
Senyap seketika.
“Aku dekat Kuantan.”
“Jangan tipu aku.”
“Kenapa pula?”
“Datang sini sebelum aku sendiri pergi cari kau.”
Adrian terus mematikan panggilan.
Empat puluh minit kemudian, sebuah sedan putih berhenti di hadapan rumah Rosa.
Daniel keluar dengan wajah tegang.
Berbeza dengan Adrian yang sejak muda terkenal sebagai seorang yang rajin dan serius, Daniel sentiasa dianggap lebih santai. Selepas gagal dalam beberapa perniagaan, dia sering bertukar pekerjaan.
Namun sejak setahun lalu, kehidupannya kelihatan berubah.
Dia membeli kereta baharu.
Dia berpindah ke sebuah apartmen yang lebih baik.
Dia sering memuat naik gambar makan di restoran mahal dan bercuti bersama teman wanitanya.
Apabila Adrian bertanya dari mana datangnya wang itu, Daniel hanya menjawab bahawa perniagaan jualan dalam taliannya semakin maju.
Kini Adrian akhirnya faham.
Daniel masuk ke dapur.
Apabila melihat Vanessa, langkahnya terus terhenti.
Wajah kedua-duanya berubah.
Dan perubahan kecil itu tidak terlepas daripada pandangan Rosa.
“Duduk,” kata Adrian.
Daniel cuba ketawa.
“Apa benda ni? Macam sesi soal siasat pula.”
Adrian menunjukkan rekod transaksi.
Senyuman Daniel hilang.
“Mana RM126,000 yang sepatutnya sampai kepada Mak?”
Daniel memandang Vanessa.
Hanya sesaat.
Tetapi sesaat itu sudah cukup.
Adrian terus menyedarinya.
“Kenapa kau tengok isteri aku?”
“Tak ada apa-apa.”
“Jawab soalan aku.”
Daniel menarik kerusi lalu duduk.
“Aku boleh terangkan.”
“Itulah yang Vanessa cakap tadi.”
Daniel kembali memandang Vanessa.
Kali ini Vanessa bersuara terlebih dahulu.
“Saya dah cakap semuanya. Awak yang beritahu akaun Mama bermasalah.”
Daniel terus berdiri.
“Apa?”
“Awak kata awak akan serahkan duit kepada Mama.”
“Jangan babitkan aku seorang!”
Suara Daniel tiba-tiba meninggi.
Dapur itu kembali sunyi.
Vanessa membeku.
Adrian pula perlahan-lahan memandang isterinya.
“Seorang?”
Daniel menyedari kesilapannya.
Tetapi sudah terlambat.
“Apa maksud kau, jangan babitkan kau seorang?”
Daniel mengetap bibir.
“Tak ada apa-apa.”
Adrian menghentak meja.
“Cakap!”
Rosa tersentak.
Kedua-dua cucunya yang berada di ruang tamu terus menoleh.
Adrian segera merendahkan suara.
“Cakap perkara sebenar.”
Daniel duduk semula.
Kemudian dia memandang Vanessa dengan wajah penuh kemarahan.
“Dia yang mulakan.”
Vanessa terus bangun.
“Daniel!”
“Cukup!”
Daniel mengeluarkan telefon bimbitnya.
“Kalau aku jatuh, kau jatuh sekali.”
Dia membuka satu perbualan lama lalu menyerahkan telefonnya kepada Adrian.
Tangan Adrian mula menggigil ketika membaca mesej-mesej itu.
Vanessa: Adrian nak hantar duit kepada Mama setiap bulan.
Daniel: Berapa?
Vanessa: RM10,500.
Daniel: Banyak tu.
Vanessa: Kalau masuk akaun kau dulu, kita bahagi. Dia tak akan tahu.
Daniel: Kalau Mama tanya?
Vanessa: Mama tak pernah minta duit daripada Adrian. Dia terlalu malu nak mengaku susah.
Mesej seterusnya lebih menyakitkan.
Vanessa: Kita ambil RM7,000. Kau simpan RM3,500. Kalau ada apa-apa, cakap duit dah diberi tunai.
Adrian berhenti membaca.
Dia tidak sanggup meneruskan.
Rosa pula duduk perlahan-lahan di kerusi.
Selama setahun dia tidur di bawah bumbung bocor.
Ada malam dia hanya minum air suam kerana beras sudah habis.
Pernah sekali dia hampir pengsan di gereja kerana tidak makan sejak hari sebelumnya.
Namun dalam tempoh yang sama, menantunya dan anak bongsunya menggunakan wang yang sebenarnya dihantar untuk memastikan dia dapat hidup dengan selesa.
“Kenapa?”
Satu perkataan itu sahaja yang keluar daripada mulut Rosa.
Daniel tidak mampu memandang ibunya.
Vanessa pula menangis.
“Mama tak faham keadaan saya.”
Rosa memandangnya.
“Keadaan apa?”
“Saya ada hutang.”
Vanessa akhirnya mengaku bahawa dia mengalami kerugian besar selepas menyertai satu skim pelaburan dalam talian. Pada mulanya dia kehilangan RM30,000. Kerana mahu mendapatkan semula wang tersebut, dia meminjam daripada beberapa aplikasi pinjaman dan kad kredit.
Hutangnya bertambah.
Dia takut Adrian mengetahui perkara itu.
Ketika Adrian mencadangkan menghantar RM10,500 setiap bulan kepada Rosa, Vanessa melihat peluang untuk menutup hutangnya tanpa diketahui suaminya.
Daniel pula ketika itu sedang terdesak kerana perniagaannya gagal.
Mereka membuat perjanjian.
Daniel menyediakan akaun.
Vanessa membuat pemindahan.
Kemudian mereka membahagikan wang tersebut.
“Tapi saya memang bercadang nak pulangkan,” kata Vanessa sambil menangis.
Adrian memandangnya kosong.
“Dengan membiarkan Mak saya kelaparan?”
“Saya tak tahu keadaan Mama seteruk ini.”
“Itu bukan alasan.”
“Saya takut kehilangan keluarga kita.”
Adrian tersenyum pahit.
“Jadi untuk selamatkan keluarga kita, awak sanggup musnahkan keluarga saya?”
Vanessa tidak mampu menjawab.
Daniel tiba-tiba bersuara.
“Aku salah, Bro. Aku mengaku. Tapi kau pun kena faham. Selama ni kau yang berjaya. Aku apa? Setiap kali orang jumpa Mak, orang tanya pasal kau. Adrian ada syarikat. Adrian ada rumah besar. Adrian anak yang berjaya.”
Rosa memandang anak bongsunya dengan air mata bergenang.
“Jadi sebab itu kamu ambil duit Mak?”
Daniel menundukkan kepala.
“Aku cuma penat jadi orang yang gagal.”
Rosa bangun.
Dia berjalan ke arahnya.
Daniel seperti bersedia menerima tamparan.
Namun Rosa tidak menamparnya.
Dia hanya memegang wajah anaknya.
“Kalau kamu datang dan kata kamu lapar, Mak akan bagi makanan terakhir yang Mak ada.”
Daniel mula menangis.
“Kalau kamu kata kamu susah, Mak sanggup jual rumah ini.”
Air mata Rosa jatuh.
“Tapi kamu tak minta. Kamu curi.”
Daniel terus terduduk.
Kata-kata itu jauh lebih menyakitkan daripada tamparan.
Adrian keluar ke halaman kerana tidak mampu menahan emosi.
Di luar, dia melihat kepingan plastik di atas bumbung.
Baldi-baldi diletakkan di beberapa tempat untuk menadah air hujan.
Di tepi rumah terdapat kasut lama ibunya yang sudah ditampal.
Tiba-tiba dia teringat semua panggilan telefon sepanjang tahun itu.
Setiap kali dia bertanya, “Mak okay?”
Rosa sentiasa menjawab, “Mak okay.”
Dan Adrian mempercayainya.
Dia fikir wang sudah mencukupi.
Dia fikir tugasnya sebagai anak sudah selesai hanya kerana setiap bulan dia menekan beberapa butang dalam aplikasi bank.
Rosa keluar beberapa minit kemudian.
“Mak minta maaf.”
Adrian terus berpaling.
“Kenapa Mak pula minta maaf?”
“Mak patut beritahu kamu.”
Adrian memeluk ibunya.
“Tak. Saya yang patut datang tengok sendiri.”
Petang itu, Adrian membuat keputusan.
Dia tidak terus menghubungi polis.
Bukan kerana dia mahu melindungi Vanessa atau Daniel.
Tetapi kerana Rosa meminta satu malam.
“Esok kamu buatlah apa yang kamu rasa betul,” katanya. “Tapi hari ini Krismas. Cucu-cucu Mak ada di sini. Jangan jadikan hari ini kenangan paling buruk dalam hidup mereka.”
Mereka akhirnya makan bubur bersama.
Tiada ayam panggang.
Tiada kek mahal.
Tiada hadiah mewah.
Namun tiada seorang pun mampu menikmati makanan itu seperti biasa.
Malam semakin lewat.
Selepas anak-anak tidur, Adrian duduk di ruang tamu bersama Rosa.
Vanessa berada di dalam kereta, menangis sendirian.
Daniel sudah pulang selepas berjanji akan datang semula keesokan hari.
“Mak nak saya buat laporan polis?” tanya Adrian.
Rosa lama terdiam.
“Apa yang kamu nak buat dengan Vanessa?”
“Saya tak tahu.”
“Jangan buat keputusan kerana marah.”
“Dia curi duit Mak.”
“Ya.”
“Dia tipu saya.”
“Ya.”
“Macam mana saya nak percaya dia lagi?”
Rosa memandang pokok Krismas kecil di sudut ruang tamu.
Beberapa lampunya berkelip tidak sekata.
“Kepercayaan macam lampu tu,” katanya. “Bila satu rosak, yang lain mungkin masih menyala. Tapi kalau wayarnya dah putus, kita tak boleh pura-pura semuanya masih elok.”
Adrian terdiam.
Keesokan paginya, sesuatu yang tidak dijangka berlaku.
Daniel datang sebelum pukul tujuh.
Dia membawa sebuah beg.
Di dalamnya terdapat wang tunai RM18,000, beberapa barang kemas dan dokumen keretanya.
“Ini semua yang aku ada.”
Dia meletakkannya di hadapan Rosa.
“Aku akan jual kereta. Aku bayar balik semuanya.”
Rosa tidak menyentuh beg itu.
“Kenapa baru sekarang?”
Daniel menangis.
“Sebab semalam aku balik rumah dan aku tak boleh tidur.”
Dia memandang ibunya.
“Aku teringat masa aku umur sembilan tahun. Masa ayah masuk hospital, Mak jual gelang kahwin untuk bayar yuran sekolah aku. Aku curi daripada orang yang pernah jual benda paling berharga untuk aku.”
Rosa memejamkan mata.
Namun kejutan sebenar belum berakhir.
Adrian kemudian menerima panggilan daripada pengurus kewangan syarikatnya.
Ada sesuatu yang pelik ditemui selepas Adrian meminta semua rekod transaksi peribadi diperiksa.
RM10,500 bukan satu-satunya wang yang dipindahkan Vanessa.
Sepanjang dua tahun, hampir RM240,000 telah keluar daripada satu akaun syarikat ke beberapa akaun berbeza.
Adrian terus memandang isterinya.
Vanessa menjadi pucat.
Namun kali ini dia tidak menafikannya.
“Saya boleh jelaskan.”
Adrian menggeleng.
“Tidak.”
Untuk pertama kalinya, dia tidak mahu mendengar alasan.
Siasatan beberapa minggu kemudian membongkar perkara yang lebih besar. Vanessa bukan sekadar menutup hutang pelaburannya. Dia telah menggunakan sebahagian wang syarikat untuk membayar pinjaman, membeli barangan mewah dan mengekalkan gaya hidup yang selama ini membuatkan orang menyangka keluarga mereka sempurna.
Adrian membuat laporan.
Vanessa akhirnya didakwa atas kesalahan berkaitan penyelewengan dana syarikat.
Daniel pula menjual keretanya, menutup apartmennya dan membayar semula sebahagian besar wang yang diambilnya. Adrian tetap meminta peguam merekodkan pengakuan serta perjanjian pembayaran secara rasmi.
Hubungan mereka tidak pulih dalam sehari.
Malah tidak pulih dalam setahun.
Tetapi Daniel mula datang setiap minggu ke rumah Rosa.
Dia membaiki bumbung.
Mengecat dinding.
Menggantikan paip lama.
Bukan dengan wang Adrian.
Dengan gajinya sendiri selepas dia mendapat pekerjaan tetap di sebuah bengkel.
Adrian pula membawa ibunya tinggal bersamanya untuk sementara waktu, tetapi Rosa akhirnya memilih kembali ke rumah lamanya selepas ia dibaiki.
“Rumah ni kecil,” katanya, “tapi di sinilah hidup Mak.”
Setahun kemudian, pada Hari Krismas, mereka berkumpul semula.
Kali ini ada ayam panggang di atas meja.
Ada kek.
Ada buah-buahan.
Pokok Krismas lama Rosa juga masih berada di sudut ruang tamu, tetapi semua lampunya sudah diganti.
Ketika Adrian membantu ibunya menyediakan makanan, dia ternampak satu sampul surat terselit di bawah gambar arwah ayahnya.
Di hadapannya tertulis nama Adrian dan Daniel.
“Apa ni, Mak?”
Rosa tersenyum.
“Buka.”
Di dalamnya terdapat dokumen rumah.
Adrian terkejut apabila mengetahui bahawa Rosa telah menukar pemilikan rumah itu kepada nama mereka berdua.
“Mak, kenapa?”
“Supaya selepas Mak tak ada, kamu berdua masih ada sebab untuk kembali ke sini.”
Daniel terus menundukkan kepala.
Matanya merah.
Tetapi ada satu lagi helaian kertas.
Tulisan tangan Rosa.
Adrian membacanya perlahan-lahan.
“Mak tidak tinggalkan rumah ini kepada kamu kerana kamu anak yang sempurna. Mak tinggalkan kerana rumah ini pernah melihat kamu melakukan kesilapan terbesar dalam hidup kamu, dan Mak mahu rumah ini juga melihat kamu menjadi manusia yang lebih baik.”
Daniel tidak mampu menahan tangis.
Adrian memeluk ibunya.
Pada saat itulah dia akhirnya memahami sesuatu yang selama ini tidak pernah dia pelajari daripada wang, kejayaan atau perniagaan.
Pengkhianatan terbesar dalam keluarga mereka memang bermula dengan RM10,500 yang hilang setiap bulan.
Tetapi kesalahan Adrian bukan kerana dia kehilangan wang itu.
Kesalahannya ialah dia menyangka wang boleh menggantikan kehadirannya sebagai seorang anak.
Sejak hari itu, Adrian tidak lagi bertanya kepada ibunya melalui telefon, “Mak okay?”
Dia datang sendiri.
Dia duduk di dapur kecil itu.
Dia melihat wajah ibunya.
Dia makan bersamanya.
Kerana akhirnya dia sedar, orang yang paling kita sayangi kadangkala akan berkata mereka baik-baik sahaja walaupun sedang menderita.
Dan keluarga bukan sekadar tentang berapa banyak yang kita beri.
Kadangkala, keluarga adalah tentang memastikan kita benar-benar berada di sana untuk melihat sama ada pemberian itu pernah sampai.