Adakah doktor dahulu tersilap membuat diagnosis?
Atau Puan Tessie sengaja menyembunyikan sesuatu?
Semakin Hanna memikirkannya, semakin kuat rasa takut mencengkam dadanya.
Dia meletakkan laporan ultrasound di atas meja kopi, kemudian berjalan mundar-mandir di ruang tamu. Berkali-kali dia cuba menghubungi klinik lama tempat dia menjalani pemeriksaan hampir setahun lalu, tetapi panggilannya tidak berjawab.
Tepat pukul tujuh malam, pintu rumah terbuka.
Marco masuk sambil membawa dua beg barangan dapur.
“Saya beli mangga yang awak suka. Tadi nampak elok sangat dekat pasar raya.”
Dia berhenti apabila melihat wajah Hanna.
“Hanna?”
Hanna tidak menjawab.
Matanya hanya tertumpu pada suaminya.
Marco meletakkan beg plastik perlahan-lahan.
“Apa yang berlaku?”
Hanna mengambil laporan ultrasound lalu menghulurkannya.
Marco menyambut kertas itu.
Beberapa saat kemudian, wajahnya berubah.
Matanya membesar.
“Kembar?”
Hanna mengangguk.
“Doktor kata mungkin seorang lelaki dan seorang perempuan.”
Marco menutup mulut dengan tangan.
Hanna menjangkakan lelaki itu akan tersenyum, memeluknya atau sekurang-kurangnya menunjukkan kegembiraan.
Sebaliknya, Marco terduduk.
Wajahnya pucat.
Reaksi itu membuatkan hati Hanna jatuh.
“Kenapa?”
Marco tidak menjawab.
“Marco, kenapa awak nampak macam takut?”
“Saya…”
“Awak tahu sesuatu?”
Marco mengangkat wajah.
Ada rasa bersalah yang begitu jelas di matanya sehingga Hanna tidak memerlukan jawapan lagi.
Dia melangkah ke belakang.
“Awak tahu.”
“Hanna, dengar dulu.”
“Awak memang tahu!”
Suara Hanna pecah.
“Selama ini awak tahu kita boleh mempunyai anak?”
“Tidak.”
Marco segera bangun.
“Saya tak pernah tahu perkara ini akan berlaku.”
“Tapi ada sesuatu yang awak sembunyikan daripada saya.”
Marco terdiam.
Kesunyian itu lebih menyakitkan daripada pengakuan.
Hanna ketawa kecil, tetapi air matanya mula mengalir.
“Lima tahun saya hidup dengan lelaki yang menipu saya. Selepas itu saya berkahwin dengan lelaki lain kerana saya fikir dia satu-satunya orang yang akan faham keadaan saya.”
Dia menepuk dadanya.
“Rupanya saya masuk ke dalam satu lagi pembohongan.”
“Hanna…”
“Jangan sentuh saya.”
Marco berhenti.
Beberapa saat kemudian, dia menarik nafas panjang.
“Saya tak mandul.”
Hanna terasa seluruh tubuhnya membeku.
“Apa?”
“Saya tak pernah didiagnosis mandul.”
Marco memandang lantai.
“Saya cuma pernah mengalami kecederaan ketika bermain bola sepak semasa universiti. Doktor kata mungkin ada sedikit kesan terhadap kesuburan, tetapi selepas pemeriksaan lanjut, semuanya normal.”
“Jadi kenapa ibu awak cakap peluang awak untuk mempunyai anak sangat tipis?”
“Sebab saya yang minta dia cakap begitu.”
Hanna mengangkat tangan lalu menampar Marco.
Bunyi tamparan itu bergema di ruang tamu.
Marco tidak mengelak.
Dia hanya berdiri di situ dengan pipi yang mula merah.
“Kenapa?”
Hanna menangis.
“Kenapa awak buat saya macam ni?”
Marco menutup mata seketika.
“Sebab kalau ibu saya beritahu perkara sebenar, awak takkan mahu jumpa saya.”
Hanna terpaku.
Marco berjalan ke kabinet, membuka laci paling bawah lalu mengeluarkan sebuah sampul surat lama.
Dia meletakkannya di hadapan Hanna.
Di dalamnya terdapat beberapa keping gambar.
Hanna mengambil gambar pertama.
Tangannya terus berhenti.
Itu dirinya.
Gambar itu diambil hampir tujuh tahun lalu di sebuah acara sukarelawan universiti di Petaling Jaya.
Dalam gambar tersebut, Hanna sedang mengagihkan makanan kepada penghuni rumah kebajikan.
Di belakangnya berdiri seorang lelaki kurus berkaca mata.
Marco.
“Saya kenal awak sebelum awak kenal saya.”
Hanna mengangkat wajah perlahan-lahan.
Marco tersenyum hambar.
“Kita pernah jadi sukarelawan di tempat yang sama. Awak mungkin tak ingat saya.”
“Saya ingat.”
Hanna tiba-tiba teringat seorang pemuda pendiam yang pernah meminjamkan payung kepadanya ketika hujan.
Mereka hanya berbual beberapa minit.
Selepas itu mereka tidak pernah bertemu lagi.
“Saya suka awak sejak hari itu,” kata Marco.
“Tapi waktu itu awak dah bersama Vince.”
Hanna tidak berkata apa-apa.
“Saya tak pernah cuba masuk campur. Kemudian saya sambung belajar di luar negara. Bila saya balik, ibu beritahu ada seorang staf di pejabatnya yang baru putus tunang.”
“Bila dia sebut nama awak, saya terkejut.”
Marco tersenyum pahit.
“Saya fikir mungkin hidup sedang memberi saya peluang kedua.”
“Jadi awak suruh ibu awak menipu saya?”
“Saya takut.”
“Takut apa?”
“Takut awak akan fikir saya kasihan kepada awak.”
Marco menarik nafas.
“Saya tahu apa yang berlaku antara awak dan Vince. Saya tahu awak dihina kerana diagnosis itu. Kalau saya datang sebagai lelaki yang sihat dan cakap saya mahu berkahwin dengan awak, awak mungkin fikir saya sedang cuba menjadi penyelamat.”
“Jadi saya fikir… kalau awak percaya kita sama, sekurang-kurangnya awak akan beri saya peluang untuk dikenali.”
Hanna memandangnya lama.
“Awak memang penipu.”
“Saya tahu.”
“Tapi satu perkara saya tak faham.”
Hanna meletakkan tangannya pada perut.
“Kalau awak sebenarnya normal, bagaimana dengan saya?”
Marco terdiam.
Itulah persoalan yang dia sendiri tidak mampu jawab.
Keesokan paginya, Hanna kembali ke hospital lama.
Selepas menunggu hampir dua jam, dia akhirnya berjaya mendapatkan salinan rekod perubatannya.
Seorang doktor muda bernama Dr. Farid membantu menyemak fail tersebut.
Semakin lama doktor itu membaca, semakin berkerut dahinya.
“Puan Hanna, boleh saya tahu siapa yang beritahu puan bahawa puan mengalami primary infertility?”
“Dr. Lim.”
Dr. Farid memandang skrin komputer.
“Pelik.”
“Apa yang pelik?”
“Keputusan ujian hormon puan ketika itu sebenarnya masih dalam julat yang boleh diterima.”
Jantung Hanna mula berdegup pantas.
“Bagaimana dengan ultrasound?”
“Ada kemungkinan sindrom ovari polisistik ringan, tetapi itu bukan bermaksud puan tidak boleh hamil.”
Dr. Farid berhenti.
“Kami perlu semak rekod asal.”
Hanna menunggu hampir sejam lagi.
Akhirnya seorang kakitangan membawa sebuah fail lama.
Dr. Farid membuka beberapa halaman sebelum wajahnya berubah.
“Puan Hanna…”
“Apa?”
“Nombor pesakit pada laporan yang puan terima dahulu tidak sepadan dengan nombor rekod puan.”
Dunia Hanna seolah-olah terhenti.
“Maksud doktor?”
“Laporan itu bukan milik puan.”
Hanna tidak mampu berkata apa-apa.
Dr. Farid menunjukkan dua dokumen.
Nama hampir sama.
Hanna Villanueva.
Hannah Villanueva.
Tarikh lahir berbeza hanya dua hari.
Satu kesilapan pentadbiran telah menukar dua fail pesakit.
Selama hampir setahun, Hanna hidup dengan diagnosis milik orang lain.
Dia sebenarnya tidak pernah mandul.
Hanna keluar dari hospital dalam keadaan kaki terasa lemah.
Dia berdiri di tepi jalan sambil memandang kereta yang bergerak di hadapannya.
Tiba-tiba dia ketawa.
Kemudian ketawanya berubah menjadi tangisan.
Satu kesilapan.
Hanya satu kesilapan kecil pada nama.
Namun kesilapan itu telah menghancurkan lima tahun cintanya.
Atau mungkin…
Hanna berhenti menangis.
Satu persoalan lain muncul.
Jika diagnosis itu salah, kenapa Vince begitu cepat meninggalkannya?
Dan bagaimana teman wanita baharunya boleh mengandung begitu cepat?
Hanna mengambil telefonnya.
Dia menghubungi seorang kawan lama.
Dua hari kemudian, jawapan yang diterimanya jauh lebih mengejutkan.
Vince sebenarnya sudah menjalinkan hubungan dengan wanita itu hampir setahun sebelum mereka berpisah.
Kehamilan Hanna bukan punca hubungan mereka berakhir.
Diagnosis itu cuma alasan yang Vince tunggu-tunggu.
Namun ada sesuatu yang lebih pelik.
Anak yang dilahirkan oleh isteri Vince kini hampir berusia setahun.
Dan beberapa minggu sebelumnya, keluarga mereka kecoh kerana satu ujian DNA.
Marco ternyata tidak bercakap kosong ketika majlis perkahwinan mereka.
Bayi itu bukan anak Vince.
Hanna tidak tahu sama ada mahu ketawa atau menangis.
Beberapa hari kemudian, ketika dia keluar dari pejabat, seseorang sedang menunggunya di lobi.
Vince.
Lelaki yang pernah menjadi seluruh dunianya kini kelihatan jauh berbeza.
Wajahnya kusut dan tubuhnya semakin kurus.
“Hanna.”
Hanna terus berjalan.
Vince mengejarnya.
“Tolong. Lima minit saja.”
Hanna berhenti.
“Apa yang awak mahu?”
Vince menundukkan kepala.
“Saya dengar awak mengandung.”
Hanna tidak menjawab.
“Kembar?”
“Ya.”
Wajah Vince berubah.
Ada penyesalan yang begitu jelas.
“Hanna… doktor dulu salah, kan?”
“Ya.”
Vince menutup mata.
Beberapa saat kemudian dia ketawa hambar.
“Kalau saya tunggu sedikit saja…”
“Tidak.”
Hanna memotong.
“Jangan salahkan doktor.”
Vince terdiam.
“Doktor memang buat kesilapan. Tapi doktor tak suruh awak curang.”
Wajah Vince pucat.
“Doktor tak suruh awak menghilang tiga hari. Doktor tak suruh ibu awak datang ke rumah saya dengan kad ATM.”
“Hanna…”
“Dan doktor tak suruh awak berkahwin dengan perempuan lain sebulan kemudian.”
Setiap perkataan keluar dengan tenang.
Anehnya, Hanna tidak lagi marah.
Dia hanya rasa kosong.
Vince menggenggam tangannya sendiri.
“Saya buat kesilapan.”
“Betul.”
“Boleh kita…”
“Tidak.”
Jawapan Hanna begitu pantas sehingga Vince terdiam.
Hanna tersenyum.
“Dulu saya fikir kehilangan awak ialah perkara paling buruk yang pernah berlaku kepada saya.”
“Tapi sekarang saya faham.”
“Ada kehilangan yang sebenarnya menyelamatkan kita.”
Dia berpaling.
“Hanna.”
Vince memanggil sekali lagi.
Hanna berhenti tetapi tidak menoleh.
“Saya betul-betul pernah cintakan awak.”
Hanna tersenyum kecil.
“Saya pun.”
“Itulah sebabnya saya tahu cinta saja tak cukup.”
Dia berjalan pergi.
Marco sedang menunggunya di dalam kereta.
Namun Hanna tidak terus masuk.
Dia berdiri di luar sambil memandang lelaki itu.
Marco turun.
“Awak dah jumpa dia?”
“Ya.”
“Awak okay?”
Hanna tidak menjawab soalan itu.
Sebaliknya dia bertanya,
“Kenapa awak tak pernah beritahu saya awak pernah kenal saya dulu?”
Marco tersenyum malu.
“Sebab cerita itu kedengaran macam drama TV pukul tujuh.”
Hanna hampir ketawa.
Tetapi kemudian wajahnya kembali serius.
“Saya masih marah dengan awak.”
“Saya tahu.”
“Saya belum maafkan awak kerana menipu.”
“Saya faham.”
“Dan jangan fikir sebab saya mengandung, semuanya automatik selesai.”
Marco mengangguk.
“Saya sanggup tunggu.”
“Berapa lama?”
“Selama yang awak perlukan.”
Hanna memandangnya lama.
Kemudian buat pertama kalinya sejak mereka berkahwin, dia sendiri menghulurkan tangan.
Marco terpaku melihatnya.
“Peganglah. Lenguh tangan saya.”
Marco tersenyum lalu menggenggam tangannya.
Empat bulan kemudian, ketika kandungan Hanna memasuki bulan ketujuh, Puan Tessie mengadakan makan malam keluarga kecil di rumah mereka.
Wanita itu sibuk membeli pakaian bayi, kereta sorong berkembar dan segala macam barang sehingga satu bilik hampir penuh.
“Hanna, saya dah pilih nama.”
Marco hampir tersedak air.
“Ibu, itu anak kami.”
“Saya tahu. Saya cuma bagi cadangan.”
Hanna ketawa.
Namun malam itu, Puan Tessie meminta bercakap dengannya secara peribadi.
Wanita itu menyerahkan sebuah sampul.
“Saya nak minta maaf.”
Di dalamnya terdapat surat daripada sebuah firma guaman.
Puan Tessie telah menyediakan satu akaun amanah pendidikan untuk kedua-dua cucunya.
“Bukan tentang duit,” katanya.
“Saya minta maaf sebab ikut rancangan bodoh Marco dulu.”
Hanna memandangnya.
“Puan tahu?”
“Saya tahu dia tak mandul.”
Puan Tessie mengeluh.
“Tapi saya tak tahu diagnosis kamu sebenarnya salah. Saya cuma fikir anak saya terlalu bodoh kerana cinta.”
Hanna ketawa kecil.
“Memang bodoh pun.”
“Betul.”
Mereka sama-sama ketawa.
Kemudian Puan Tessie menggenggam tangannya.
“Tapi ada satu perkara yang saya tak pernah tipu.”
“Apa dia?”
“Saya pilih kamu bukan sebab saya fikir kamu rosak.”
Matanya mula berkaca.
“Saya pilih kamu sebab selama enam bulan bekerja dengan saya, saya nampak bagaimana kamu melayan semua orang. Kamu tetap baik walaupun hidup pernah berlaku kejam kepada kamu.”
“Dan saya fikir… kalau suatu hari anak saya berkahwin, saya mahu dia berkahwin dengan seseorang seperti kamu.”
Hanna menundukkan kepala.
Air matanya jatuh tanpa disedari.
Dua bulan kemudian, Hanna melahirkan bayi kembar dengan selamat di sebuah hospital swasta di Kuala Lumpur.
Seorang lelaki.
Seorang perempuan.
Marco menangis lebih kuat daripada kedua-dua bayi itu.
Ketika jururawat menyerahkan bayi perempuan kepada Hanna, dia memandang wajah kecil itu lama sekali.
Dahulu dia pernah percaya bahawa dirinya tidak sempurna kerana tidak mampu menjadi seorang ibu.
Kemudian dia belajar sesuatu yang jauh lebih penting.
Nilai seorang wanita tidak pernah ditentukan oleh kemampuannya melahirkan anak.
Dan nilai sebuah perkahwinan juga tidak pernah ditentukan oleh kewujudan seorang pewaris.
Tiga hari kemudian, sebelum mereka meninggalkan hospital, Dr. Farid datang membawa satu berita.
Hospital telah selesai melakukan siasatan dalaman dan mengesahkan pertukaran rekod yang berlaku dahulu.
Mereka menawarkan pampasan serta permohonan maaf rasmi.
Hanna membaca surat itu lalu tersenyum.
“Puan mahu mengambil tindakan undang-undang?”
Hanna memandang Marco yang sedang mendukung kedua-dua bayi dengan wajah panik kerana salah seorang mula menangis.
Dia kemudian menggeleng perlahan.
“Saya akan bincang dengan peguam. Kesilapan macam ini tak boleh berlaku kepada orang lain.”
Namun ketika mereka keluar dari hospital, Hanna tiba-tiba berhenti.
Di hujung koridor berdiri seorang wanita.
Puan Luming.
Wajah wanita itu jauh lebih tua berbanding kali terakhir mereka bertemu.
Matanya tertumpu pada dua bayi dalam dakapan Marco.
Kemudian pandangannya beralih kepada Hanna.
Tiada lagi kesombongan.
Hanya rasa malu.
“Hanna…”
Hanna diam.
“Saya dengar kamu dapat kembar.”
“Ya.”
Puan Luming cuba tersenyum.
“Cantik.”
Dia teragak-agak sebelum berkata,
“Saya cuma nak minta maaf.”
Hanna memandangnya beberapa saat.
Kemudian dia mengangguk.
“Saya terima permohonan maaf puan.”
Wajah Puan Luming sedikit cerah.
Namun Hanna menyambung,
“Tapi memaafkan seseorang tak bermaksud kita perlu membenarkan dia masuk semula ke dalam hidup kita.”
Senyuman wanita itu hilang.
Hanna berjalan melepasinya.
Marco mengikuti sambil mendukung bayi-bayi mereka.
Ketika pintu automatik hospital terbuka, cahaya pagi menyinari wajah Hanna.
Dia menarik nafas panjang.
Hampir setahun lalu, dia keluar dari hospital yang sama sambil membawa sekeping kertas yang membuatnya percaya bahawa hidupnya sudah berakhir.
Hari ini dia keluar melalui pintu yang sama.
Di sebelahnya ada seorang lelaki yang pernah menipunya kerana terlalu takut kehilangan peluang untuk mencintainya.
Di dalam dakapan mereka pula ada dua kehidupan kecil yang tidak pernah mereka berani impikan.
Namun Hanna tahu, keajaiban terbesar bukanlah kehamilannya.
Keajaiban sebenar ialah dia akhirnya memahami bahawa kadangkala hidup tidak menghancurkan rancangan kita untuk menghukum kita.
Kadangkala ia menghancurkan rancangan itu kerana kita sedang berjalan menuju orang yang salah.
Dan sekeping laporan yang silap telah membuatnya kehilangan lelaki yang sanggup meninggalkannya ketika dia dianggap tidak sempurna.
Tetapi kesilapan yang sama juga membawanya kepada seorang lelaki yang, walaupun tidak sempurna dan pernah membuat keputusan bodoh, memilih untuk tetap tinggal ketika hidup menjadi rumit.
Hanna memandang Marco.
“Awak tahu sesuatu?”
“Apa?”
“Kalau awak tipu saya lagi…”
Marco menelan air liur.
“Saya tidur di sofa?”
Hanna menggeleng.
“Saya suruh anak kembar awak menangis sebelah telinga awak setiap malam.”
Marco ketawa.
Bayi lelaki dalam dakapannya tiba-tiba menangis kuat.
Hanna mengangkat kening.
“Nampaknya dia dah setuju dengan saya.”
Mereka ketawa bersama.
Dan buat pertama kali selepas bertahun-tahun, Hanna tidak lagi takut memikirkan masa depan.
Kerana akhirnya dia sedar, keluarga bukan tentang siapa yang mampu meneruskan keturunan.
Keluarga ialah tentang siapa yang memilih untuk tetap memegang tangan kita ketika dunia membuat kita percaya bahawa kita tidak lagi layak dicintai.