Keesokan paginya, Maya tiba di dapur sebelum matahari terbit.
Namun sebelum sempat dia menyalakan dapur, bunyi enjin sebuah kereta pacuan empat roda kedengaran berhenti di hadapan rumah utama. Bambang turun dengan beberapa botol minyak kelapa yang mereka hasilkan malam sebelumnya di dalam sebuah kotak.
“Saya bawa sampel ini ke tiga kedai organik di bandar,” katanya.
Maya memandang jam dinding.
“Sekarang baru pukul enam pagi.”
“Sebab itu saya mahu bergerak awal.”
Bambang mengangkat kotak itu sebelum menambah, “Kalau pengiraan kamu betul, saya mahu tahu secepat mungkin.”
Menjelang tengah hari, Bambang kembali.
Kali ini, dia tidak membawa kotak tersebut.
Dia masuk ke dapur dan meletakkan tiga keping kad perniagaan di hadapan Maya.
“Mereka mahu sampel tambahan.”
Maya berhenti memotong sayur.
“Berapa banyak?”
“Seorang mahu lima puluh botol seminggu. Seorang lagi mahu tiga puluh. Kedai ketiga mahu bincang tentang pembekalan tetap.”
Kak Marni yang sedang membasuh beras terus berpaling.
“Betul ke, bos?”
Bambang mengangguk.
Senyuman kecil muncul pada wajah Maya, tetapi ia segera hilang apabila Herman muncul di pintu belakang.
“Saya sudah cakap benda itu tak boleh dijual.”
Bambang mengerutkan dahi.
“Kenapa?”
Herman terdiam seketika.
“Kualitinya tidak konsisten. Kalau pelanggan sakit atau buat aduan, nama ladang kita yang rosak.”
“Itu sebabnya kita buat ujian makmal dan uruskan lesen yang diperlukan sebelum menjual secara rasmi,” jawab Maya.
Herman menjelingnya.
“Kamu baru seminggu di sini.”
“Betul.”
Maya meletakkan pisau.
“Tapi minyak yang dibuang itu sudah bertahun-tahun berada di sini. Tempoh bekerja tidak mengubah angka.”
Bambang mengangkat tangan sebelum pertengkaran menjadi lebih buruk.
“Mulai hari ini, tiada lagi lebihan minyak dibuang. Semua lebihan direkodkan dan disimpan sementara. Maya, kamu bantu saya sediakan rancangan pemprosesan. Herman, kamu serahkan rekod pengeluaran tiga tahun terakhir kepada saya petang ini.”
Wajah Herman berubah.
Hanya sesaat.
Tetapi Maya sempat melihatnya.
Ketakutan.
Bukan kemarahan.
Ketakutan.
Petang itu Herman tidak menyerahkan rekod tersebut.
Dia memberitahu Bambang bahawa beberapa buku lama telah rosak akibat kelembapan.
Dua hari kemudian, dia berkata fail digital pula hilang selepas komputer pejabat rosak tahun sebelumnya.
Maya mula berasa ada sesuatu yang tidak kena.
Lebihan sebanyak 75 liter sehari terlalu besar untuk tidak disedari.
Lebih pelik lagi, menurut Kak Marni, keadaan itu telah berlaku bertahun-tahun.
Pada malam Jumaat, ketika hampir semua pekerja sudah pulang, Maya masuk ke stor untuk mengambil gula.
Dia terdengar suara dari bilik pemprosesan.
Herman sedang bercakap melalui telefon.
“Jangan datang minggu ini. Orang baru itu mula campur tangan.”
Maya berhenti.
Suara Herman menjadi perlahan.
“Tidak. Bambang belum tahu. Saya akan uruskan.”
Maya menahan nafas.
Tiba-tiba telefon bimbitnya bergetar di dalam poket.
Bunyi itu kecil, tetapi cukup kuat dalam stor yang sunyi.
Perbualan di sebelah terus berhenti.
“Maya?”
Suara Herman kedengaran.
Maya segera mencapai satu guni gula.
Beberapa saat kemudian Herman muncul.
“Apa kamu buat di sini?”
“Ambil gula.”
“Berapa lama kamu berada di sini?”
Maya mengangkat guni itu.
“Cukup lama untuk tahu guni ini berat.”
Dia berjalan keluar tanpa menoleh.
Malam itu Maya tidak dapat tidur.
Dia teringat sesuatu yang pernah dikatakan arwah ibunya.
Kalau angka tidak masuk akal, jangan terus salahkan angka. Cari orang yang mendapat keuntungan daripada kekeliruan itu.
Keesokan harinya Maya mula mencatat sendiri setiap hasil yang keluar dari bahagian pemprosesan.
Hari pertama, 112 liter.
Hari kedua, 108 liter.
Hari ketiga, 115 liter.
Tetapi sesuatu yang aneh berlaku.
Selepas arahan Bambang supaya tiada lebihan dibuang, jumlah pengeluaran tiba-tiba jatuh hampir 30 liter sehari.
Maya memeriksa jumlah kelapa yang dituai.
Hampir sama.
Jumlah pekerja sama.
Mesin sama.
Namun hasil akhir berkurang.
Pada pagi keempat, Maya sengaja datang dua jam lebih awal.
Jam empat tiga puluh pagi, kawasan ladang masih gelap.
Dari jauh, dia melihat cahaya di bangunan pemprosesan.
Sebuah van putih berada di belakang bangunan.
Maya berlindung di sebalik deretan pokok.
Herman dan seorang lelaki yang tidak dikenalinya sedang mengangkat beberapa tong plastik ke dalam van.
Maya mengeluarkan telefon dan mengambil gambar.
Satu tong.
Dua.
Tiga.
Empat.
Setiap tong berkapasiti kira-kira 20 liter.
Tiba-tiba sebuah tangan menyentuh bahunya.
Maya hampir menjerit.
Pak Karta berdiri di belakangnya.
“Diam.”
Maya memandang lelaki tua itu.
“Pak Karta tahu?”
Lelaki itu tidak menjawab sehingga van tersebut meninggalkan ladang.
Kemudian dia menghela nafas panjang.
“Sudah lama.”
“Kenapa pak cik tak beritahu Encik Bambang?”
“Kerana dahulu saya pernah cuba.”
Pak Karta memandang ke arah jalan yang baru dilalui van itu.
“Tujuh tahun lalu.”
Maya terasa bulu romanya meremang.
Menurut Pak Karta, ketika ayah Bambang masih hidup, lebihan hasil kelapa sebenarnya pernah dijual kepada beberapa peniaga kecil.
Selepas ayah Bambang jatuh sakit, Herman mengambil alih bahagian pemprosesan.
Tidak lama kemudian, Herman mendakwa pasaran tidak lagi berminat dan kos penghantaran lebih tinggi daripada keuntungan.
Sejak itu, semua orang diberitahu lebihan minyak dibuang.
“Tapi sebenarnya tidak semuanya dibuang,” kata Maya perlahan.
Pak Karta mengangguk.
“Yang kamu nampak dibuang setiap pagi itu cuma sebahagian.”
Maya akhirnya faham.
Pembuangan terbuka itu bukan sekadar pembaziran.
Ia adalah pertunjukan.
Dengan membuang 20 atau 30 liter di hadapan pekerja, Herman membuat semua orang percaya bahawa keseluruhan lebihan memang tidak bernilai.
Sedangkan sebahagian lagi dibawa keluar secara senyap dan dijual.
“Kenapa pak cik diam selepas cuba melaporkannya?”
Pak Karta tersenyum pahit.
“Anak saya bekerja di sini waktu itu. Herman ugut akan buang dia. Saya perlukan kerja ini.”
Maya tidak menyalahkannya.
Kemiskinan kadangkala tidak membuat seseorang pengecut.
Ia cuma membuat pilihan menjadi terlalu mahal.
Maya menunjukkan gambar dalam telefonnya kepada Bambang pada petang itu.
Bambang tidak berkata apa-apa selama hampir seminit.
Kemudian dia bangun.
“Saya mahu panggil Herman sekarang.”
“Jangan.”
Bambang memandang Maya.
“Kenapa?”
“Kita cuma ada gambar beberapa tong. Dia boleh kata dia pindahkan barang atas urusan ladang.”
“Jadi?”
“Kita perlukan bukti ke mana barang itu pergi.”
Mereka membuat rancangan.
Selama seminggu, Bambang berpura-pura tidak tahu apa-apa.
Maya pula sengaja memberitahu Herman bahawa dia terlalu sibuk mengurus dapur dan tidak mahu lagi mencampuri bahagian pemprosesan.
Herman mula kelihatan tenang.
Tiga hari kemudian, van putih itu muncul semula.
Kali ini Bambang sudah menunggu jauh di luar kawasan ladang bersama seorang kenalannya yang mengurus sebuah syarikat logistik.
Mereka mengekori van itu.
Destinasinya ialah sebuah gudang kecil kira-kira 40 kilometer dari ladang.
Di situ mereka menemui lebih daripada sekadar tong minyak.
Terdapat kotak-kotak produk minyak kelapa dengan label sebuah jenama tempatan.
Pada bahagian belakang label tertulis nama pembekal.
Syarikat milik adik Herman.
Bambang pulang ke ladang menjelang malam.
Wajahnya pucat.
Di pejabat, dia meletakkan beberapa invois yang diperolehnya di atas meja.
“Lapan tahun.”
Maya terdiam.
“Hampir lapan tahun mereka menjual hasil dari ladang saya.”
Jumlahnya bukan kecil.
Berdasarkan invois dan rekod penghantaran yang berjaya dikumpulkan kemudian, kerugian mencecah ratusan ribu ringgit.
Lebih menyakitkan, selama dua tahun terakhir Ladang Kayu Manis hampir tidak mampu membayar pinjaman bank.
Bambang pernah menjual sebahagian tanah pusaka keluarganya untuk menampung operasi.
Dia menyangka ladang itu memang tidak lagi menguntungkan.
Keesokan paginya, Herman dipanggil ke pejabat.
Maya berada di situ bersama Pak Karta dan Kak Marni.
Bambang meletakkan invois di atas meja.
“Berapa lama?”
Herman melihat dokumen tersebut.
Wajahnya terus pucat.
“Saya boleh jelaskan.”
“Berapa lama?”
Herman menundukkan kepala.
“Tujuh tahun lebih.”
Bambang menggenggam tangannya.
“Ayah saya percaya pada kamu.”
Herman tiba-tiba mengangkat wajah.
“Dan ayah kamu berhutang dengan saya!”
Semua orang terdiam.
Herman membuka beg lamanya dan mengeluarkan sekeping dokumen yang sudah kekuningan.
Katanya, ketika ladang mengalami masalah kewangan hampir sembilan tahun lalu, dia pernah meminjamkan sejumlah wang kepada ayah Bambang secara peribadi.
Ayah Bambang meninggal dunia sebelum hutang itu dibayar sepenuhnya.
“Saya cuma ambil apa yang sepatutnya menjadi milik saya.”
Bambang membaca dokumen itu.
“Jumlah hutang ini bahkan tidak sampai satu persepuluh daripada nilai yang kamu ambil.”
Herman terdiam.
“Kalau kamu datang kepada saya, saya akan bayar hutang ayah saya.”
Bambang menolak dokumen itu kembali.
“Tapi kamu memilih mencuri daripada orang yang mempercayai kamu.”
Herman akhirnya tidak mampu berkata apa-apa.
Kes tersebut kemudian diserahkan kepada pihak berkuasa dan peguam syarikat.
Namun selepas Herman pergi, masalah ladang belum selesai.
Mereka masih mempunyai hutang.
Mesin pemprosesan sudah tua.
Pasaran mereka kecil.
Dan idea Maya masih sekadar beberapa botol minyak di atas meja.
Bambang bertanya kepadanya pada suatu petang, “Kamu masih mahu teruskan?”
Maya tersenyum.
“Saya datang ke sini sebagai pengurus dapur. Jadi secara teknikalnya, semua masalah ini bukan kerja saya.”
Bambang ketawa kecil buat kali pertama selepas berminggu-minggu.
“Tapi?”
“Tapi saya benci melihat benda baik dibuang.”
Mereka bermula dengan 50 botol seminggu.
Kemudian 200.
Maya mencipta biskut kelapa berdasarkan resipi ibunya.
Kak Marni menghasilkan sabun menggunakan formula tradisional keluarganya.
Beberapa pekerja wanita yang sebelum itu hanya bekerja bermusim diberi latihan untuk membantu bahagian pembungkusan.
Bambang pula mengurus pensijilan, ujian keselamatan makanan dan pendaftaran produk sebelum jualan diperluaskan.
Dalam tempoh enam bulan, produk Ladang Kayu Manis mula memasuki kedai-kedai khusus di Kuala Lumpur, Shah Alam dan Petaling Jaya.
Setahun kemudian, sebuah rangkaian pasar raya tempatan menawarkan kontrak pembekalan.
Namun kejutan terbesar berlaku pada ulang tahun pertama Maya bekerja di situ.
Bambang memanggilnya ke pejabat.
Di atas meja terdapat sebuah fail.
“Saya mahu tunjuk sesuatu.”
Maya membuka fail tersebut.
Di dalamnya terdapat salinan satu dokumen lama bertarikh lebih dua puluh tahun lalu.
Nama pada bahagian bawah dokumen membuatkan tangan Maya menggigil.
Hartono Wijaya.
Nama ayahnya.
“Apa ini?”
Bambang menarik nafas panjang.
“Semasa membersihkan pejabat lama ayah, saya jumpa fail ini.”
Rupa-rupanya sebelum keluarga Maya berpindah ke Padang, ayahnya pernah bekerja sebagai perunding pertanian untuk keluarga Bambang.
Dialah orang yang mencadangkan agar lebihan kelapa ladang diproses menjadi minyak dan produk makanan.
Lebih mengejutkan, ayah Maya pernah membantu ayah Bambang ketika ladang hampir muflis lebih dua dekad lalu.
Di bahagian akhir laporan itu terdapat satu ayat tulisan tangan.
Jangan buang hasil yang kelihatan berlebihan. Kadangkala keuntungan sesebuah ladang tersembunyi pada perkara yang dianggap tidak berguna.
Maya membaca ayat itu berulang kali.
Air matanya akhirnya jatuh.
Sepanjang hidupnya, dia menyangka kebenciannya terhadap pembaziran datang daripada pengalaman melihat kedai makan ibunya dirampas bank.
Rupanya tanpa dia sedari, prinsip yang sama sudah lama hidup dalam keluarganya.
Bambang kemudian menyerahkan sebuah sampul.
Di dalamnya terdapat surat tawaran.
Bukan sebagai pengurus dapur.
Tetapi sebagai rakan kongsi bahagian produk hiliran Ladang Kayu Manis.
Maya memandangnya lama.
“Saya datang ke sini cuma sebab perlukan kerja.”
“Saya tahu.”
“Saya langsung tak tahu apa-apa tentang mengurus ladang.”
“Saya pun dulu fikir saya tahu.”
Bambang tersenyum.
“Ternyata orang yang paling banyak mengajar saya tentang ladang ini ialah seorang perempuan yang pada hari pertamanya berdiri dengan beg pakaian dan memarahi pekerja kerana membuang minyak ke tanah.”
Maya ketawa dalam tangisan.
Petang itu dia berjalan seorang diri ke tempat pertama kali dia melihat Herman menuangkan minyak.
Tanah di situ kini sudah ditumbuhi rumput baharu.
Tidak ada lagi tong yang dibuang.
Tidak ada lagi aliran putih yang hilang sia-sia ke dalam tanah.
Di bangunan berhampiran, para pekerja sedang memasukkan botol-botol minyak kelapa ke dalam kotak penghantaran.
Kak Marni memanggilnya dari jauh kerana satu kumpulan pelanggan sedang menunggu untuk mencuba biskut kelapa.
Maya berpaling untuk kembali.
Namun sebelum melangkah, dia melihat sekali lagi tanah di bawah kakinya.
Dahulu, dia menyangka perkara paling menyedihkan ialah melihat 30 liter minyak kelapa tulen dibuang begitu sahaja.
Kini dia memahami sesuatu yang lebih besar.
Dalam kehidupan, bukan semua yang dibuang itu tidak bernilai.
Kadangkala manusia membuang peluang kerana tidak nampak nilainya.
Membuang orang kerana menganggap mereka tidak penting.
Membuang idea kerana ia datang daripada seseorang yang dianggap tidak berpengalaman.
Dan kadangkala, perkara yang mampu menyelamatkan sebuah perniagaan, sebuah keluarga atau bahkan masa depan seseorang sebenarnya sudah lama berada di depan mata.
Ia cuma menunggu seseorang yang cukup berani untuk berhenti dan berkata,
“Jangan buang itu. Kita belum tahu nilainya.”