Saya menekan butang hantar tanpa sedikit pun teragak-agak.
Beberapa saat kemudian, telefon saya bergetar.
Encik Budi membalas.
“Baik, Puan Nadia. Esok pagi saya datang bersama jurunilai. Kebetulan ada pembeli yang sedang mencari rumah di kawasan itu. Kalau puan serius mahu jual cepat, saya boleh uruskan.”
Saya membaca mesej itu sekali, kemudian mengunci skrin telefon.
Tiada siapa di ruang tamu menyedari apa yang baru saya lakukan.
Hendra masih berdiri sambil menghulurkan wang kepada saya.
“Ambillah. Jangan buat muka macam itu. Saya dah bayar tempat tidur untuk ibu awak. Apa lagi yang awak nak?”
Saya memandang wang di tangannya sebelum menatap tepat ke matanya.
“Simpan duit itu.”
Hendra mengerutkan dahi.
“Kenapa?”
“Sebab ibu saya tak akan tidur di penginapan murah.”
Ibu mentua saya mendengus.
“Jadi dia nak tidur di mana? Jangan kata nak tidur di ruang tamu. Esok pagi cucu saya nak tengok televisyen.”
Saya hampir ketawa mendengarnya.
Namun saya menahan diri.
Saya menghampiri ibu lalu mengangkat beg kainnya.
“Ibu tidur dalam bilik saya malam ini.”
“Nadia…” ibu cuba membantah.
“Tak apa, Bu. Malam ini ibu tidur dengan saya.”
Hendra terus meninggikan suara.
“Habis saya nak tidur di mana?”
Saya menoleh kepadanya.
“Di sofa.”
Wajahnya berubah.
“Apa?”
“Bukankah awak selalu kata kita perlu bertolak ansur dengan keluarga?”
Untuk pertama kalinya malam itu, Hendra terdiam.
Saya membawa ibu masuk ke bilik.
Sebaik sahaja pintu ditutup, ibu memegang tangan saya.
“Nadia, ibu balik sajalah. Jangan bergaduh dengan suami kerana ibu.”
Saya menatap tangan kasar yang menggenggam tangan saya itu.
Tangan yang membesarkan saya selepas ayah meninggal dunia.
Tangan yang bekerja dari subuh hingga petang di kebun kecil kami.
Tangan yang memegang bakul telur selama 37 jam hanya kerana mahu menggembirakan menantunya.
Saya tidak sanggup membiarkan tangan itu dihina sekali lagi.
“Bukan kerana ibu,” jawab saya perlahan.
“Sudah terlalu lama Nadia diam.”
Ibu memandang saya, tetapi tidak bertanya lagi.
Keesokan paginya, tepat pukul sembilan, loceng rumah berbunyi.
Hendra yang baru selesai bersarapan membuka pintu.
Di luar berdiri Encik Budi bersama seorang lelaki dan seorang wanita berpakaian kemas.
“Selamat pagi. Kami datang untuk pemeriksaan rumah.”
Hendra terpinga-pinga.
“Pemeriksaan apa?”
Saya muncul dari arah dapur.
“Pemeriksaan sebelum rumah dijual.”
Sudu di tangan ibu mentua saya jatuh ke atas meja.
Vina yang sedang bermain telefon terus mendongak.
Hendra berpaling kepada saya dengan wajah tidak percaya.
“Rumah dijual?”
“Ya.”
“Siapa yang benarkan?”
Saya memandangnya lama.
“Pemilik rumah.”
Hendra ketawa kecil seolah-olah saya sedang membuat lawak.
“Jangan mengarut, Nadia. Kita bincang dulu kalau nak buat keputusan besar macam ini.”
“Saya sudah buat keputusan.”
“Kita suami isteri!”
“Betul. Tetapi rumah ini saya beli sebelum kita berkahwin dan didaftarkan sepenuhnya atas nama saya.”
Suasana terus senyap.
Ibu mentua saya bangun dengan wajah pucat.
“Bukankah Hendra yang beli rumah ini?”
Saya memandang Hendra.
Rupanya selama ini dia tidak pernah memberitahu keluarganya perkara sebenar.
Vina turut memandang abangnya.
“Abang kata dulu rumah ini dibeli selepas abang naik pangkat.”
Hendra mula gelabah.
“Saya tak pernah kata saya beli. Kamu yang salah faham.”
“Abang tunjuk rumah ini dekat saudara-mara dan kata ini hasil kerja keras abang!” balas Vina.
Saya akhirnya memahami sesuatu.
Bukan sahaja Hendra menumpang di rumah saya selama bertahun-tahun, malah dia menggunakan rumah itu untuk membina imejnya sendiri.
Encik Budi berdehem kecil.
“Puan Nadia, boleh kami mulakan pemeriksaan?”
“Silakan.”
Mereka berjalan dari satu ruang ke satu ruang, mengambil ukuran dan gambar.
Ketika memasuki bilik tetamu, Vina terus menghalang pintu.
“Tunggu! Barang saya banyak dalam ini!”
Wanita jurunilai itu menjawab sopan.
“Kami hanya perlukan beberapa gambar keadaan ruang.”
Vina menoleh kepada saya.
“Kak Nadia, serius ke nak jual rumah?”
“Serius.”
“Habis kami nak tinggal di mana?”
Pertanyaan itu membuatkan saya terdiam beberapa saat.
Bukan kerana saya tidak tahu jawapannya.
Tetapi kerana saya hairan bagaimana seseorang yang menumpang boleh bertanya kepada pemilik rumah ke mana dirinya harus pergi.
“Itu perkara yang patut kamu bincangkan dengan abang kamu.”
Ibu mentua saya mula marah.
“Kamu memang sengaja nak halau kami kerana kejadian semalam!”
Saya menggeleng.
“Bukan kerana semalam sahaja.”
Saya menunjuk ke ruang tamu.
“Tiga tahun saya diam apabila barang saya dialihkan sesuka hati.”
“Saya diam apabila bilik tetamu dianggap bilik Vina.”
“Saya diam apabila bil elektrik, air, barang dapur dan hampir semua keperluan rumah dibayar menggunakan wang saya.”
“Saya diam apabila setiap kali saya bersuara, saya disuruh mengalah kerana kononnya keluarga Hendra adalah keluarga saya juga.”
Saya menarik nafas.
“Tapi semalam saya sedar satu perkara. Kalian meminta saya menganggap kalian keluarga, tetapi ibu saya sendiri diperlakukan seperti orang asing di rumah yang saya beli.”
Tiada seorang pun menjawab.
Petang itu, Encik Budi menelefon.
Ada seorang pembeli yang berminat dan bersedia membayar tunai sekiranya rumah dikosongkan dalam masa tiga minggu.
Saya bersetuju.
Apabila saya memberitahu Hendra malam itu, dia mengamuk.
“Kau dah hilang akal?”
Dia menumbuk meja makan hingga gelas bergetar.
“Rumah ini tempat keluarga kita tinggal!”
“Saya tahu.”
“Jadi batalkan!”
“Tidak.”
Hendra berjalan mundar-mandir sebelum nadanya tiba-tiba berubah.
“Nadia, dengar. Saya minta maaf pasal semalam.”
Saya diam.
“Saya memang keterlaluan. Saya tak sepatutnya buang telur itu.”
Dia menarik kerusi dan duduk di hadapan saya.
“Nanti saya minta maaf pada ibu awak.”
Saya memandang wajahnya.
Selama tiga tahun, saya menunggu ayat itu.
Anehnya, apabila akhirnya dia mengucapkannya, saya tidak merasakan apa-apa.
Kerana permohonan maaf itu muncul hanya selepas rumah ini hendak dijual.
Bukan ketika ibu saya menangis.
“Hendra, kalau rumah ini bukan milik saya, awak akan minta maaf?”
Dia terdiam.
Jawapan itu sudah cukup.
Dalam beberapa hari berikutnya, suasana rumah berubah sepenuhnya.
Ibu mentua yang sebelum ini gemar memberi arahan mula mengemas barangnya sendiri.
Vina sibuk menelefon kawan dan saudara untuk mencari tempat tinggal sementara.
Hendra pula semakin tertekan.
Namun kejutan terbesar berlaku seminggu kemudian.
Sebuah lori berhenti di hadapan rumah.
Beberapa pekerja turun membawa peralatan.
Ibu mentua saya berlari keluar.
“Kenapa ada pekerja datang?”
Encik Budi yang berada di halaman menjawab, “Pembeli baharu mahu melakukan pengubahsuaian sebaik sahaja serahan selesai. Hari ini kontraktor datang untuk melihat bahagian yang akan dirombak.”
“Dirombak?”
“Ya. Pemilik baharu bercadang mengubah hampir keseluruhan bahagian dalam.”
Wajah ibu mentua saya berubah.
Selama ini dia terlalu bangga dengan rumah tersebut.
Setiap kali saudara-mara datang, dia akan menunjukkan kabinet dapur, lantai marmar dan ruang tamu sambil bercakap seolah-olah semuanya milik keluarganya.
Kini orang lain sedang mengukur dinding yang bakal dipecahkan.
Kabinet yang dibanggakannya akan diganti.
Bilik yang dianggap milik Vina akan diubah menjadi ruang kerja.
Ruang keluarga pula akan dibuka menjadi ruang tamu yang lebih luas.
Ibu mentua berdiri di tengah rumah seperti kehilangan sesuatu yang sangat berharga.
Kemudian dia menghampiri saya.
“Nadia, ibu minta maaf.”
Saya terkejut.
Itulah kali pertama dia memanggil dirinya “ibu” dengan nada begitu lembut kepada saya.
“Jangan jual rumah ini. Kita boleh mulakan semula.”
Saya memandangnya.
“Kalau saya batalkan penjualan ini, ibu saya boleh tinggal di sini bila-bila masa?”
Dia mengangguk pantas.
“Boleh.”
“Boleh duduk di sofa?”
“Boleh.”
“Boleh bawa telur dari kampung?”
Wajahnya berubah sedikit.
Namun akhirnya dia mengangguk.
“Boleh.”
Saya tersenyum tipis.
“Kenapa semua itu baru boleh selepas rumah ini mahu dijual?”
Dia tidak mampu menjawab.
Hari terakhir sebelum kami berpindah, saya berdiri di dapur dan membuka tong sampah yang sudah dibersihkan.
Bakul buluh ibu sudah tiada.
Saya menyangka pekerja pembersihan telah membuangnya.
Namun ibu tiba-tiba muncul dari belakang.
“Nadia cari ini?”
Beliau menunjukkan bakul yang sama.
Saya terpaku.
“Ibu ambil semula?”
Ibu mengangguk.
“Bakul masih elok. Kenapa nak buang?”
Beliau sudah mencucinya sehingga bersih.
Saya tidak tahu kenapa, tetapi melihat bakul itu membuatkan mata saya panas.
Orang yang paling dihina malam itu rupanya masih mampu melihat nilai pada sesuatu yang orang lain buang.
Tiga minggu kemudian, rumah itu akhirnya diserahkan kepada pemilik baharu.
Hendra menyewa sebuah apartmen kecil untuk dirinya dan ibunya.
Vina kembali ke rumah suaminya.
Saya pula berpindah bersama ibu ke sebuah rumah teres sederhana yang saya sewa sementara menunggu urusan seterusnya.
Hendra menyangka saya menjual rumah kerana mahu menghukumnya.
Tetapi dia silap.
Dua bulan kemudian, dia datang menemui saya.
“Nadia, saya dah fikir. Kita beli rumah lain. Duit jual rumah itu boleh jadi deposit.”
Saya memandangnya.
“Duit itu dah digunakan.”
Mukanya terus berubah.
“Digunakan untuk apa?”
Saya menyerahkan satu sampul kepadanya.
Di dalamnya terdapat beberapa gambar.
Gambar sebidang tanah di kampung.
Gambar sebuah bangunan kecil yang sedang dibina.
Dan satu papan tanda.
Ladang Telur Segar Mak Siti.
Hendra memandang saya dengan mulut sedikit terbuka.
Saya telah menggunakan sebahagian keuntungan penjualan rumah untuk memperbesar ternakan kecil ibu dan membina pusat pengumpulan serta pembungkusan telur yang lebih bersih dan moden.
Namun itu belum semuanya.
Seorang kenalan lama saya yang mengurus rangkaian kedai makanan organik telah bersetuju menjadi pembeli tetap.
Dalam tempoh beberapa minggu sahaja, telur ibu mula dihantar ke beberapa kedai di bandar.
Hendra memandang gambar-gambar itu lama.
Kemudian dia ternampak satu gambar terakhir.
Sebakul telur dengan pembungkusan baharu.
Pada pelekatnya tertulis nama ladang ibu.
Dia kelihatan seperti mengenali sesuatu.
“Ini…”
Saya mengangguk.
“Ya.”
Rangkaian kedai yang membeli telur ibu turut menjadi pembekal kepada beberapa syarikat korporat.
Termasuk syarikat tempat Hendra bekerja.
Beberapa hari sebelumnya, bos Hendra telah memuat naik gambar sebakul telur premium yang diterimanya daripada pembekal baharu.
Telur itu berasal dari ladang ibu saya.
Hendra terus terdiam.
Telur yang pernah dicampakkannya ke dalam tong sampah kerana dianggap kotor dan murah kini menjadi hadiah premium yang dibanggakan oleh bosnya sendiri.
Saya tidak perlu mengatakan apa-apa lagi.
Sebelum dia pergi, Hendra bertanya perlahan.
“Masih ada peluang untuk kita?”
Saya memandang lelaki yang pernah saya cintai itu.
Mungkin dia menyesal.
Mungkin dia benar-benar mahu berubah.
Tetapi saya akhirnya memahami bahawa memaafkan seseorang tidak semestinya bermaksud kita perlu kembali hidup bersamanya.
“Saya maafkan awak, Hendra.”
Matanya bersinar sedikit.
“Tapi saya tak mahu kembali.”
Dia menundukkan kepala.
Beberapa bulan kemudian, saya kembali ke kampung untuk melawat ibu.
Di hadapan pusat pembungkusan kecil itu, beberapa pekerja sedang menyusun kotak telur ke dalam sebuah van penghantaran.
Ibu duduk di kerusi plastik sambil memeriksa telur satu demi satu.
Saya menghampirinya.
“Ibu masih periksa sendiri?”
Beliau tersenyum.
“Kalau pelanggan percaya pada kita, kita kena jaga kepercayaan itu.”
Kemudian ibu mengangkat sebuah bakul buluh lama.
Bakul yang pernah dicampakkan Hendra ke dalam tong sampah.
Kini bakul itu diletakkan di atas sebuah rak kaca kecil di pejabat ladang.
Di bawahnya ada sekeping kertas yang ditulis tangan oleh ibu.
Saya membacanya lalu tersenyum sambil menahan air mata.
“Jangan ukur nilai sesuatu berdasarkan tempat asalnya. Kadang-kadang yang dibuang sebagai sampah oleh seseorang, menjadi rezeki yang sangat berharga di tangan orang yang tahu menghargainya.”
Saya memeluk ibu dari belakang.
Rumah mewah itu sudah lama bukan milik saya.
Lantai marmarnya mungkin sudah dipecahkan.
Kabinetnya mungkin sudah dibuang.
Dindingnya mungkin sudah berubah sepenuhnya.
Namun anehnya, saya tidak pernah berasa kehilangan.
Kerana akhirnya saya sedar, rumah bukanlah bangunan yang paling besar atau paling mahal.
Rumah adalah tempat di mana seorang ibu boleh datang selepas perjalanan yang panjang, membawa sebakul telur sederhana, lalu disambut seolah-olah kepulangannya adalah perkara paling berharga di dunia.