Pagi berikutnya, sebelum matahari benar-benar naik, saya sudah duduk di meja makan dengan tiga fail tebal tersusun di hadapan saya.
Budi tidak tidur sepanjang malam.
Dia duduk di ruang tamu dengan wajah kusut, sesekali memandang ke arah saya seperti mahu berkata sesuatu tetapi tidak mempunyai keberanian untuk membuka mulut.
Saya pula sudah tidak mahu mendengar alasan.
Tujuh tahun terlalu lama untuk sebuah alasan.
“Nindy, kita boleh bincang baik-baik,” katanya akhirnya.
Saya menutup komputer riba.
“Boleh. Sebab itu pagi ini aku panggil Ibu datang.”
Budi terus mengangkat kepala.
“Kamu panggil Ibu?”
“Ya.”
Wajahnya berubah.
Saya tahu perubahan itu bukan kerana takut rahsia hubungan sulitnya terbongkar. Ada sesuatu yang lebih besar.
Tepat pukul sembilan pagi, sebuah kereta berhenti di hadapan rumah.
Ibu Herlina masuk tanpa memberi salam. Di belakangnya ada Sheila.
Saya hampir tidak percaya perempuan itu berani datang.
Sheila memakai blaus berwarna krim dan seluar hitam. Tangannya menggenggam beg tangan mahal yang pernah saya lihat dalam rekod transaksi kad kredit Budi.
Ibu Herlina terus meletakkan sebuah sampul coklat di atas meja.
“Ini geran kamu,” katanya kasar.
Saya mengambil sampul itu lalu memeriksa kandungannya.
Geran asal apartmen saya memang berada di dalamnya.
“Macam mana geran ini boleh berada dengan Ibu?”
Ibu Herlina menjeling.
“Budi yang beritahu tempat kamu simpan kunci kabinet.”
Saya berpaling kepada Budi.
Dia menundukkan kepala.
Jadi bukan sahaja suami saya mengetahui ibunya mengambil dokumen itu, malah dialah yang membantu.
Saya ketawa kecil.
Entah kenapa, pada saat itu saya tidak lagi berasa marah.
Saya cuma rasa jijik.
“Baik,” kata saya. “Sekarang kita bercakap tentang perkara kedua.”
Saya membuka fail pertama.
Di dalamnya terdapat salinan penyata akaun Kedai Sinar Jaya, perniagaan keluarga yang dibangunkan oleh arwah ayah Budi hampir tiga puluh tahun lalu.
Selepas kami berkahwin, saya meninggalkan pekerjaan saya sebagai akauntan untuk membantu menguruskan kewangan kedai.
Ketika itu perniagaan tersebut hampir muflis.
Dalam tempoh lima tahun, saya menyusun semula hutang, menukar sistem inventori, menutup kebocoran tunai dan membuka dua cawangan baharu.
Pendapatan kedai meningkat hampir tiga kali ganda.
Sebab itulah saya tahu setiap nombor dalam akaun tersebut.
Dan sebab itulah Budi tidak mungkin dapat menyembunyikan penyelewengannya selama-lamanya.
Saya menolak satu helaian penyata ke arah Ibu Herlina.
“RM8,000 pada 12 Januari.”
Helaian kedua.
“RM12,500 pada 4 Mac.”
Helaian ketiga.
“RM20,000 pada 17 Jun.”
Saya terus menyebut angka demi angka.
Semua wang itu dipindahkan daripada akaun operasi syarikat ke beberapa akaun perantara sebelum berakhir di akaun Sheila.
Sheila mula pucat.
Ibu Herlina masih cuba mempertahankan wajah angkuhnya.
“Budi anak saya. Kedai itu peninggalan ayahnya. Dia berhak guna duit itu.”
“Kalau duit peribadi dia, ya.”
Saya mengeluarkan satu lagi dokumen.
“Tapi selepas penstrukturan syarikat lima tahun lalu, kedai itu didaftarkan sebagai syarikat sendirian berhad. Setiap pengeluaran mesti direkodkan. Duit syarikat bukan tabung peribadi keluarga.”
Budi mencelah.
“Nindy, cukup.”
“Belum.”
Saya memandangnya tepat-tepat.
“Jumlah keseluruhan dalam tujuh tahun ialah RM684,300.”
Bilik itu tiba-tiba sunyi.
Sheila menjatuhkan telefonnya ke lantai.
Ibu Herlina memandang Budi.
“Hampir tujuh ratus ribu?”
Budi tidak menjawab.
Saya membuka fail kedua.
“Rumah sewa Sheila. Yuran sekolah Kevin. Kereta. Percutian. Barang kemas. Bil hospital semasa Kevin dilahirkan. Semuanya ada rekod.”
Sheila tiba-tiba berdiri.
“Saya tak pernah paksa Budi!”
Saya memandangnya.
“Saya tak kata kamu paksa.”
“Dia sendiri yang beri!”
“Dan itu akan menjadi perkara yang sangat menarik untuk diterangkan kepada juruaudit.”
Sheila terus terdiam.
Ibu Herlina mula gelisah.
“Nindy, ini masalah suami isteri. Tak perlulah sampai libatkan polis atau orang luar.”
Saya hampir tersenyum mendengar perubahan nada suaranya.
Semalam, dia menjerit mengatakan saya tidak berguna kerana hanya melahirkan anak perempuan.
Hari ini, suaranya menjadi lembut.
“Saya pun fikir begitu pada mulanya, Ibu.”
Saya mengeluarkan telefon.
“Tapi kemudian saya jumpa sesuatu yang lain.”
Saya memainkan satu rakaman.
Suara Budi kedengaran jelas.
“Ibu jangan risau. Bila alamat Sheila dah masuk dalam apartmen itu, nanti lebih mudah. Selepas beberapa tahun kita boleh kata dia memang tinggal di sana. Yang penting sekarang geran asal ada dengan Ibu.”
Kemudian suara Ibu Herlina kedengaran.
“Nindy takkan perasan. Dia sibuk dengan Kirana. Kalau jadi apa-apa, kamu cakap saja apartmen itu dibeli masa kamu berdua dah merancang nak kahwin.”
Wajah Ibu Herlina terus hilang warna.
Rakaman itu datang daripada kamera dalam kereta Budi.
Dia sendiri yang memasangnya dua tahun lalu selepas keretanya pernah dipecah masuk.
Ironinya, alat yang dibelinya untuk melindungi dirinya akhirnya menjadi saksi kepada perbuatannya sendiri.
“Itu bukan maksud Ibu,” katanya perlahan.
“Jadi apa maksudnya?”
Tiada jawapan.
Saya mengeluarkan satu dokumen terakhir.
“Saya dah berjumpa peguam pagi tadi.”
Budi terus bangun.
“Kamu nak cerai?”
Saya memandang lelaki yang pernah saya cintai itu.
Saya teringat hari perkahwinan kami.
Saya teringat bagaimana dia menggenggam tangan saya sambil berjanji tidak akan membuat saya menyesal memilihnya.
Rupanya janji boleh mati jauh lebih awal daripada sebuah perkahwinan.
“Ya.”
Budi terduduk semula.
“Kirana macam mana?”
Saya terasa dada saya sesak apabila nama anak kami disebut.
“Kirana akan tetap ada ayah. Tapi dia tak perlu membesar dalam rumah yang mengajar dia bahawa seorang perempuan mesti diam apabila dihina.”
Budi menutup wajah dengan kedua-dua tangan.
Namun Sheila tiba-tiba berkata sesuatu yang membuat kami semua terpaku.
“Kalau macam itu, saya pun tak mahu teruskan.”
Budi memandangnya.
“Apa?”
Sheila mengambil beg tangannya.
“Saya tak mahu terlibat dengan kes polis.”
“Sheila, tunggu.”
“Awak kata semuanya selamat!”
Nada suaranya semakin tinggi.
“Awak kata kedai itu milik keluarga awak. Awak kata apartmen itu akhirnya akan jadi milik Kevin!”
Ibu Herlina bangun.
“Kamu jangan cakap sembarangan!”
Tetapi Sheila sudah hilang kawalan.
“Kenapa pula saya kena diam? Bukankah mak cik sendiri yang kata selepas alamat Kevin didaftarkan, kita boleh mula urus dokumen lain?”
Saya diam.
Itulah ayat yang saya tunggu.
Peguam saya sudah memberitahu saya supaya tidak mendedahkan semua bukti terlalu awal.
Kadangkala, apabila seseorang berasa terperangkap, dia akan membuka rahsia yang tidak pernah kita tahu wujud.
Saya memandang Sheila.
“Dokumen lain apa?”
Dia tersentak.
Ibu Herlina terus mencengkam lengannya.
“Diam!”
Saya berdiri.
“Dokumen apa, Sheila?”
Sheila memandang Budi.
Kemudian dia memandang Ibu Herlina.
Akhirnya dia bersuara.
“Surat pemindahan hak milik.”
Darah saya terasa berhenti mengalir.
“Apa?”
“Mak cik Herlina kata selepas kami berjaya buktikan saya dan Kevin tinggal di apartmen itu, Budi akan cuba buat tuntutan bahawa hartanah itu dibeli menggunakan wang bersama.”
Saya memandang Ibu Herlina.
Wanita itu tidak lagi berani mengangkat muka.
Rancangan mereka rupanya bukan sekadar mahu meminjam alamat.
Alamat itu hanya langkah pertama.
Saya segera menghubungi peguam.
Dalam masa dua hari, notis rasmi dihantar kepada pihak pengurusan apartmen dan pihak berkaitan untuk menghalang sebarang urusan tanpa kehadiran serta pengesahan saya sendiri.
Saya juga membuat laporan mengenai penggunaan dokumen tanpa kebenaran.
Tetapi kejutan terbesar muncul tiga hari kemudian.
Juruaudit yang saya lantik menemui sesuatu dalam rekod Kedai Sinar Jaya.
Penyelewengan RM684,300 itu bukan keseluruhannya.
Ada satu akaun pembekal palsu yang diwujudkan hampir empat tahun lalu.
Nama syarikatnya kelihatan biasa.
Maju Bersama Trading.
Setiap bulan, wang antara RM5,000 hingga RM15,000 dibayar atas alasan pembelian stok.
Masalahnya, stok tersebut tidak pernah wujud.
Jumlahnya mencecah lebih RM300,000.
Saya menyangka Budi juga berada di belakang transaksi itu.
Tetapi apabila juruaudit menjejaki akaun penerima, saya terdiam.
Akaun itu bukan milik Budi.
Bukan juga milik Sheila.
Ia dikaitkan dengan Ibu Herlina.
Apabila saya menunjukkan bukti tersebut dalam pertemuan keluarga beberapa hari kemudian, buat pertama kali sejak saya mengenalinya, Ibu Herlina tidak menjerit.
Dia hanya duduk diam.
Kepalanya tertunduk.
Tangannya menggigil.
Budi sendiri kelihatan terkejut.
“Ibu ambil duit kedai?”
Ibu Herlina tidak menjawab.
“Ibu!”
Akhirnya wanita itu menangis.
Katanya, semuanya bermula selepas arwah suaminya meninggal dunia.
Dia takut kehilangan kawalan terhadap perniagaan keluarga. Dia mula mengeluarkan sedikit wang untuk simpanan sendiri.
Sedikit menjadi banyak.
Kemudian dia membantu Budi menutup transaksi kepada Sheila kerana takut skandal anak lelakinya memalukan keluarga.
Satu penipuan melahirkan penipuan yang lain.
Semakin lama mereka cuba menutupnya, semakin besar lubang yang mereka gali.
“Saya cuma nak lindungi keluarga,” katanya sambil menangis.
Saya memandangnya lama.
“Tidak, Ibu.”
Suara saya tidak tinggi.
Saya tidak lagi perlu menjerit.
“Ibu lindungi nama keluarga. Bukan keluarga.”
Dia terdiam.
“Kalau Ibu benar-benar mahu melindungi keluarga, Ibu takkan hina Kirana hanya kerana dia perempuan. Ibu takkan ambil rumah ibunya untuk diberikan kepada cucu lelaki yang Ibu lebih sayang. Dan Ibu takkan ajar anak Ibu bahawa pengkhianatan boleh diselesaikan dengan menutup mulut semua orang.”
Budi menangis.
Saya tidak pernah melihatnya menangis sepanjang sebelas tahun kami bersama.
Tetapi air mata tidak boleh memadam tujuh tahun pengkhianatan.
Proses perceraian berjalan.
Budi akhirnya bersetuju memberi kerjasama selepas peguam menjelaskan betapa seriusnya kedudukannya jika semua transaksi dibawa lebih jauh.
Sheila pula meninggalkannya.
Beberapa bulan kemudian saya mendapat tahu dia berpindah bersama Kevin ke Johor Bahru.
Saya tidak pernah membenci Kevin.
Budak itu tidak pernah memilih bagaimana dia dilahirkan atau kesalahan orang dewasa di sekelilingnya.
Saya cuma berharap dia tidak membesar dengan mewarisi pembohongan mereka.
Apartmen BSD kekal atas nama saya.
Saya menukar semua kunci, kod keselamatan dan akses digital.
Namun akhirnya saya membuat keputusan yang tidak dijangka sesiapa.
Saya menjual apartmen itu.
Bukan kerana takut.
Bukan kerana kalah.
Tetapi kerana saya tidak mahu sebuah hartanah menjadi rantai yang mengikat saya kepada kenangan buruk.
Sebahagian wang jualannya saya simpan untuk pendidikan Kirana.
Sebahagian lagi saya gunakan untuk membuka firma perakaunan kecil bersama dua bekas rakan sekerja saya.
Setahun kemudian, pada suatu petang, Kirana duduk di sebelah saya di balkoni rumah baharu kami.
“Ibu.”
“Ya?”
“Nenek masih marah dengan Ibu?”
Saya terdiam seketika.
“Entahlah.”
Kirana memandang langit.
Kemudian dia bertanya, “Ibu marah dengan nenek?”
Saya memandang wajah anak perempuan saya.
Dulu, kerana dia perempuan, seseorang pernah menganggap nilainya lebih rendah daripada seorang cucu lelaki.
Saya mengusap rambutnya.
“Ibu pernah marah.”
“Sekarang?”
“Sekarang Ibu cuma tak mahu jadi macam mereka.”
Kirana mengerutkan dahi.
“Maksud Ibu?”
Saya tersenyum.
“Kalau kita terlalu lama menyimpan marah, kadang-kadang orang yang menyakiti kita masih mengawal hidup kita walaupun mereka dah tak ada di depan mata.”
Dia mengangguk walaupun mungkin belum benar-benar memahami.
Telefon saya berbunyi.
Satu mesej masuk daripada nombor yang tidak dikenali.
Saya membukanya.
Daripada Ibu Herlina.
Sudah hampir setahun kami tidak bercakap.
Mesej itu cuma mempunyai satu ayat.
“Nindy, Ibu minta maaf kepada kamu dan Kirana.”
Saya membaca ayat itu beberapa kali.
Kemudian saya meletakkan telefon di atas meja.
Saya tidak membalasnya.
Sekurang-kurangnya belum.
Memaafkan seseorang tidak bermaksud kita perlu membuka semula pintu yang pernah mereka pecahkan.
Pada malam itu, ketika Kirana tertidur di sofa dengan buku masih terbuka di dadanya, saya menyelimutinya perlahan-lahan.
Di luar tingkap, lampu bandar berkelip-kelip.
Untuk pertama kali selepas bertahun-tahun, rumah saya benar-benar sunyi.
Tiada bau minyak wangi perempuan lain.
Tiada panggilan rahsia.
Tiada dokumen yang perlu saya sembunyikan.
Tiada sesiapa yang menentukan nilai anak saya berdasarkan jantinanya.
Dan pada saat itulah saya akhirnya memahami sesuatu.
Saya menyangka pada mulanya saya sedang berjuang mempertahankan sebuah apartmen.
Rupanya bukan.
Yang sebenarnya saya pertahankan ialah hak saya untuk tidak lagi diperlakukan seperti orang asing dalam kehidupan yang saya bina sendiri.
Geran rumah itu pernah dicuri daripada saya.
Wang keluarga pernah diselewengkan.
Kepercayaan saya pernah dikhianati.
Tetapi ada satu perkara yang mereka gagal ambil.
Keberanian saya untuk berkata cukup.
Dan kadangkala, satu perkataan itulah yang diperlukan untuk membina semula seluruh hidup dari awal.