“Harun.”
Suara itu keluar daripada mulut Datuk Rahman Santoso seperti nafas terakhir seseorang yang baru melihat hantu dari masa silam.
Aku terpaku.
Ayah pula berdiri diam di bawah hujan. Air mengalir dari rambutnya ke wajah, tetapi riaknya langsung tidak berubah.
“Harun?” Ardi mengulang perlahan. “Datuk panggil siapa?”
Datuk Rahman tidak menjawab. Wajah lelaki tua itu pucat lesi. Dia memandang ayahku seolah-olah hampir tiga puluh tahun yang lalu tiba-tiba kembali berdiri di hadapannya.
Aku menunduk semula pada dokumen di tanganku.
Nama yang tercetak pada halaman kedua bukan Hendra Wijaya.
Harun Mahardika.
Di bawahnya tertera jawatan yang membuatkan jantungku berdegup kencang.
Pengasas Bersama Mahardika Santoso Development Berhad.
“Ayah…”
Tanganku mula menggigil.
“Apa maksud semua ini?”
Ayah menarik nafas panjang.
“Nama Hendra Wijaya ialah nama yang ayah gunakan selepas meninggalkan Bandung dua puluh tujuh tahun lalu.”
“Kenapa?”
Sebelum ayah sempat menjawab, Puan Ratna tiba-tiba bersuara.
“Jangan percaya dia!”
Aku menoleh.
Wajah ibu mentuaku sudah kehilangan segala keangkuhan yang ditunjukkannya beberapa minit tadi.
“Orang macam dia boleh cetak apa sahaja. Dokumen palsu, gambar palsu…”
“Cukup, Ratna!”
Jeritan Datuk Rahman membuatkan semua orang terdiam.
Lelaki tua itu memandang menantunya dengan mata merah.
“Dokumen itu asli.”
Ardi terkedu.
“Datuk tahu?”
Datuk Rahman menutup mata.
“Aku bukan sekadar tahu.”
Dia mengangkat wajah perlahan-lahan.
“Aku tahu kerana aku sendiri yang menandatanganinya.”
Hujan semakin lebat.
Tetamu yang berada di dalam rumah mula berkumpul berhampiran pintu utama. Beberapa pekerja rumah berdiri membisu.
Ayah memandang mereka sebelum berkata kepadaku, “Masuklah. Raka ada di dalam. Ayah tak mahu dia melihat semua ini.”
Aku segera meminta pembantu membawa Raka ke tingkat atas bersama pengasuhnya. Selepas memastikan anakku tidak berada berhampiran ruang tamu, barulah aku kembali.
Ayah masih berdiri di luar pagar.
Aku membuka pagar itu sendiri.
“Masuk, Yah.”
Ayah memandangku lama.
Kemudian dia melangkah masuk.
Aku tidak akan pernah lupa wajah Puan Ratna ketika kasut kain ayah yang basah menyentuh lantai marmar rumah yang selama bertahun-tahun dibanggakannya.
Lantai itu mungkin bernilai puluhan ribu ringgit.
Tetapi pada saat itu, lelaki berkemeja lusuh yang dianggapnya tidak layak melangkah masuk kelihatan jauh lebih bermaruah daripada sesiapa di rumah tersebut.
Kami duduk di ruang tamu.
Encik Surya meletakkan beg kulitnya di atas meja.
“Apa sebenarnya yang berlaku?” Ardi bertanya dengan suara tegang.
Ayah tidak menjawab terus.
Sebaliknya, Datuk Rahman yang mula bercerita.
Dua puluh tujuh tahun lalu, ketika mereka masih muda, ayah dan Datuk Rahman merupakan sahabat baik.
Ayah mempunyai tanah pusaka yang luas di pinggir Bandung dan sejumlah modal hasil perniagaan arwah datukku. Datuk Rahman pula mempunyai kemahiran mendapatkan projek dan rangkaian perniagaan.
Mereka menubuhkan sebuah syarikat bersama.
Ayah memiliki lima puluh satu peratus saham.
Datuk Rahman memiliki empat puluh sembilan peratus.
Perniagaan mereka berkembang dengan pantas.
Namun ketika syarikat mula memperoleh projek bernilai besar, berlaku satu kemalangan.
Kereta yang dinaiki ibu dan adik lelaki ayah terbabas ketika pulang dari Jakarta.
Kedua-duanya meninggal dunia.
Ayah hancur.
Dia mengalami kemurungan yang teruk dan meninggalkan segala urusan syarikat kepada sahabat yang paling dipercayainya.
Datuk Rahman.
“Aku sepatutnya menjaga bahagiannya,” kata Datuk Rahman dengan suara serak. “Tapi aku tamak.”
Ardi berdiri.
“Datuk…”
“Aku gunakan keadaan Harun untuk mengambil alih syarikat.”
Datuk Rahman tidak berani memandang ayah.
“Aku pindahkan aset. Aku ubah struktur syarikat. Aku beritahu semua orang bahawa Harun telah menjual bahagiannya dan meninggalkan Bandung.”
“Datuk curi syarikat ayah saya?” Aku bertanya.
“Tidak sepenuhnya.”
Kali ini ayah bersuara.
Semua mata beralih kepadanya.
“Saya memang menandatangani surat penyerahan pengurusan sementara.”
Ayah memandang Datuk Rahman.
“Tapi bukan pemindahan hak milik.”
Encik Surya mengangguk.
“Itulah masalah yang selama ini cuba disembunyikan.”
Dia mengeluarkan beberapa dokumen.
“Apabila Mahardika Santoso Development distruktur semula, saham asal Encik Harun tidak pernah dipindahkan secara sah. Sebahagian aset utama termasuk tanah Danau Asri masih tertakluk kepada perjanjian amanah asal.”
Ardi terus duduk.
Wajahnya kosong.
Danau Asri ialah projek terbesar syarikat keluarga Santoso.
Projek yang selalu dibanggakan Ardi.
Projek yang menurutnya akan menjadikan keluarga mereka antara pemaju paling berpengaruh di rantau itu.
“Jadi panggilan tadi…” Ardi memandang Encik Surya.
“Bank menghentikan pengeluaran dana kerana audit pemilikan tanah telah diaktifkan pagi ini.”
“Siapa yang aktifkan?”
Encik Surya memandang ayah.
“Bukan Encik Hendra.”
Kemudian dia memandangku.
“Saya.”
Aku tersentak.
Encik Surya menerangkan bahawa selama tiga tahun dia mengetuai pasukan undang-undang yang cuba menyelesaikan struktur pemilikan lama selepas satu audit dalaman menemui ketidakselarasan dokumen.
Mereka mencari Harun Mahardika.
Tetapi lelaki itu seperti hilang dari muka bumi.
Sehinggalah beberapa bulan lalu, mereka mendapat tahu Harun Mahardika masih hidup menggunakan nama Hendra Wijaya.
“Kenapa ayah tak pernah beritahu saya?”
Ayah tersenyum hambar.
“Sebab ayah sudah kehilangan terlalu banyak kerana duit.”
Dia memandang gambar lama di tanganku.
“Selepas ibu dan adik ayah meninggal, ayah rasa semua itu tak bermakna lagi. Ayah pergi ke Garut. Mulakan hidup baru. Kemudian ayah berkahwin dengan ibu kamu.”
Mataku mula berkaca.
“Tapi keluarga ini menghina ayah selama bertahun-tahun.”
“Ayah tahu.”
Aku terkedu.
“Ayah tahu?”
Ayah mengangguk perlahan.
“Setiap kali kamu balik kampung dan pura-pura tersenyum, ayah tahu kamu tak bahagia.”
“Jadi kenapa ayah diam?”
“Kerana ayah mahu kamu membuat keputusan tentang perkahwinan kamu sendiri, bukan kerana kekayaan ayah.”
Aku tidak mampu berkata-kata.
Tiba-tiba Puan Ratna bangun.
“Baiklah.”
Nada suaranya berubah.
Tidak lagi tajam.
Tidak lagi angkuh.
“Kalau memang ada salah faham lama, kita boleh selesaikan sebagai keluarga.”
Aku hampir ketawa mendengarnya.
Beberapa minit lalu ayahku tidak layak masuk melalui pagar.
Sekarang kami tiba-tiba keluarga.
Puan Ratna mendekati ayah.
“Besan, tadi saya mungkin terbawa emosi. Saya cuma mahu menjaga imej keluarga kerana ada tetamu penting.”
Ayah memandangnya.
“Jadi orang miskin memalukan imej keluarga puan?”
Dia terdiam.
“Ayah saya datang membawa kuih untuk cucunya,” kataku. “Bukan meminta duit.”
“Maya, ibu sudah minta maaf.”
“Belum.”
Aku berdiri.
“Ibu cuma takut kehilangan duit.”
Ardi bangun lalu menarik lenganku.
“Cukup, Maya.”
Aku melepaskan tangannya.
“Jangan sentuh saya.”
“Maya, kita suami isteri.”
Aku memandang lelaki yang sudah enam tahun tidur di sebelahku.
Aneh.
Dalam beberapa minit sahaja, dia terasa seperti orang asing.
“Tadi ketika ayah saya berdiri dalam hujan, awak juga suami saya.”
Ardi terdiam.
“Saya minta awak buka pagar. Awak tak buat.”
“Saya cuma fikir tentang urusan perniagaan.”
“Betul. Awak sentiasa fikir tentang apa yang menguntungkan keluarga awak.”
Aku mengeluarkan telefon.
“Apa awak buat?” tanyanya.
Aku membuka satu fail yang sudah kusimpan selama hampir lapan bulan.
Wajah Ardi berubah apabila melihat tajuknya.
Permohonan Perceraian.
“Maya…”
“Saya sudah bersedia meninggalkan awak sebelum hari ini.”
Puan Ratna tersentak.
“Kamu nak bercerai hanya kerana perkara kecil?”
Aku memandangnya tajam.
“Perkara kecil?”
Aku tersenyum pahit.
“Enam tahun saya diam apabila ibu menghina keluarga saya. Enam tahun saya diminta berpakaian mengikut kehendak ibu, bercakap mengikut kehendak ibu, menerima tetamu, menjaga imej keluarga Santoso dan berpura-pura bahawa saya bernasib baik kerana diterima keluarga ini.”
Aku memandang Ardi.
“Dan selama enam tahun, suami saya melihat semuanya tanpa pernah sekali pun mempertahankan saya.”
Ardi cuba mendekat.
“Saya boleh berubah.”
“Awak tak takut kehilangan saya.”
Aku menahan air mata.
“Awak takut kehilangan apa yang mungkin saya warisi.”
Dia membeku.
Diamnya sudah cukup menjadi jawapan.
Tiba-tiba bunyi tapak kaki kecil kedengaran dari tangga.
“Datuk?”
Aku berpaling.
Raka berdiri di anak tangga terakhir.
Entah bila dia turun.
Dia memandang ayahku sebelum berlari ke arahnya.
“Datuk!”
Ayah terus berlutut dan membuka kedua-dua tangan.
Raka memeluknya erat.
“Kenapa Datuk basah?”
Ayah ketawa kecil walaupun matanya merah.
“Hujan.”
Raka memandang kotak kuih yang masih kupegang.
“Itu untuk Raka?”
“Ya.”
Aku menyerahkannya.
Walaupun kotaknya sudah lembik terkena hujan, Raka membukanya dengan penuh teruja.
“Kuih lapis!”
Dia mengambil satu.
Puan Ratna terus berkata, “Raka, jangan makan. Dah kena hujan.”
Tetapi Raka menggigitnya.
“Sedap.”
Kemudian dia menghulurkan sekeping kepada ayah.
“Datuk makan.”
Ayah memandang cucunya dan akhirnya air mata lelaki tua itu jatuh.
Aku baru memahami sesuatu ketika melihat mereka.
Seorang kanak-kanak berusia enam tahun mampu melihat kasih sayang dalam sekotak kuih yang gagal dilihat oleh sekumpulan orang dewasa di rumah bernilai jutaan ringgit.
Encik Surya berdehem perlahan.
“Encik Hendra, lembaga masih memerlukan keputusan tuan.”
Ayah berdiri.
“Apa akan berlaku kalau saya tuntut semula hak saya?”
“Secara undang-undang, prosesnya panjang. Tetapi pegangan tuan terhadap aset asal sangat kukuh. Projek Danau Asri mungkin dihentikan bertahun-tahun. Kumpulan Santoso juga boleh menghadapi siasatan.”
Puan Ratna kelihatan seperti mahu rebah.
Ardi memandang ayah.
“Pak Hendra, saya tahu kami salah. Tapi ribuan pekerja bergantung kepada syarikat ini.”
Ayah mengangguk.
“Sebab itu saya tak akan musnahkan syarikat.”
Semua orang terdiam.
Puan Ratna menarik nafas lega.
Namun ayah belum selesai.
“Saya akan ambil semula apa yang memang menjadi hak saya.”
Wajah mereka kembali tegang.
“Tapi saya tak perlukan rumah besar. Saya tak perlukan kereta mewah. Saya juga tak mahu balas dendam.”
Ayah memandang Encik Surya.
“Bahagian saya akan dimasukkan ke dalam sebuah yayasan.”
“Yayasan?” aku bertanya.
“Untuk biasiswa, rumah perlindungan warga emas dan pendidikan anak pekerja syarikat.”
Aku terdiam.
Datuk Rahman mula menangis.
“Harun…”
Ayah memandang sahabat lamanya.
“Saya maafkan awak, Rahman.”
Datuk Rahman menutup wajah.
“Tapi memaafkan tidak bermaksud menutup kesalahan. Awak sendiri perlu beritahu lembaga apa yang berlaku.”
Datuk Rahman mengangguk sambil menangis.
Tiga bulan selepas hari itu, aku dan Ardi bercerai secara rasmi.
Aku tidak menuntut rumah keluarga Santoso.
Aku tidak meminta kereta mereka.
Aku hanya meminta hak penjagaan Raka diselesaikan secara adil dan Ardi memenuhi tanggungjawabnya sebagai seorang bapa.
Puan Ratna tidak pernah meminta maaf dengan ikhlas kepadaku.
Namun itu tidak lagi penting.
Projek Danau Asri disusun semula. Datuk Rahman meletakkan jawatan dan memberikan keterangan penuh kepada lembaga. Ardi kehilangan jawatan pengarah, tetapi masih dibenarkan bekerja dalam syarikat sebagai pengurus biasa.
Buat pertama kali dalam hidupnya, dia perlu membina kerjaya tanpa nama keluarganya menjadi jalan pintas.
Ayah pula kembali ke Garut.
Dia masih tinggal di rumah sederhana yang sama.
Masih membeli sayur di pasar yang sama.
Masih memakai jaket lama yang pernah dihina Puan Ratna.
Setahun kemudian, sebuah pusat pendidikan dan rumah jagaan warga emas dibuka di pinggir Bandung.
Namanya Yayasan Sari Mahardika.
Sari ialah nama arwah ibu ayah.
Pada hari perasmiannya, aku melihat sebuah papan besar memaparkan senarai pemegang amanah.
Namaku berada di situ.
Aku terkejut.
“Kenapa nama Maya?”
Ayah tersenyum.
“Sebab semua ini nanti kamu yang jaga.”
“Ayah kata ayah tak mahu saya tahu tentang harta ini.”
“Itu dulu.”
Dia memandang Raka yang sedang bermain tidak jauh daripada kami.
“Ayah mahu tahu sama ada anak ayah akan memilih maruah walaupun dia fikir dia tak mempunyai apa-apa.”
Aku terdiam.
Barulah aku sedar.
“Kunci peti simpanan yang ayah letak dalam kotak kuih hari itu… ayah memang merancang untuk beritahu saya?”
Ayah tersenyum kecil.
“Hari jadi Raka cuma alasan.”
“Apa?”
“Ayah sebenarnya datang untuk menyerahkan dokumen itu kepada kamu.”
Aku memandangnya tidak percaya.
“Jadi kalau Puan Ratna buka pagar…”
“Ayah akan masuk, sambut hari jadi Raka, makan bersama semua orang, kemudian bercakap dengan kamu secara peribadi.”
Aku ketawa kecil sambil mengesat air mata.
Sebuah pagar besi telah mengubah nasib begitu ramai orang.
Sebelum pulang, ayah memanggilku.
“Maya.”
“Ya?”
Dia mengeluarkan sesuatu dari begnya.
Kotak plastik kecil.
Apabila dibuka, di dalamnya terdapat beberapa potong kuih lapis.
Aku terus ketawa.
“Ayah masih bawa kuih?”
“Kenapa tidak?”
Ayah mengangkat bahu.
“Duit boleh beli bangunan. Boleh beli kereta. Boleh buat orang tunduk.”
Dia menyerahkan kotak itu kepadaku.
“Tapi jangan sampai duit membuat kita lupa nilai sesuatu yang dibuat dengan tangan sendiri untuk orang yang kita sayang.”
Aku memeluknya.
Petang itu aku akhirnya memahami rahsia terbesar ayah.
Bukan tentang saham.
Bukan tentang tanah.
Bukan juga tentang kekayaan yang selama hampir tiga puluh tahun tidak pernah dituntutnya.
Rahsia terbesar ayah ialah dia sebenarnya mempunyai kuasa untuk membalas dendam sejak dahulu, tetapi memilih untuk tidak menggunakannya.
Kerana baginya, kekayaan sebenar bukanlah memiliki lebih banyak daripada orang lain.
Kekayaan sebenar ialah apabila seseorang masih mampu menjaga maruah dan hatinya walaupun orang lain sudah merampas hampir segala-galanya.
Dan ironinya, keluarga Santoso hanya mengetahui siapa sebenarnya lelaki yang mereka hina selepas mereka mengunci pagar di hadapannya.
Mereka menyangka pagar itu digunakan untuk menghalang seorang lelaki miskin daripada masuk.
Tanpa mereka sedari, pada hari itu mereka sebenarnya sedang mengunci keluar orang yang memiliki kunci kepada seluruh empayar mereka.