“Hendra cuba bunuh saya.”
Ayu terasa darahnya berderau. Dia berdiri kaku di sisi katil, tidak pasti sama ada dia benar-benar mendengar ayat itu atau fikirannya sedang mempermainkannya selepas beberapa malam bekerja tanpa rehat yang cukup.
“Encik Reza, boleh ulang?”
Bibir Reza bergerak lagi, tetapi kali ini tiada suara keluar. Monitor di sebelah katil menunjukkan degupan jantungnya meningkat mendadak. Beberapa saat kemudian, doktor dan dua orang jururawat bergegas masuk.
Ayu segera berundur.
“Dia sedar. Dia bercakap dengan saya.”
Doktor Farid, pakar neurologi yang mengetuai rawatan Reza, memeriksa tindak balas mata dan anggota badannya. Reza masih terlalu lemah untuk bercakap panjang, tetapi dia mampu mengikut arahan mudah.
“Kelip mata sekali kalau encik dengar saya.”
Reza berkelip.
“Dua kali kalau encik tahu encik berada di hospital.”
Dua kelipan.
Wajah Doktor Farid berubah. Apa yang berlaku jauh lebih baik daripada jangkaan mereka.
Berita bahawa Reza mula menunjukkan kesedaran tersebar dengan cepat. Tidak sampai sejam, Maya tiba dengan wajah sembap dan rambut yang masih tidak terurus.
Dia memegang tangan abangnya sambil menangis.
“Abang, Maya dekat sini.”
Reza memandangnya lama. Ada sesuatu dalam pandangan itu yang membuatkan Maya sedar bahawa abangnya bukan sekadar telah bangun. Lelaki itu seperti membawa pulang sesuatu dari kegelapan yang tidak dapat difahami sesiapa.
Tidak lama kemudian, Hendra muncul.
Dia datang bersama isterinya, Nadia, dan seorang peguam bernama Vincent Lim.
Sebaik melangkah masuk, Hendra tersenyum lebar.
“Reza. Syukur kau akhirnya sedar.”
Ayu yang berdiri berhampiran pintu melihat sesuatu yang ganjil. Senyuman Hendra kelihatan sempurna, tetapi tangannya menggenggam telefon terlalu kuat.
Reza hanya memandang abangnya tanpa menjawab.
“Jangan paksa dia bercakap,” kata Doktor Farid. “Keadaan neurologinya masih belum stabil.”
Hendra mengangguk.
“Sudah tentu. Saya cuma mahu pastikan adik saya selamat.”
Sebelum keluar, matanya sempat bertembung dengan mata Ayu.
Pandangan itu membuatkan Ayu tidak selesa.
Malam tersebut, Ayu membantu Reza minum sedikit air. Selepas memastikan tiada sesiapa berhampiran bilik, Reza berbisik.
“Saya dengar semuanya.”
Ayu terdiam.
“Sejak bila?”
“Hampir… dari awal.”
Setiap perkataan masih sukar untuk dikeluarkan.
“Saya dengar awak bercakap setiap pagi. Saya dengar Maya menangis. Saya dengar Hendra.”
Ayu menarik kerusi lalu duduk.
“Encik pasti tentang apa yang encik dengar?”
Reza mengangguk perlahan.
“Dia mahu ambil syarikat. Tapi itu bukan semuanya.”
Reza memejamkan mata beberapa saat untuk mengumpulkan tenaga.
“Malam sebelum kemalangan, kereta saya dihantar untuk pemeriksaan. Hendra yang cadangkan bengkel itu.”
Ayu mula memahami sebab Reza menggunakan perkataan bunuh.
Namun mereka belum mempunyai bukti.
“Jangan beritahu sesiapa saya boleh bercakap dengan jelas,” kata Reza.
Ayu terkejut.
“Kenapa?”
“Kalau Hendra fikir saya belum ingat apa-apa, dia akan buat kesilapan.”
Ayu tidak terus bersetuju.
“Saya jururawat, Encik Reza. Saya tak boleh terlibat dalam sesuatu yang membahayakan pesakit.”
Reza memandangnya.
“Kalau saya betul, saya memang sudah dalam bahaya.”
Ayat itu membuatkan Ayu diam.
Keesokan harinya, keluarga diberitahu bahawa Reza sudah sedar tetapi masih mengalami kesukaran komunikasi dan kemungkinan gangguan ingatan sementara. Hendra kelihatan jauh lebih lega selepas mendengar penjelasan itu.
Dia mula datang hampir setiap hari.
Kadangkala dia duduk di sebelah Reza dan berpura-pura bercerita tentang perkembangan syarikat.
“Jangan fikir pasal kerja dulu. Aku uruskan semuanya.”
Reza hanya memandang siling.
Hendra tidak tahu setiap perkataannya sedang disimpan oleh lelaki yang disangkanya masih keliru.
Tiga hari kemudian, sesuatu yang lebih mencurigakan berlaku.
Seorang lelaki berpakaian seperti petugas penghantaran cuba masuk ke bilik Reza dengan membawa beg kecil. Ayu kebetulan berada di kaunter jururawat dan menyedari lelaki itu tidak mempunyai pas pelawat.
“Encik nak jumpa siapa?”
“Penghantaran ubat untuk bilik 608.”
Ayu mengerutkan dahi.
“Semua ubat pesakit dihantar melalui farmasi hospital.”
Lelaki itu terus berpaling dan berjalan pantas menuju lif.
Pihak keselamatan cuba mengejarnya, tetapi dia sempat keluar melalui kawasan parkir.
Selepas kejadian itu, Doktor Farid bersetuju menghadkan akses ke bilik Reza.
Pada malam yang sama, Reza meminta Ayu menghubungi Maya secara senyap.
Maya datang selepas tengah malam.
Apabila pintu ditutup, Reza akhirnya bercakap dengannya.
Maya menutup mulut kerana terkejut.
“Abang boleh bercakap?”
“Sedikit.”
“Kenapa semua orang kata abang masih keliru?”
“Sebab aku mahu Hendra percaya begitu.”
Wajah Maya berubah.
Reza kemudian menceritakan perbualan yang didengarnya ketika koma. Tentang rancangan mengambil alih aset, menjual bahagian syarikat dan menyingkirkan Maya.
Maya menggeleng.
“Abang, memang betul Hendra cuba ambil alih syarikat. Tapi aku tak rasa dia menyebabkan kemalangan abang.”
“Kenapa?”
“Sebab ada sesuatu yang abang tak tahu.”
Maya mengeluarkan telefon lalu menunjukkan beberapa mesej.
Dua minggu sebelum kemalangan, ketua kewangan syarikat mereka, Adrian Tan, telah menghubungi Maya secara rahsia. Dia menemui transaksi bernilai hampir RM18 juta yang dipindahkan melalui beberapa syarikat pembekal palsu.
Semua transaksi diluluskan menggunakan akses dalaman milik Hendra.
“Tengok ini.”

Maya menunjukkan satu lagi dokumen.
“Hendra memang terlibat dalam penyelewengan. Tapi tiga hari sebelum kemalangan abang, dia sebenarnya cuba hubungi abang berkali-kali.”
Reza terdiam.
“Untuk apa?”
“Dia kata dia nak mengaku sesuatu.”
Reza tidak percaya.
Jika Hendra mahu mengaku, mengapa lelaki itu berbincang tentang mengambil alih syarikat ketika dirinya koma?
Jawapannya muncul dua hari kemudian.
Hendra datang bersama Vincent.
Mereka menyangka Reza sedang tidur.
Vincent berdiri berhampiran tingkap.
“Permohonan mahkamah kita bermasalah sejak dia sedar.”
“Aku tahu.”
“Kalau dia pulih sepenuhnya, semua rancangan kita habis.”
Hendra diam agak lama.
Kemudian dia berkata sesuatu yang tidak dijangka.
“Aku tak peduli pasal syarikat lagi.”
Vincent berpaling.
“Apa?”
“Aku cuma nak pastikan keluarga aku selamat.”
Vincent ketawa kecil.
“Sudah terlambat untuk jadi abang yang baik.”
Nada suaranya berubah.
“Kalau Reza ingat apa berlaku sebelum kemalangan, kau tahu siapa yang akan terheret sekali.”
Hendra menunduk.
“Aku tak pernah suruh kau rosakkan brek kereta dia.”
Jantung Reza seakan berhenti.
Vincent segera mendekati Hendra.
“Perlahankan suara kau.”
“Aku cuma suruh kau halang dia daripada datang ke mesyuarat lembaga. Bukan bunuh dia.”
“Dan sekarang dia masih hidup. Jadi berhenti bertindak seperti kau ada pilihan.”
Mereka tidak sedar telefon Ayu yang diletakkan berhampiran meja sedang merakam perbualan itu.
Ayu berada di bilik rawatan sebelah dan mendengar semuanya melalui panggilan yang sengaja dibiarkan bersambung dengan telefon Maya.
Malam itu, rakaman tersebut diserahkan kepada polis.
Tetapi Reza meminta satu perkara.
Jangan tangkap sesiapa dahulu.
Dia mahu mengetahui keseluruhan kebenaran.
Dengan bantuan polis dan pihak hospital, berita palsu disebarkan bahawa Reza mengalami kemerosotan neurologi dan mungkin kehilangan sebahagian besar ingatan jangka panjang.
Umpan itu berjaya.
Vincent mula bertindak lebih berani.
Dia menghantar dokumen kepada Hendra untuk ditandatangani. Dokumen itu akan memindahkan kuasa pengurusan beberapa aset Reza kepada sebuah syarikat amanah yang sebenarnya dikawal Vincent.
Barulah Hendra menyedari sesuatu.
Selama ini dia menyangka mereka bekerjasama untuk mengambil alih syarikat Reza.
Rupanya Vincent menggunakan namanya.
Sebahagian besar RM18 juta yang hilang tidak masuk ke akaun Hendra.
Wang itu dipindahkan ke rangkaian syarikat yang mempunyai kaitan dengan Vincent.
Hendra akhirnya datang ke hospital seorang diri pada malam berikutnya.
Dia duduk di sisi Reza.
Wajahnya kelihatan jauh lebih tua.
“Aku tak tahu sama ada kau boleh dengar aku.”
Reza terus memejamkan mata.
Hendra menarik nafas.
“Aku memang khianati kau.”
Air mata mula memenuhi matanya.
“Aku marah sebab sepanjang hidup, ayah selalu bandingkan aku dengan kau. Kau dapat syarikat. Kau dapat kepercayaan semua orang. Aku pula cuma abang yang dianggap tak cukup bagus.”
Hendra mengusap wajahnya.
“Aku mula ambil duit syarikat. Mula-mula sedikit. Kemudian Vincent bantu aku tutup jejak.”
Dia berhenti.
“Tapi bila aku tahu dia merancang sesuatu terhadap kau, aku cuba hentikan. Malam kemalangan itu aku telefon kau berkali-kali. Kau tak jawab.”
Buat pertama kali sejak sedar, Reza memahami bahawa kebenaran tidak sesederhana yang dibayangkannya.
Hendra memang pengkhianat.
Tetapi mungkin bukan pembunuh.
Beberapa hari kemudian, satu mesyuarat khas lembaga pengarah diadakan di hospital. Hendra, Vincent, Maya dan beberapa pemegang saham utama hadir.
Mereka diberitahu Reza akan dibawa masuk sekadar untuk menunjukkan keadaannya sebelum keputusan tentang pengurusan syarikat dibuat.
Reza dibawa menggunakan kerusi roda.
Kepalanya sedikit tertunduk.
Vincent membuka beberapa dokumen.
“Disebabkan keadaan Encik Reza, saya mencadangkan Encik Hendra diberikan kuasa sementara untuk menguruskan semua aset korporat.”
Hendra kelihatan gelisah.
Vincent menghulurkan pen.
“Tandatangan.”
Hendra tidak menyentuhnya.
Vincent berbisik.
“Kau dah sampai sejauh ini. Jangan jadi bodoh sekarang.”
Tiba-tiba satu suara kedengaran.
“Yang bodoh ialah orang yang bercakap terlalu banyak di sebelah lelaki koma.”
Semua orang membeku.
Reza mengangkat kepala.
Pandangan matanya tajam seperti dahulu.
Vincent menjadi pucat.
Reza bangun perlahan dari kerusi roda dengan bantuan Ayu.
“Saya dengar semuanya.”
Maya menahan air mata.
Reza memandang Hendra terlebih dahulu.
“Abang saya mencuri daripada syarikat.”
Hendra menunduk.
“Tapi dia bukan orang yang cuba membunuh saya.”
Kemudian Reza mengangkat tangan dan menunjuk tepat ke arah Vincent.
“Dia.”
Pintu bilik mesyuarat terbuka.
Beberapa pegawai polis masuk.
Vincent cuba berundur, tetapi dua pegawai terus menghalangnya.
Rakaman suara, transaksi kewangan, rekod komunikasi dan pemeriksaan forensik terhadap SUV Reza akhirnya membentuk satu rangkaian bukti yang lengkap. Vincent telah membayar seorang mekanik untuk mengganggu sistem brek dengan harapan kemalangan itu akan kelihatan seperti kegagalan teknikal.
Motifnya bukan sekadar wang.
Reza sebenarnya telah meminta audit dalaman beberapa hari sebelum kemalangan. Jika audit diteruskan, penyelewengan Vincent pasti terbongkar.
Hendra tetap ditahan untuk membantu siasatan berkaitan penyelewengan dana syarikat. Sebelum dibawa pergi, dia berhenti di hadapan Reza.
“Aku minta maaf.”
Reza tidak memeluknya.
Dia juga tidak berkata bahawa semuanya telah dimaafkan.
Sebaliknya dia menjawab perlahan.
“Aku masih sayangkan abang aku. Tapi kasih sayang tak boleh menghapuskan akibat daripada pilihan yang abang buat.”
Hendra mengangguk sambil menahan tangis.
Beberapa bulan kemudian, Reza kembali berjalan tanpa bantuan.
Namun lelaki yang kembali ke pejabat bukan lagi Reza yang sama.
Pada hari pertamanya, seluruh pekerja berdiri apabila dia memasuki ruang utama syarikat.
Dahulu, suasana sebegitu pasti membuatkan Reza berasa berkuasa.
Kali ini dia meminta semua orang duduk.
“Saya pernah fikir orang hanya akan setia kalau mereka perlukan kita.”
Dia berhenti seketika.
“Tapi ketika saya tak mampu bercakap, tak mampu bergerak dan tak mampu menawarkan apa-apa kepada sesiapa, seorang manusia tetap datang setiap pagi dan bercakap dengan saya seolah-olah hidup saya masih mempunyai nilai.”
Beberapa pekerja saling berpandangan.
Reza tersenyum kecil.
“Rupa-rupanya, perkara yang paling mahal dalam hidup saya adalah sesuatu yang tak boleh dibeli.”
Ayu pula kembali bekerja seperti biasa.
Dia menolak tawaran wang daripada Reza apabila lelaki itu mahu melangsaikan pinjaman pengajiannya.
“Saya jaga encik sebab itu kerja saya.”
“Awak selamatkan hidup saya.”
“Tidak. Doktor yang selamatkan encik.”
Reza tersenyum.
“Awak beri saya sebab untuk terus berjuang.”
Ayu terdiam.
Beberapa minggu kemudian, pihak hospital menerima sumbangan besar untuk menubuhkan dana bantuan pendidikan bagi jururawat muda daripada keluarga berpendapatan rendah.
Tiada nama Reza pada dana itu.
Hanya satu ayat pendek tertera pada plak kecil di hadapan pejabat pentadbiran.
Setiap manusia berhak dilayan dengan hormat, walaupun kita menyangka mereka tidak dapat mendengarnya.
Apabila Ayu membaca ayat itu, dia terus tahu siapa yang menulisnya.
Setahun selepas kemalangan, Reza datang semula ke bilik 608.
Bilik itu kosong.
Dia berdiri di tepi tingkap yang pernah dibuka Ayu setiap pagi.
Untuk pertama kalinya, dia sedar sesuatu yang ironik.
Kemalangan itu hampir meragut nyawanya.
Pengkhianatan keluarganya hampir merampas seluruh kekayaannya.
Namun selama berbulan-bulan terperangkap dalam tubuh yang tidak mampu bergerak, Reza akhirnya mendengar perkara yang tidak pernah didengarnya ketika dia bebas berjalan ke mana-mana.
Tangisan adiknya.
Penyesalan abangnya.
Ketamakan orang yang dipercayainya.
Dan kebaikan seorang jururawat yang tidak pernah meminta apa-apa daripadanya.
Reza memandang matahari pagi di antara bangunan Kuala Lumpur.
Dahulu dia percaya kekayaan membuatkan seseorang berkuasa.
Kini dia tahu kekayaan hanya menunjukkan berapa banyak yang seseorang miliki.
Cara kita melayan manusia ketika mereka tidak mampu memberi apa-apa kepada kita, itulah yang menunjukkan siapa diri kita sebenarnya.
