Sinta masih belum sedarkan diri apabila ibunya mula mengira berapa banyak wang yang boleh diambil daripada akaun bank anak perempuannya.
Pada pukul sembilan pagi, ketika doktor sedang memantau keadaan Sinta di Unit Rawatan Rapi, Puan Wati sudah duduk di ruang tamu rumahnya bersama suami dan anak lelaki kesayangannya, Rian.
Di atas meja terdapat beberapa dokumen pembelian rumah, salinan kad pengenalan dan sebuah buku bank lama.
“Mak dah cakap dengan pihak bank?” tanya Rian sambil mundar-mandir.
Puan Wati mengangguk.
“Akaun lama Sinta masih ada nama mak. Tapi duit dalam akaun itu tak banyak. Kita kena cari jalan untuk dapatkan duit dalam akaun simpanan utamanya.”
Encik Darma yang sejak tadi berdiam diri akhirnya bersuara.
“Sinta tengah bertarung nyawa. Takkan sekarang pun kita nak fikir pasal duit dia?”
Puan Wati menjeling suaminya.
“Kalau kita tunggu dia sedar, sampai bila-bila dia takkan bagi. Awak sendiri dengar macam mana dia jawab masa makan malam hari itu.”
Rian berhenti berjalan.
“Mak, kalau tak dapat duit itu sebelum Jumaat, pemaju akan batalkan tempahan rumah. Deposit aku pun mungkin hangus.”
“Jangan risau,” jawab Puan Wati. “Mak akan uruskan.”
Apa yang tidak diketahui oleh mereka bertiga ialah Dina sedang duduk di sisi katil Sinta, memegang tangan sahabatnya yang dipenuhi kesan lebam dan jarum rawatan.
“Sinta, kau dengar tak suara aku?” bisiknya.
Tiada jawapan.
Mesin pemantau jantung terus mengeluarkan bunyi yang teratur.
Dina mengusap perlahan belakang tangan Sinta.
“Kau pernah cakap, bila kau dah beli rumah sendiri nanti, kau nak tanam pokok bunga dekat balkoni. Kau janji nak ajak aku minum kopi setiap hujung minggu.”
Air mata Dina menitis.
“Jadi, kau kena bangun. Aku masih tunggu jemputan itu.”
Tiga hari kemudian, keadaan Sinta mula stabil.
Namun, dia masih terlalu lemah untuk bercakap panjang.
Ketika Dina membantu menyusun barang peribadinya, telefon bimbit Sinta yang sudah dibaiki sementara oleh juruteknik hospital tiba-tiba menerima beberapa pemberitahuan daripada aplikasi perbankan.
Dina tidak membuka aplikasi tersebut.
Sebaliknya, dia menunjukkan pemberitahuan itu kepada Sinta.
Wajah Sinta yang pucat tiba-tiba berubah.
Pada skrin tertera satu transaksi pemindahan wang berjumlah Rp180,000,000.
Kemudian satu lagi transaksi sebanyak Rp150,000,000.
Dan akhirnya, pemindahan ketiga berjumlah Rp130,000,000.
Keseluruhannya, Rp460,000,000 telah dikeluarkan daripada akaun simpanannya.
Sinta cuba bangun.
Namun, kesakitan pada bahagian dadanya menyebabkan dia mengerang.
“Duit aku…”
Dina segera memegang bahunya.
“Jangan bergerak. Kau baru lepas pembedahan.”
Sinta menggenggam telefon itu dengan tangan yang menggigil.
“Dina… duit rumah aku dah hilang.”
Dina memandang skrin dengan perasaan tidak percaya.
Dia tahu betapa pentingnya wang tersebut kepada Sinta.
Selama bertahun-tahun, Sinta menolak percutian, memakai pakaian lama dan mengambil kerja tambahan sehingga lewat malam.
Semua itu demi sebuah rumah kecil yang boleh dipanggil miliknya sendiri.
Dan kini, hampir seluruh simpanannya lenyap.
Dina segera menghubungi talian kecemasan bank bersama Sinta.
Selepas identiti Sinta disahkan, pihak bank memaklumkan bahawa transaksi tersebut dibuat melalui saluran perbankan yang menggunakan pengesahan keselamatan.
Rekod menunjukkan satu peranti baharu telah didaftarkan pada akaunnya ketika dia berada dalam keadaan tidak sedarkan diri.
Lebih mengejutkan, permohonan pendaftaran peranti itu dikaitkan dengan nombor telefon lama yang pernah digunakan Sinta ketika masih tinggal bersama keluarganya.
Nombor tersebut kini digunakan oleh Puan Wati.
Sinta terdiam lama.
Kemudian dia menutup matanya.
“Mak…”
Hanya satu perkataan itu yang mampu diucapkannya sebelum air mata mengalir.
Dina segera meminta pihak bank menyekat akses akaun dan membuka siasatan terhadap transaksi berkenaan.
Pada petang yang sama, Sinta membuat laporan polis dengan bantuan Dina.
Dia menyerahkan rekod transaksi, maklumat peranti dan semua mesej terdahulu yang menunjukkan keluarganya pernah mendesaknya menyerahkan wang tersebut.
Dua hari selepas itu, Puan Wati akhirnya muncul di hospital.
Namun, dia tidak membawa buah tangan atau bertanya tentang keadaan anaknya.
Dia datang bersama Rian.
Sebaik sahaja memasuki bilik rawatan, Puan Wati terus berkata dengan wajah ceria.
“Sinta, mak dengar kamu dah sedar. Alhamdulillah. Mak dah tahu kamu memang kuat.”
Sinta memandang ibunya tanpa senyuman.
“Mak datang sebab nak tengok saya atau sebab nak pastikan saya masih hidup?”
Puan Wati terkedu.
“Kenapa cakap macam itu?”
Sinta mengangkat telefon bimbitnya.
“Mana duit saya, mak?”
Suasana terus sunyi.
Rian segera memandang ke arah tingkap.
Puan Wati menarik kerusi lalu duduk.
“Oh, pasal duit itu. Mak nak jelaskan sebenarnya.”
“Empat ratus enam puluh juta rupiah,” kata Sinta perlahan. “Itu bukan duit kecil.”
Puan Wati mengeluh.
“Mak cuma tolong Rian dulu. Dia perlukan rumah sebelum anak dia lahir.”
Sinta memandang tepat ke mata ibunya.
“Mak ambil duit saya tanpa izin?”
“Mak bukan orang luar, Sinta!”
Suara Puan Wati tiba-tiba meninggi.
“Mak yang lahirkan kamu! Mak yang besarkan kamu! Takkan duit sebanyak itu pun mak tak boleh gunakan untuk bantu adik kamu?”
Sinta menelan air liur.
“Mak tahu saya hampir mati malam itu?”
Puan Wati terdiam.
“Jururawat telefon mak. Dia beritahu saya mungkin tak selamat. Tapi mak tak datang.”
“Sebab mak tahu doktor akan uruskan kamu.”
“Mak tahu saya tak sedarkan diri?”
Puan Wati tidak menjawab.
Sinta mengangguk perlahan, seolah-olah akhirnya memahami sesuatu yang selama ini enggan dipercayainya.
“Jadi, masa saya tak sedarkan diri, mak ambil peluang untuk kosongkan akaun saya.”
Rian segera mencelah.
“Kak, jangan tuduh mak macam itu. Aku akan bayar balik.”
“Bila?”
“Bila keadaan kewangan aku dah stabil.”
“Berapa bulan? Berapa tahun?”
Rian terdiam.
Sinta memandang adiknya dengan mata berkaca.
“Kau tahu tak aku kerja sampai pukul tiga pagi berapa kali? Kau tahu tak berapa banyak benda aku korbankan untuk simpan duit itu?”
Rian mengetap bibir.
“Kak, aku ada isteri dan anak yang bakal lahir.”
“Dan aku tak ada kehidupan sendiri?”
Soalan itu membuatkan Rian kehilangan kata-kata.
Sinta menyambung dengan suara yang semakin bergetar.
“Sebab aku belum berkahwin, semua orang fikir impian aku tak penting. Sebab aku tak ada anak, semua orang fikir aku tak perlukan rumah. Sebab aku selalu mengalah, semua orang fikir mereka boleh ambil apa saja daripada aku.”
Puan Wati bangun dengan wajah merah padam.
“Kamu sanggup bergaduh dengan keluarga sendiri hanya kerana duit?”
Sinta memandang ibunya lama.
“Bukan kerana duit, mak. Kerana mak sanggup buat semua ini ketika saya hampir mati.”
Puan Wati mahu membalas, tetapi Dina yang sejak tadi berdiri berhampiran pintu akhirnya bersuara.
“Puan, saya rasa lebih baik puan balik dulu. Sinta perlukan rehat.”
Puan Wati memandang Dina dengan penuh kemarahan.
“Ini urusan keluarga kami. Kamu jangan masuk campur!”
Dina tidak berganjak.
“Saya yang datang ketika dia dibedah. Saya yang tunggu doktor keluar. Saya yang jaga dia selama beberapa hari. Kalau puan nak bercakap tentang keluarga, puan patut fikir siapa yang benar-benar ada ketika dia memerlukan seseorang.”
Wajah Puan Wati berubah pucat.
Dia menarik tangan Rian lalu meninggalkan bilik tersebut tanpa mengucapkan selamat tinggal.
Sinta menangis selepas pintu tertutup.
Bukan kerana wang yang hilang.
Tetapi kerana dia akhirnya sedar bahawa selama ini, kasih sayang keluarganya mempunyai syarat yang tidak pernah disebut secara terang-terangan.
Dia hanya dianggap anak yang baik selagi dia sanggup memberikan apa yang mereka mahu.
Seminggu kemudian, siasatan bank membawa kepada penemuan yang mengejutkan.
Pihak bank mendapati seseorang telah menggunakan maklumat peribadi Sinta, akses kepada nombor telefon lamanya dan dokumen pengenalan yang disimpan di rumah keluarga untuk memulihkan akses perbankannya.
Rakaman keselamatan dan rekod digital turut menunjukkan bahawa Rian terlibat secara langsung dalam proses tersebut.
Puan Wati bukan sekadar mengetahui rancangan itu.
Dia membantu menyediakan dokumen yang diperlukan.
Encik Darma pula didapati tidak terlibat dalam pemindahan wang, walaupun dia mengetahui keluarganya sedang berusaha mendapatkan simpanan Sinta.
Apabila pegawai penyiasat menghubungi Rian, dia akhirnya mengaku bahawa wang itu telah digunakan untuk membayar sebahagian besar kos pembelian rumah.
Namun, satu lagi perkara terbongkar.
Rumah tersebut bukan didaftarkan atas nama Rian seorang.
Nama Maya turut disenaraikan sebagai pemilik bersama.
Dan Maya sebenarnya tidak tahu bahawa wang pendahuluan itu berasal daripada akaun Sinta.
Pada malam selepas menerima panggilan daripada pegawai penyiasat, Maya menemui Rian di ruang tamu rumah sewa mereka.
“Abang ambil duit Kak Sinta masa dia koma?”
Rian mengelak daripada memandang isterinya.
“Mak yang uruskan.”
“Itu bukan jawapan saya.”
“Maya, abang buat semua ini untuk kita.”
Maya memegang perutnya yang semakin membesar.
“Untuk kita? Abang nak anak kita membesar dalam rumah yang dibeli menggunakan duit orang yang hampir meninggal dunia?”
Rian meninggikan suara.
“Kak Sinta ada duit banyak! Dia boleh kumpul semula!”
Maya memandang suaminya dengan air mata yang bertakung.
“Abang tak faham. Bukan jumlah duit itu yang paling menakutkan saya.”
Dia berhenti seketika.
“Yang menakutkan saya ialah abang boleh buat perkara sekejam itu kepada kakak sendiri, kemudian pulang ke rumah dan tidur lena.”
Malam itu, Maya menghubungi Sinta buat kali pertama sejak kemalangan tersebut.
“Kak, saya nak minta maaf.”
Sinta terdiam di hujung talian.
“Saya tak tahu mereka ambil duit akak. Rian cakap dia dapat bantuan kewangan daripada mak dan ayah.”
Sinta mendengar tanpa menyampuk.
Maya menangis.
“Saya tak mahu rumah itu kalau caranya begini. Saya dah minta peguam semak macam mana nak batalkan pembelian atau jual semula rumah itu supaya duit akak dapat dipulangkan.”
Sinta menarik nafas panjang.
“Maya, kau tak perlu tanggung kesalahan orang lain.”
“Tapi saya tak boleh buat-buat tak tahu.”
Buat pertama kali selepas kemalangan itu, Sinta merasakan masih ada seseorang dalam keluarganya yang memahami perbezaan antara keperluan dan ketamakan.
Beberapa minggu kemudian, peguam yang dilantik oleh Sinta membantu menguruskan tuntutan pemulangan wang.
Dengan kerjasama Maya, dokumen pembelian rumah disemak dan pihak yang menerima bayaran dimaklumkan mengenai pertikaian tersebut.
Selepas beberapa bulan, melalui penyelesaian yang dipersetujui dan urusan penjualan semula rumah, sebahagian besar wang berjaya dipulangkan.
Baki yang belum diperoleh menjadi tanggungan Rian melalui perjanjian pembayaran bertulis.
Siasatan terhadap akses tanpa kebenaran ke akaun Sinta pula diteruskan mengikut proses undang-undang.
Namun, perkara yang paling menyakitkan hati Sinta bukanlah urusan bank atau peguam.
Sebaliknya, panggilan telefon daripada ayahnya.
Pada suatu petang, Encik Darma menghubunginya selepas berbulan-bulan berdiam diri.
“Sinta, ayah nak jumpa kamu.”
Mereka bertemu di sebuah kafe kecil di Petaling Jaya, tidak jauh dari tempat tinggal baharu Sinta.
Encik Darma kelihatan jauh lebih tua daripada kali terakhir mereka bertemu.
Rambutnya semakin beruban, manakala wajahnya dipenuhi garis keletihan.
“Ayah minta maaf,” katanya perlahan.
Sinta memandang cawan teh di hadapannya.
“Sebab apa, ayah?”
“Sebab ayah tak lindungi kamu.”
Sinta mengangkat wajah.
Encik Darma menyambung.
“Ayah tahu mak kamu selalu lebihkan Rian. Dari kecil lagi, setiap kali kamu mengalah, ayah fikir itu tanda kamu matang. Setiap kali Rian buat salah, ayah fikir dia cuma perlukan peluang.”
Suaranya mula bergetar.
“Tapi ayah baru sedar, selama ini ayah bukan berlaku adil. Ayah cuma biarkan kamu menanggung semua perkara supaya rumah tangga kita nampak aman.”
Sinta menahan sebak.
“Ayah tahu saya hampir mati malam itu?”
Encik Darma mengangguk.
“Mak kamu beritahu ayah pagi esoknya.”
“Kenapa ayah tak datang?”
Air mata lelaki tua itu akhirnya menitis.
“Sebab ayah pengecut.”
Sinta terdiam.
Itulah kali pertama ayahnya tidak mencari alasan untuk mempertahankan tindakannya.
“Ayah takut bergaduh dengan mak kamu. Ayah fikir bila kamu sedar nanti, ayah boleh datang. Tapi ayah tak pernah fikir bagaimana kalau kamu tak sempat sedar.”
Encik Darma mengeluarkan sekeping sampul surat.
Di dalamnya terdapat cek bank daripada wang simpanan peribadinya.
“Ini tak cukup untuk bayar semua yang kamu hilang. Tapi ayah nak mula betulkan kesalahan ayah.”
Sinta menolak sampul itu perlahan-lahan.
“Ayah, saya tak perlukan duit ayah untuk maafkan ayah.”
Encik Darma memandangnya.
“Saya cuma perlukan ayah berhenti berdiam diri apabila orang lain menyakiti saya.”
Lelaki tua itu mengangguk sambil menangis.
Pertemuan tersebut tidak memulihkan hubungan mereka serta-merta.
Namun, sekurang-kurangnya buat pertama kali, Sinta mendengar satu pengakuan yang selama ini dinantikannya.
Enam bulan selepas kemalangan, Sinta akhirnya berdiri di hadapan sebuah apartmen kecil di Shah Alam.
Apartmen itu terletak di tingkat sebelas sebuah bangunan moden yang menghadap kawasan hijau.
Ruang tamunya tidak besar.
Dapurnya sederhana.
Tetapi terdapat sebuah balkoni kecil yang menerima cahaya matahari setiap pagi.
Sinta membuka pintu kaca lalu melangkah keluar.
Angin petang menyentuh wajahnya.
Di sudut balkoni terdapat dua pasu bunga melur dan sebatang pokok limau kasturi yang dibelinya bersama Dina.
“Macam mana?” tanya Dina dari belakang.
Sinta tersenyum.
“Lebih cantik daripada yang aku bayangkan.”
Dina ketawa kecil.
“Padahal dulu kau nak apartmen besar sikit.”
“Aku dah tak kisah.”
Sinta memandang ruang tamunya yang masih kosong.
“Yang penting, ini rumah aku.”
Dina menghampirinya lalu menyerahkan sebuah kotak kecil.
“Ada hadiah untuk kau.”
Sinta membuka kotak tersebut.
Di dalamnya terdapat sebuah papan kayu kecil dengan tulisan yang diukir kemas.
Rumah ini dibina daripada keberanian untuk memilih diri sendiri.
Sinta membaca ayat itu beberapa kali sebelum memeluk Dina.
Namun, ketika mereka sedang menikmati kopi di balkoni, telefon Sinta tiba-tiba berdering.
Nama Puan Wati muncul pada skrin.
Sinta teragak-agak sebelum menjawab.
“Helo, mak.”
Suara ibunya kedengaran perlahan.
“Sinta, mak dengar kamu dah beli rumah.”
“Ya.”
“Mak nak datang tengok.”
Sinta terdiam seketika.
Kemudian dia menjawab dengan tenang.
“Saya belum bersedia, mak.”
Puan Wati menarik nafas panjang.
“Sampai bila kamu nak hukum mak?”
Sinta memandang pokok limau kasturi di hadapannya.
“Saya tak hukum mak. Saya cuma belajar menjaga diri sendiri.”
“Kamu tetap anak mak.”
“Saya tahu.”
“Jadi kenapa kamu layan mak macam orang asing?”
Sinta menutup matanya seketika.
“Sebab orang asing tak pernah ambil duit saya ketika saya hampir mati.”
Tiada jawapan di hujung talian.
Selepas beberapa saat, Puan Wati mula menangis.
Namun, kali ini Sinta tidak tergesa-gesa memujuknya.
Dia tidak lagi berasa bertanggungjawab untuk menghapuskan setiap kesedihan ibunya dengan mengorbankan kebahagiaan sendiri.
“Mak, kalau suatu hari nanti mak benar-benar nak baiki hubungan kita, saya sedia dengar. Tapi bukan dengan berpura-pura semuanya tak pernah berlaku.”
Sinta menamatkan panggilan dengan sopan.
Dina memandangnya.
“Kau okey?”
Sinta mengangguk.
“Ya. Aku okey.”
Tetapi kisah itu belum benar-benar berakhir.
Dua bulan kemudian, pada suatu pagi Ahad, Sinta menerima sebuah sampul surat tanpa nama pengirim.
Di dalamnya terdapat sekeping gambar lama.
Gambar Sinta ketika berusia sembilan tahun, berdiri di hadapan rumah kecil keluarga mereka sambil memegang sebuah tabung plastik berbentuk rumah.
Di belakang gambar itu terdapat tulisan tangan ayahnya.
Sinta, 9 tahun. Dia kata suatu hari nanti dia mahu beli rumah sendiri supaya semua orang ada tempat untuk pulang.
Sinta memandang gambar itu dengan mata berkaca.
Kemudian dia menemui sepucuk surat yang diselitkan di belakangnya.
Surat tersebut ditulis oleh Encik Darma.
Ayah terjumpa gambar ini ketika mengemas barang lama. Ayah masih ingat kamu menyimpan duit belanja sekolah dalam tabung itu. Setiap kali ayah tanya untuk apa, kamu jawab kamu mahu beli rumah yang ada tingkap besar dan tempat menanam bunga.
Ayah juga masih ingat kamu pernah kata kamu mahu beli rumah itu supaya mak, ayah dan Rian boleh datang bila-bila masa.
Ayah tak tahu bila kami mula menganggap kemurahan hati kamu sebagai sesuatu yang wajib.
Ayah cuma mahu kamu tahu, ayah bangga kerana kamu akhirnya memiliki rumah yang kamu impikan.
Dan ayah minta maaf kerana kami hampir merampasnya daripada kamu.
Sinta menangis lama selepas membaca surat tersebut.
Bukan kerana dia mahu kembali kepada kehidupan lamanya.
Tetapi kerana dia akhirnya memahami sesuatu yang sangat penting.
Sejak kecil, dia bermimpi memiliki rumah supaya dapat memberikan tempat berteduh kepada orang yang disayanginya.
Namun, apabila dia dewasa, orang yang sama hampir merampas peluangnya untuk memiliki tempat berteduh itu.
Pada petang tersebut, Sinta meletakkan gambar lamanya di atas rak buku berhampiran balkoni.
Kemudian dia mengambil telefon dan menghantar satu mesej kepada ayahnya.
“Ayah, terima kasih untuk gambar itu. Kalau ayah lapang Ahad depan, datanglah minum kopi. Saya nak tunjuk rumah saya.”
Tidak lama kemudian, satu balasan diterima.
“Ayah akan datang, nak. Ayah datang seorang.”
Sinta tersenyum kecil.
Dia tahu hubungan mereka masih memerlukan masa untuk pulih.
Dia juga tahu tidak semua luka boleh disembuhkan hanya dengan permohonan maaf.
Tetapi buat pertama kali dalam hidupnya, dia tidak lagi takut untuk menetapkan batas.
Beberapa minggu kemudian, Maya selamat melahirkan seorang bayi perempuan.
Rian menghantar mesej kepada Sinta untuk memaklumkan berita tersebut.
Bersama mesej itu terdapat gambar bayi kecil yang sedang tidur.
Sinta membalas dengan ucapan tahniah.
Namun, dia tidak berjanji untuk melupakan apa yang telah berlaku.
Sebaliknya, dia hanya menulis satu ayat.
“Aku harap kau akan ajar anak kau bahawa kasih sayang tak pernah memberi seseorang hak untuk mengambil apa yang bukan miliknya.”
Rian tidak membalas pada hari itu.
Tiga hari kemudian, dia menghantar satu lagi mesej.
“Kak, aku dah buat bayaran ansuran pertama untuk baki hutang aku. Aku tahu duit itu tak boleh padam apa yang aku dah buat. Tapi aku akan bayar sampai habis.”
Sinta membaca mesej tersebut sebelum meletakkan telefon.
Dia tidak tersenyum.
Dia juga tidak menangis.
Dia cuma berasa lega kerana akhirnya adiknya mula memahami bahawa janji perlu dibuktikan melalui tindakan.
Malam itu, hujan turun perlahan-lahan di luar apartmennya.
Sinta duduk di balkoni sambil memegang secawan teh panas.
Di hadapannya, lampu-lampu bandar berkelip dalam kegelapan.
Dia teringat malam kemalangan tersebut.
Teringat bunyi dentuman, cahaya lampu dan kesakitan yang hampir meragut nyawanya.
Teringat ibunya yang memilih untuk tidak datang.
Teringat wang simpanannya yang hilang.
Dan teringat Dina yang duduk seorang diri di luar bilik pembedahan, menunggu seorang sahabat yang mungkin tidak akan membuka mata lagi.
Sinta mengeluarkan telefon lalu menghantar mesej kepada Dina.
“Esok datang rumah aku. Aku nak masak nasi lemak.”
Dina segera membalas.
“Kau masak? Aku kena bawa ubat sakit perut tak?”
Sinta ketawa sendirian.
Ketawa yang ringan, bebas daripada rasa takut dan bersalah.
Kemudian dia memandang papan kayu kecil yang tergantung berhampiran pintu balkoni.
Rumah ini dibina daripada keberanian untuk memilih diri sendiri.
Dia akhirnya memahami bahawa sebuah rumah bukan sekadar dinding, lantai dan bumbung.
Rumah ialah tempat seseorang tidak perlu meminta maaf kerana mempunyai impian sendiri.
Tempat dia boleh berehat tanpa rasa bersalah.
Tempat dia tidak perlu membuktikan nilai dirinya melalui jumlah wang yang sanggup dikorbankan untuk orang lain.
Dan yang paling penting, rumah ialah tempat dia boleh memilih siapa yang layak masuk ke dalam kehidupannya.
Pada malam ketika Sinta hampir kehilangan nyawa, keluarganya memilih sebuah rumah berbanding dirinya.
Tetapi selepas melalui segala pengkhianatan itu, Sinta akhirnya memperoleh sesuatu yang jauh lebih berharga daripada sebuah apartmen.
Dia memperoleh semula hak untuk menentukan kehidupannya sendiri.
Dan buat pertama kali selepas 34 tahun, apabila dia menutup pintu rumah pada malam itu, Sinta tidak lagi berasa keseorangan.
Dia berasa selamat.
Kerana akhirnya, dia sudah pulang ke tempat yang benar-benar menjadi miliknya.