Saya memandang ketua pramugari yang sedang berlutut di hadapan saya tanpa sedikit pun rasa puas.
Anehnya, selepas semua penghinaan yang saya terima, pemandangan itu langsung tidak membuat hati saya terasa lebih ringan.
Saya cuma teringat bunyi botol ubat pecah di lantai lapangan terbang.
Prak.
Satu bunyi pendek, tetapi cukup untuk memusnahkan ubat yang mengambil masa hampir dua bulan untuk saya hasilkan.
“Doktor, tolonglah.”
Encik Santiago berdiri di hadapan saya dengan wajah pucat.
“Keadaan Tuan Chu semakin teruk. Tekanan darahnya jatuh mendadak. Pasukan perubatan di Pulau Pinang kata mereka mungkin hanya mampu menstabilkannya beberapa jam.”
Saya mengangkat mata.
“Jadi?”
Dia terdiam seketika, mungkin tidak menyangka saya boleh bersikap setenang itu.
“Doktor mesti ikut kami sekarang.”
“Mesti?”
Saya tersenyum nipis.
“Encik Santiago, tiga jam lalu awak menelefon saya dan mengugut mahu memastikan saya tidak boleh mengamalkan perubatan di seluruh Malaysia.”
Wajahnya terus berubah.
“Saya… saya terlalu cemas ketika itu.”
“Awak juga kata saya tidak layak merawat Tuan Chu kalau bukan kerana kemahiran saya.”
“Saya silap.”
“Dan sekarang awak datang ke klinik saya lalu memberitahu saya bahawa saya mesti ikut awak?”
Dia terus menundukkan kepala.
“Maafkan saya.”
Saya memandang ketua pramugari pula.
Dia masih menangis.
“Bangun.”
Dia tersentak.
“Doktor?”
“Saya tidak perlukan sesiapa berlutut di klinik saya. Ini tempat merawat pesakit, bukan tempat orang mempersembahkan drama.”
Dia bangun perlahan-lahan tetapi tidak berani memandang saya.
Saya kemudian bertanya, “Siapa nama awak?”
“Farah.”
“Farah, kenapa awak pecahkan ubat saya?”
“Saya… saya tak sengaja.”
Saya hanya memandangnya.
Bibirnya mula menggigil.
Beberapa saat kemudian dia akhirnya mengaku.
“Saya marah.”
Sekurang-kurangnya kali ini dia jujur.
“Saya memang sengaja menendang beg doktor. Tapi saya tak tahu dalamnya ada ubat penting.”
“Kalau beg itu hanya mengandungi pakaian, perbuatan awak jadi betul?”
Farah terdiam.
“Kalau saya benar-benar penumpang miskin seperti yang awak sangka, awak tidak perlu meminta maaf?”
Air matanya kembali mengalir.
“Tidak.”
“Jadi kenapa sekarang?”
Dia tidak mampu menjawab.
Saya sudah tahu jawapannya.
Kerana sekarang dia tahu siapa saya.
Kerana sekarang orang yang dihina itu mempunyai sesuatu yang diperlukan oleh orang berkuasa.
Itulah perkara yang paling menjijikkan bagi saya.
Saya bangun.
Encik Santiago kelihatan lega, mungkin menyangka saya akhirnya bersetuju.
“Siapkan kereta. Kita terus ke lapangan terbang. Jet keluarga Chu sedang menunggu.”
“Saya belum kata saya akan pergi.”
Langkahnya terhenti.
“Doktor…”
“Saya cuma mahu tunjukkan sesuatu.”
Saya membawa mereka ke bilik konsultasi dan membuka komputer.
Rakaman video dari lapangan terbang sudah tersebar di media sosial.
Video yang dimuat naik Farah pada awalnya bertujuan mempermalukan saya. Potongan pertama menunjukkan saya berdiri di kaunter dengan wajah tegang, sementara kapsyennya mendakwa saya seorang penumpang yang membuat kecoh kerana mahukan pampasan lebih.
Tetapi masalahnya, puluhan penumpang lain turut merakam kejadian tersebut.
Rakaman penuh mula muncul.
Dalam satu video, jelas kedengaran Farah berkata bahawa sepuluh nyawa seperti saya tidak setanding urusan Tuan Chu.
Dalam video lain, kelihatan pegawai keselamatan mengheret saya keluar.
Dan rakaman paling jelas menunjukkan Farah menendang beg saya sebelum memijak botol ubat.
Orang ramai yang beberapa jam lalu mentertawakan saya kini mula mempersoalkan tindakan syarikat penerbangan.
Encik Santiago menutup mata.
“Ini boleh jadi besar.”
“Sudah pun besar.”
Saya membuka satu lagi fail.
Salinan rekod tempahan penerbangan saya.
“Saya tiba tepat pada waktunya. Saya sudah daftar masuk. Saya mempunyai pas masuk yang sah. Tetapi laporan syarikat penerbangan mencatatkan saya sebagai penumpang yang tidak hadir atas sebab peribadi.”
Farah menutup mulutnya.
Saya memandangnya.
“Siapa yang mengubah laporan?”
“Saya tak tahu.”
“Jangan bohong.”
Dia menangis lagi.
“Saya yang minta staf darat masukkan catatan itu.”
“Kenapa?”
“Sebab kalau direkodkan sebagai penumpang yang diturunkan akibat terlebih tempahan, kami perlu buat laporan dalaman. Penyelia saya akan soal kenapa tempat doktor diberikan kepada penumpang lain pada saat akhir.”
“Jadi awak memalsukan rekod untuk melindungi diri?”
Dia mengangguk perlahan.
Encik Santiago kelihatan seperti mahu meledak.
Namun saya mengangkat tangan.
“Jangan sentuh dia.”
Kemudian saya memandang Encik Santiago.
“Awak pun bukan tidak bersalah.”
Dia terkedu.
“Siapa yang meminta syarikat penerbangan menyediakan tempat untuk rombongan keluarga Chu walaupun penerbangan sudah penuh?”
Dia terus senyap.
Itu sudah cukup sebagai jawapan.
Saya ketawa kecil.
Rupanya semuanya bersambung.
Keluarga Chu menggunakan pengaruh mereka untuk mendapatkan tempat pada saat akhir.
Syarikat penerbangan mahu memuaskan hati pelanggan VIP.
Farah mahu menjaga rekod prestasinya.
Akhirnya mereka memilih seorang penumpang yang kelihatan paling mudah untuk dikorbankan.
Saya.
Mereka cuma tersalah memilih orang.
“Doktor, saya mengaku keluarga kami ada meminta bantuan syarikat penerbangan.”
Encik Santiago akhirnya bersuara.
“Tapi kami tidak pernah mengarahkan mereka menghalau doktor.”
“Namun awak menggunakan pengaruh kerana menganggap masa keluarga Chu lebih berharga daripada masa orang lain.”
Dia tidak mampu menyangkalnya.
Telefon Encik Santiago tiba-tiba berdering.
Dia menjawab.
Wajahnya berubah dalam beberapa saat.
“Apa?”
Tangannya mula menggigil.
“Pastikan dia sedar. Jangan lakukan apa-apa prosedur invasif tanpa arahan!”
Dia mematikan telefon dan memandang saya.
“Tuan Chu mengalami pendarahan dalaman.”
Saya terdiam.
Kemarahan saya terhadap keluarga Chu tidak mengubah satu hakikat.
Seorang manusia sedang nazak.
Saya menjadi doktor bukan untuk menentukan siapa layak hidup berdasarkan sikap keluarganya.
Tetapi ada sesuatu yang masih mengganggu saya.
“Kenapa keadaan Chu Ngan merosot begitu cepat?”
Encik Santiago terpinga-pinga.
“Bukankah itu memang penyakitnya?”
“Tidak.”
Saya mencapai rekod perubatan digital yang pernah dihantar kepada saya.
“Berdasarkan pemeriksaan terakhir tiga hari lalu, dia sepatutnya masih stabil sekurang-kurangnya beberapa hari lagi.”
Saya membuka keputusan ujian darah.
“Siapa yang memberinya ubat pencair darah?”
Wajah Encik Santiago berubah.
“Saya tak tahu.”
“Cari tahu sekarang.”
Dia terus menelefon hospital.
Beberapa minit kemudian, jawapan yang diterima membuat saya berdiri.
Seorang doktor peribadi keluarga Chu telah meningkatkan dos ubat tersebut pagi tadi kerana bimbang perjalanan udara akan meningkatkan risiko pembekuan darah.
Dos itu dibuat tanpa pengetahuan saya.
Lebih buruk lagi, Chu Ngan mengambil sejenis suplemen herba yang boleh meningkatkan kesan ubat tersebut.
Gabungan itu menyebabkan pendarahan menjadi jauh lebih serius.
“Kalau begitu, kita masih ada masa?”
tanya Encik Santiago.
“Mungkin.”
Satu perkataan itu membuat semua orang kembali bernyawa.
“Tapi saya perlukan kemudahan pembedahan tertentu dan pasukan yang saya pilih sendiri.”
“Apa sahaja.”
“Saya tak mahu terbang ke Pulau Pinang.”
Dia tercengang.
“Kita bawa Chu Ngan ke sini.”
“Tapi keadaan dia…”
“Sebuah helikopter perubatan boleh memindahkannya selepas dia cukup stabil. Saya akan hubungi pasukan hospital di sana dan berikan protokol stabilisasi.”
Saya mengeluarkan telefon.
Dalam masa kurang daripada dua puluh minit, semuanya bergerak.
Klinik saya bukan sekadar klinik kecil seperti yang disangka ramai. Di belakang bangunan itu terdapat pusat pembedahan khusus yang saya tubuhkan bersama beberapa pakar vaskular dan neurologi selepas pulang dari luar negara.
Saya sengaja tidak meletakkan nama saya pada bangunan tersebut.
Saya tidak pernah berminat menjadi selebriti perubatan.
Gelaran Doktor Tangan Hantu pun bukan nama yang saya cipta.
Ia diberikan oleh beberapa doktor selepas saya berjaya melakukan beberapa pembedahan mikro yang dianggap hampir mustahil.
Petang itu, Chu Ngan tiba dengan helikopter perubatan.
Keadaannya lebih buruk daripada jangkaan.
Saya hanya sempat melihat wajahnya beberapa saat sebelum dia dibawa masuk.
Lelaki yang beberapa jam lalu menaiki pesawat dengan pakaian mahal dan layanan VIP kini terbaring tidak sedarkan diri dengan tiub memenuhi tubuhnya.
Di hadapan kematian, semua manusia kelihatan sama.
Tiada kelas pertama.
Tiada kelas ekonomi.
Tiada VIP.
Hanya nadi yang masih berdegup atau sudah berhenti.
Pembedahan bermula pada pukul enam petang.
Masalah sebenar jauh lebih rumit daripada imbasan awal.
Pendarahan telah menekan kawasan penting dan salah satu saluran darah utama berada dalam keadaan sangat rapuh.
Seorang pakar di sebelah saya berbisik, “Kalau kita teruskan, risikonya terlalu tinggi.”
Saya tidak mengangkat kepala.
“Kalau kita berhenti?”
“Dia mungkin tak bertahan malam ini.”
“Jadi kita teruskan.”
Tujuh jam.
Tujuh jam saya berdiri di bawah cahaya lampu pembedahan.
Ketika tangan orang lain mula menggigil kerana keletihan, tangan saya tidak boleh melakukan kesilapan walau satu milimeter.
Akhirnya pada pukul satu lebih pagi, bacaan monitor mula stabil.
Saya menarik nafas panjang.
“Pendarahan terkawal.”
Seluruh bilik seolah-olah baru dibenarkan bernafas semula.
Tetapi masalah belum selesai.
Ubat khas yang saya sediakan telah musnah.
Nasib baik formulanya berada dalam kepala saya.
Saya bekerja bersama ahli farmasi klinikal sehingga hampir subuh untuk menyediakan semula dos kecemasan menggunakan bahan yang masih ada di pusat rawatan.
Ia tidak sempurna seperti bekalan asal, tetapi cukup untuk melalui tempoh kritikal.
Dua hari kemudian, Chu Ngan membuka mata.
Orang pertama yang dia minta jumpa bukan bapanya.
Bukan Encik Santiago.
Tetapi saya.
Saya masuk ke biliknya.
Dia kelihatan lemah, jauh berbeza daripada lelaki angkuh yang saya lihat diberi layanan istimewa di lapangan terbang.
“Doktor.”
Suaranya serak.
“Terima kasih.”
Saya memeriksa monitornya.
“Jangan banyak bercakap.”
“Santiago dah ceritakan semuanya.”
Tangan saya terhenti.
“Saya tak tahu mereka halau doktor dari pesawat.”
“Saya percaya.”
“Tapi tempat itu memang diberikan kepada saya.”
Saya memandangnya.
Dia menarik nafas perlahan.
“Saya tiba lewat. Mereka kata ada satu tempat yang boleh disediakan. Saya tak pernah tanya tempat siapa yang mereka ambil.”
Dia tersenyum pahit.
“Mungkin selama ini saya terlalu biasa orang menyelesaikan masalah untuk saya sampai saya lupa setiap kemudahan yang saya dapat mungkin menyusahkan orang lain.”
Saya tidak menjawab.
“Doktor selamatkan saya walaupun keluarga saya menghina doktor.”
“Saya selamatkan pesakit. Bukan nama keluarga awak.”
Matanya mula berkaca.
“Saya faham.”
Seminggu kemudian, siasatan terhadap insiden penerbangan itu selesai.
Beberapa kakitangan digantung tugas sementara menunggu tindakan lanjut. Syarikat penerbangan mengakui terdapat kegagalan prosedur dan rekod perjalanan saya telah diubah.
Farah datang menemui saya sekali lagi.
Kali ini dia tidak memakai uniform.
Dia membawa beg pakaian saya yang telah dibersihkan dan dibaiki.
“Saya tahu ini tak boleh membetulkan apa yang saya buat.”
Dia meletakkan beg itu di hadapan saya.
“Saya cuma nak pulangkan.”
Saya menerimanya.
“Doktor… saya mungkin kehilangan kerja.”
Saya memandangnya.
“Awak mahu saya membantu?”
Dia menggeleng.
“Saya tak datang untuk itu.”
Itu membuat saya sedikit terkejut.
“Saya datang sebab ada sesuatu yang doktor patut tahu.”
Dia mengeluarkan telefonnya.
Satu rakaman suara dimainkan.
Suara seorang pegawai kanan syarikat penerbangan kedengaran jelas.
“Turunkan sesiapa sahaja dari ekonomi. Yang penting orang keluarga Chu mesti naik. Jangan tulis terlebih tempahan dalam laporan. Kita tak mahu isu pampasan atau aduan.”
Saya memandang Farah.
“Kenapa awak beri ini kepada saya?”
“Kerana saya memang bersalah.”
Dia menarik nafas.
“Tapi saya bukan satu-satunya orang yang bersalah.”
Dia tunduk sebelum berjalan keluar.
Beberapa hari kemudian, rakaman itu diserahkan kepada pihak berkuasa melalui peguam saya.
Saya tidak memuat naiknya sendiri.
Saya tidak perlukan kemarahan internet.
Saya mahukan siasatan sebenar.
Sebulan selepas kejadian itu, Chu Ngan datang ke klinik untuk pemeriksaan susulan.
Dia datang seorang diri.
Tiada pengawal peribadi.
Tiada konvoi SUV.
Sebelum pulang, dia meletakkan sebuah sampul surat di atas meja saya.
“Saya tak terima hadiah.”
“Bukan hadiah.”
Saya membukanya.
Di dalamnya terdapat salinan dokumen penubuhan sebuah dana rawatan kecemasan untuk pesakit yang tidak mampu membayar pembedahan kompleks.
Jumlah permulaan dana itu RM10 juta.
Saya memandangnya.
“Kenapa?”
Chu Ngan tersenyum.
“Sebab doktor pernah tanya, adakah urusan saya lebih penting daripada nyawa manusia?”
Dia berhenti seketika.
“Jawapannya tidak.”
Saya tidak berkata apa-apa.
Dia berjalan menuju pintu sebelum berpaling.
“Oh, satu lagi.”
“Apa?”
“Syarikat penerbangan menawarkan pampasan kepada doktor.”
“Berapa?”
“RM150.”
Saya terdiam.
Chu Ngan cuba menahan ketawa.
Saya akhirnya ketawa juga.
Selepas dia pergi, saya duduk sendirian di klinik sambil memandang beg pakaian lama saya.
Pada bahagian tepinya masih ada kesan calar akibat ditendang di lapangan terbang.
Saya sengaja tidak membuangnya.
Bukan kerana saya mahu mengingati penghinaan itu.
Tetapi kerana saya mahu mengingati sesuatu yang lebih penting.
Hari itu, semua orang menilai saya melalui pakaian, tiket ekonomi dan sebuah beg lama.
Mereka menyangka nilai manusia boleh dibaca daripada harga tempat duduknya.
Kemudian apabila mengetahui gelaran saya, orang yang sama tiba-tiba berlutut.
Tetapi perkara paling menakutkan bukanlah bagaimana manusia menghormati orang berkuasa.
Perkara paling menakutkan ialah bagaimana mereka melayan orang yang mereka sangka tidak mempunyai kuasa.
Sejak hari itu, setiap kali seseorang bertanya mengapa saya masih menggunakan beg buruk tersebut walaupun mampu membeli apa sahaja yang saya mahu, saya hanya tersenyum.
Kerana beg itu pernah mengajar saya satu perkara yang tidak pernah diajar di sekolah perubatan.
Kita tidak perlu tahu siapa seseorang untuk melayannya dengan hormat.
Dan seseorang tidak sepatutnya perlu menjadi Doktor Tangan Hantu terlebih dahulu sebelum dianggap sebagai manusia.