Saya menggenggam tali beg sekolah sekuat hati sehingga buku jari terasa sakit. Kalau bukan kerana mak yang berdiri betul-betul di hadapan saya, mungkin sudah lama saya membalas kata-kata perempuan itu.
Namun, perkara yang paling menyakitkan bukanlah penghinaan Sheila. Sebaliknya, reaksi Pak Cik Aris yang hanya tersenyum kecil, seolah-olah kata-kata isterinya itu sesuatu yang biasa.
“Sheila, janganlah cakap macam tu. Mereka ni keluarga abang,” tegurnya sambil ketawa perlahan.
“Yalah, Papi. Saya cuma cakap benda yang betul. Rumah ni memang macam stor lama pun.”
Mak segera mengangkat dulang teh dari meja.
“Maaflah, Sheila. Rumah kami memang kecil. Kalau panas, mak cik boleh buka tingkap.”
“Tak payahlah, mak cik. Saya takut habuk masuk dalam paru-paru.”
Saya melihat tangan mak terketar-ketar ketika mengangkat cawan. Hati saya terasa seperti dihiris.
Ayah akhirnya bersuara.
“Aris, kalau kamu berdua penat, pergilah berehat di hotel dulu. Esok kita boleh berjumpa lagi.”
Pak Cik Aris bersandar pada kerusi kayu sambil menyilangkan kaki.
“Abang ni sensitif sangat. Saya datang jauh-jauh bukan nak bergaduh. Sebenarnya ada perkara penting saya nak bincangkan.”
Dia mengeluarkan sebuah sampul coklat daripada beg kulitnya lalu meletakkannya di atas meja.
“Saya nak beli rumah ni sekali dengan tanahnya.”
Mak dan ayah saling berpandangan.
“Kenapa tiba-tiba nak beli rumah kami?” tanya ayah.
Pak Cik Aris tersenyum.
“Kawasan ni dah mula membangun. Ada projek komersial besar nak masuk. Kalau abang jual sekarang, abang boleh dapat duit tunai. Tak payahlah hidup susah macam ni lagi.”
Ayah menggeleng perlahan.
“Rumah ni peninggalan arwah ayah. Abang tak berniat nak jual.”
Senyuman Pak Cik Aris terus berubah.
“Abang janganlah degil. Rumah buruk macam ni nak simpan buat apa? Saya tawarkan RM80,000. Banyak tu untuk orang yang dah tak ada kerja.”
Saya hampir tidak percaya mendengarnya.
Tanah kami terletak berhampiran jalan utama di pinggir Seremban. Beberapa bulan lalu, saya pernah mendengar jiran bercakap tentang harga tanah yang semakin meningkat selepas rancangan pembinaan pusat perdagangan diumumkan.
RM80,000 untuk seluruh tanah dan rumah kami?
Itu bukan tawaran. Itu penghinaan.
“Pak cik,” saya akhirnya bersuara, “kenapa pak cik nak beli tanah ni kalau pak cik dah kaya sangat?”
Semua mata tertumpu kepada saya.
Pak Cik Aris ketawa sinis.
“Budak sekolah jangan masuk campur urusan orang dewasa.”
“Tapi ini rumah saya juga.”
“Rian!” mak menegur perlahan.
Saya menundukkan kepala, tetapi tidak berganjak.
Sheila pula menjeling saya dari atas hingga ke bawah.
“Patutlah keluarga ni susah. Anak pun tak reti hormat orang kaya.”
Ayah terus berdiri.
“Cukup, Sheila. Kamu boleh hina rumah abang, tapi jangan hina anak abang.”
Buat pertama kali petang itu, wajah Pak Cik Aris kelihatan benar-benar marah.
“Abang nak tunjuk ego depan saya? Abang lupa ke siapa yang sekarang ada duit?”
Ayah memandang adiknya lama.
“Abang tak pernah ukur harga manusia dengan duit, Aris.”
Suasana menjadi tegang.
Akhirnya, Pak Cik Aris bangun sambil mengambil semula sampul coklat itu.
“Saya bagi abang tiga hari untuk fikir. Lepas tu jangan menyesal.”
Dia berjalan keluar bersama Sheila tanpa menyentuh sedikit pun teh yang mak sediakan.
Beberapa keping wang RM100 masih terbiar di atas meja.
Mak mengambil wang itu lalu berlari ke halaman.
“Aris! Duit kamu tertinggal!”
Pak Cik Aris menoleh dari sebelah keretanya.
“Simpan sajalah, kak. Anggap sedekah.”
Mak berhenti melangkah.
Perlahan-lahan, dia meletakkan wang itu di atas bonet kereta.
“Mak tak pernah ajar kamu menghina orang yang menerima bantuan, Aris. Kakak pun tak perlukan sedekah daripada adik sendiri.”
Pak Cik Aris terdiam seketika sebelum masuk ke dalam kereta.
Enjin kereta mewah itu mengaum kuat, kemudian hilang di selekoh jalan.
Malam itu, mak tidak menjahit seperti biasa.
Dia duduk di hadapan mesin jahit yang tidak dihidupkan, memegang sebuah kotak baldu merah yang sudah lusuh.
Saya tahu kotak itu.
Dahulu, di dalamnya tersimpan barang kemas perkahwinan mak.
Sekarang kotak itu kosong.
“Mak menyesal tolong pak cik dulu?” tanya saya perlahan.
Mak menggeleng.
“Mak tak menyesal pernah menolong orang. Mak cuma sedih sebab orang yang mak tolong dah lupa siapa dirinya.”
Ayah yang duduk di sebelah kami menghela nafas panjang.
“Aris bukan macam ni dulu. Dia sanggup berjalan kaki lima kilometer ke sekolah sebab tak mahu susahkan arwah ayah.”
Saya memandang mereka berdua.
Dalam hati, saya berjanji tidak akan membiarkan sesiapa merampas rumah yang menyimpan segala kenangan keluarga kami.
Keesokan harinya, saya pergi ke perpustakaan sekolah dan mencari maklumat tentang projek pembangunan berhampiran kawasan rumah.
Apa yang saya temui membuatkan jantung saya berdegup kencang.
Sebuah syarikat pembangunan bernama Megah Sentosa Development sedang merancang pembinaan kompleks perniagaan dan kawasan kediaman baharu.
Tanah keluarga kami terletak tepat di laluan akses utama yang dicadangkan untuk projek tersebut.
Lebih mengejutkan, nama salah seorang pengarah syarikat itu ialah Aris Hakimi.
Pak cik saya sendiri.
Saya terus menunjukkan maklumat tersebut kepada ayah apabila pulang.
Ayah membaca dokumen yang saya cetak dengan wajah serius.
“Jadi sebab inilah dia balik?”
“Saya rasa pak cik bukan nak tolong kita, ayah. Dia perlukan tanah kita.”
Ayah diam lama sebelum melipat kertas itu.
“Kalau betul begitu, dia patut datang bercakap dengan jujur.”
Dua hari kemudian, sebuah kereta pacuan empat roda berhenti di hadapan rumah kami.
Tiga lelaki turun membawa fail dan alat pengukur tanah.
Salah seorang memperkenalkan dirinya sebagai wakil Megah Sentosa Development.
“Kami datang untuk membuat pemeriksaan awal tapak.”
Ayah mengerutkan dahi.
“Siapa beri kebenaran?”
Lelaki itu menunjukkan salinan dokumen.
“Menurut maklumat syarikat, pemilik tanah telah memberikan persetujuan secara prinsip.”
Ayah mengambil dokumen tersebut.
Wajahnya berubah pucat.
Di bahagian bawah surat itu terdapat tandatangan yang menyerupai tandatangannya.
Tetapi ayah tidak pernah menandatangani apa-apa.
“Ini bukan tandatangan saya!”
Lelaki berkenaan kelihatan terkejut.
“Encik pasti?”
“Saya tak pernah jual tanah ni kepada sesiapa!”
Saya segera mengambil gambar dokumen tersebut menggunakan telefon.
Salah seorang lelaki cuba menghalang.
“Adik tak boleh ambil gambar sesuka hati.”
“Ini rumah keluarga saya. Kalau ada dokumen guna nama ayah saya, saya berhak beritahu ayah.”
Selepas berbincang sebentar, ketiga-tiga lelaki itu akhirnya beredar.
Petang tersebut, ayah membuat laporan polis dan mendapatkan nasihat seorang peguam di pusat bantuan guaman.
Peguam itu menerangkan bahawa dokumen tersebut perlu diperiksa kesahihannya dan kami tidak sepatutnya membenarkan sebarang urusan tanah diteruskan tanpa pengesahan rasmi.
Namun, perkara paling mengejutkan berlaku pada malam yang sama.
Telefon ayah berdering.
Nama Pak Cik Aris muncul di skrin.
Ayah menghidupkan pembesar suara.
“Abang, kenapa susahkan keadaan? Orang saya cuma datang tengok tanah.”
“Aris, siapa yang tandatangan surat tu?”
Senyap.
Kemudian kedengaran suara Pak Cik Aris yang semakin keras.
“Abang tak faham dunia perniagaan. Saya dah keluarkan modal berjuta-juta. Kalau tanah tu tak dapat, projek saya boleh tergendala!”
“Jadi kamu sanggup guna tandatangan abang tanpa izin?”
“Saya buat semua ni untuk kebaikan keluarga!”
Ayah menarik nafas panjang.
“Kalau betul untuk keluarga, kenapa kamu menipu?”
Pak Cik Aris tidak menjawab.
Sebaliknya, dia mengugut akan membawa perkara itu ke mahkamah jika ayah terus menghalang projeknya.
Selepas panggilan tamat, mak menangis buat kali kedua sejak kepulangan adiknya.
Tetapi kali ini, ayah tidak lagi kelihatan lemah.
“Kita akan pertahankan hak kita ikut undang-undang.”
Seminggu kemudian, peguam kami berjaya mendapatkan maklumat penting.
Dokumen persetujuan itu bukan surat jual beli yang sah. Ia merupakan surat sokongan awal yang dihantar kepada pihak perunding projek menggunakan tandatangan yang dipertikaikan.
Lebih menarik, salinan surat tersebut dihantar melalui sebuah syarikat perunding yang dikendalikan oleh Sheila.
Nama Sheila tercatat sebagai orang yang menguruskan dokumen berkenaan.
Saya mula memahami mengapa dia begitu beria-ia menghina rumah kami.
Namun, saya masih tertanya-tanya tentang satu perkara.
Kenapa Pak Cik Aris sanggup merosakkan hubungan keluarga semata-mata kerana sebidang tanah?
Jawapannya datang daripada seseorang yang langsung tidak kami sangka.
Pada suatu petang, seorang lelaki berusia sekitar enam puluhan datang menaiki kereta lama.
Dia memperkenalkan dirinya sebagai Encik Rahman, bekas rakan kongsi Pak Cik Aris.
“Saya datang sebab saya tak sanggup tengok keluarga encik terus ditipu,” katanya kepada ayah.
Kami menjemputnya masuk.
Encik Rahman memandang sekeliling rumah dengan mata berkaca.
“Saya pernah dengar cerita tentang rumah ni. Aris selalu sebut abang dan kakaknya yang sanggup berkorban untuk dia.”
Mak terpaku.
“Dia masih ingat kami?”
Encik Rahman mengangguk perlahan.
“Pada awalnya, dia ingat. Malah, ketika perniagaan pertamanya berjaya, dia pernah suruh saya carikan tukang emas untuk membeli semula barang kemas kakaknya.”
Mak menekup mulut.
“Tapi kenapa dia tak pernah balik?”
Encik Rahman menghela nafas.
“Selepas berkahwin dengan Sheila, hidupnya berubah. Mereka terlalu mengejar kemewahan. Beberapa pelaburan gagal, tetapi Aris terus berhutang untuk menjaga imej sebagai ahli perniagaan berjaya.”
Saya memandang ayah.
“Kereta mewah tu?”
“Kereta syarikat yang masih dalam pembiayaan. Rumah banglo mereka pun sedang menghadapi tindakan bank.”
Encik Rahman mengeluarkan beberapa dokumen awam berkaitan syarikat.
“Projek tanah ni peluang terakhir Aris untuk menyelamatkan kedudukan kewangannya. Dia sudah berjanji kepada pelabur bahawa laluan masuk utama akan dapat diperoleh.”
Ayah memejamkan mata.
Jadi lelaki yang datang dengan kereta mewah dan menghina kami seperti pengemis itu sebenarnya sedang bergelut dengan hutang.
“Kenapa pak cik beritahu kami semua ni?” tanya saya.
Encik Rahman memandang saya.
“Sebab sepuluh tahun lalu, saya orang pertama yang menerima Aris bekerja. Dia pernah tunjuk gambar seorang budak kecil yang pecahkan tabung ayam untuk bantu dia. Dia kata, kalau berjaya nanti, budak itulah orang pertama yang dia nak belikan hadiah.”
Dada saya terasa sebak.
Saya langsung tidak tahu Pak Cik Aris pernah menyimpan kenangan itu.
Tiga hari kemudian, kami menerima jemputan menghadiri satu pertemuan rasmi di pejabat Megah Sentosa Development di Kuala Lumpur.
Peguam menasihati ayah supaya hadir bersamanya.
Pak Cik Aris duduk di hujung meja mesyuarat, masih berpakaian mahal, tetapi wajahnya kelihatan jauh lebih letih berbanding hari pertama dia pulang.
Sheila duduk di sebelahnya dengan wajah masam.
Seorang wakil pelabur memulakan perbincangan.
“Kami mahu menyelesaikan isu pemilikan tanah dan dokumen persetujuan ini sebelum projek diteruskan.”
Peguam kami mengemukakan bantahan rasmi serta bukti bahawa ayah tidak pernah memberikan persetujuan.
Wakil pelabur membaca dokumen itu dengan teliti.
Kemudian dia memandang Pak Cik Aris.
“Encik Aris, perkara ini sangat serius. Kenapa pihak kami dimaklumkan bahawa keluarga encik sudah bersetuju?”
Pak Cik Aris tidak menjawab.
Sheila tiba-tiba mencelah.
“Suami saya cuma cuba membantu keluarganya yang miskin. Mereka ni memang tak tahu bersyukur!”
Saya berdiri secara spontan.
“Kalau kami tak tahu bersyukur, siapa yang bagi pak cik modal dulu?”
Sheila menjeling tajam.
“Budak ni memang kurang ajar!”
Saya memandang terus ke arah Pak Cik Aris.
“Mak jual barang kemas kahwin. Ayah jual motosikal dan berhutang dengan orang. Saya pecahkan tabung ayam saya. Kami tak pernah minta pak cik bayar balik walau satu sen pun.”
Suara saya mula bergetar.
“Tapi pak cik balik bukan untuk jumpa keluarga. Pak cik balik sebab nak ambil tanah kami.”
Bilik mesyuarat menjadi sunyi.
Saya menyambung dengan air mata yang tidak mampu lagi ditahan.
“Kalau pak cik datang cakap pak cik susah, ayah tetap akan bukakan pintu. Tapi kenapa pak cik pilih untuk hina kami?”
Pak Cik Aris menundukkan kepala.
Buat pertama kali, saya melihat tangannya menggigil.
Sheila cuba menarik lengannya.
“Papi, jangan layan budak ni. Kita boleh cari jalan lain.”
Namun, Pak Cik Aris tiba-tiba menepis tangan isterinya.
“Cukup, Sheila.”
Semua orang terdiam.
“Saya dah penat berpura-pura.”
Dia membuka jam tangan emasnya lalu meletakkannya di atas meja.
“Saya memang ada hutang. Banyak. Saya takut kehilangan semuanya.”
Matanya merah.
“Saya fikir kalau saya nampak kaya, orang akan hormat saya. Saya malu nak balik kampung dengan tangan kosong.”
Ayah memandangnya dengan wajah sedih.
“Aris, abang tak pernah minta kamu jadi kaya.”
Pak Cik Aris menangis.
“Saya tahu, bang. Tapi saya dah terlalu jauh.”
Dia mengaku mengetahui bahawa surat persetujuan itu telah dihantar tanpa pengesahan ayah. Walaupun dia mendakwa tidak meniru tandatangan tersebut sendiri, dia mengakui telah membiarkan proses itu diteruskan kerana terdesak.
Wakil pelabur segera mengarahkan semua urusan berkaitan tanah kami dihentikan sementara siasatan dalaman dijalankan.
Sheila bangun dengan wajah merah padam.
“Kalau Papi nak musnahkan hidup sendiri, silakan! Saya tak nak hidup miskin!”
Dia terus meninggalkan bilik mesyuarat.
Pak Cik Aris tidak mengejarnya.
Beberapa bulan berikutnya bukanlah mudah.
Pihak berkuasa meneruskan siasatan terhadap dokumen yang dipertikaikan. Syarikat pembangunan pula menggantung peranan Pak Cik Aris dalam projek tersebut sementara urusan kewangan dan pentadbirannya diperiksa.
Kereta mewah yang pernah dipandunya akhirnya dipulangkan kepada syarikat pembiayaan.
Sheila berpindah keluar daripada rumah mereka. Tidak lama kemudian, mereka memulakan proses perceraian.
Pak Cik Aris kehilangan hampir segala-galanya.
Tetapi perkara yang paling mengejutkan berlaku pada suatu pagi Ahad.
Ketika saya sedang menyapu halaman, sebuah motosikal kapcai lama berhenti di hadapan pagar.
Penunggangnya memakai baju-T lusuh dan seluar hitam biasa.
Saya hampir tidak mengenalinya.
“Rian, ayah ada di rumah?”
Itu Pak Cik Aris.
Dia kelihatan lebih kurus. Tiada jam emas, tiada kasut mahal, tiada pemandu.
Saya memanggil ayah.
Pak Cik Aris berdiri di hadapan pagar sambil menundukkan kepala.
“Bang, saya tak datang nak pinjam duit. Saya cuma nak minta maaf.”
Ayah tidak terus menjawab.
Pak Cik Aris mengeluarkan sebuah kotak kecil daripada beg galasnya.
“Saya jumpa benda ni masa kemas barang lama.”
Dia membuka kotak itu.
Di dalamnya terdapat sebuah tabung ayam plastik berwarna merah yang sudah pecah dan dilekatkan semula menggunakan pita pelekat.
Saya terkedu.
Itulah tabung saya sepuluh tahun lalu.
Rupanya Pak Cik Aris menyimpannya selama ini.
Di bawah tabung itu terdapat sekeping kertas kecil yang sudah kekuningan.
Tulisan tangan Pak Cik Aris masih jelas.
Duit pertama yang aku terima daripada orang paling ikhlas dalam hidup aku. Jangan sesekali lupakan keluarga.
Saya tidak mampu berkata apa-apa.
Pak Cik Aris memandang saya sambil menangis.
“Pak cik simpan tabung ni dalam pejabat. Setiap kali perniagaan berjaya, pak cik tengok. Tapi lama-lama pak cik cuma nampak duit, bukan lagi orang yang beri duit tu.”
Mak yang berdiri di pintu mula mengesat air mata.
Pak Cik Aris kemudian mengeluarkan satu lagi sampul.
“Kak, bang, ini bukan bayaran untuk pengorbanan dulu. Saya tahu saya tak mampu bayar jasa kamu.”
Di dalamnya terdapat resit pindahan wang sebanyak RM3,000.
“Saya kerja sebagai penyelia stor sekarang. Ini simpanan pertama selepas saya selesaikan sebahagian hutang. Saya nak mula bayar balik duit yang abang dan kakak keluarkan dulu, sedikit demi sedikit.”
Ayah memandang resit itu lama.
Kemudian dia melangkah ke hadapan.
“Aris, abang tak perlukan duit kamu untuk buka pintu rumah ni.”
Pak Cik Aris mengangkat wajah.
“Tapi abang perlukan kamu jadi manusia yang jujur. Kamu tetap kena bertanggungjawab atas apa yang kamu dah buat.”
Pak Cik Aris mengangguk sambil menangis.
“Saya faham, bang.”
Ayah membuka pagar.
“Masuklah. Mak kamu dulu selalu pesan, jangan biarkan adik-beradik lapar di depan rumah sendiri.”
Pak Cik Aris terus memeluk ayah.
Mereka menangis lama di halaman rumah yang pernah menjadi punca pertengkaran.
Setahun kemudian, kehidupan kami perlahan-lahan berubah.
Ayah mendapat pekerjaan baharu sebagai penyelia penyelenggaraan di sebuah kilang berhampiran. Mak pula mula menerima lebih banyak tempahan jahitan selepas seorang pelanggan membantu mempromosikan hasil kerjanya di media sosial.
Saya memperoleh biasiswa penuh untuk menyambung pelajaran di sebuah sekolah berasrama yang mempunyai program akademik pilihan saya.
Tanah keluarga kami masih kekal atas nama ayah, dan urusan pertikaian dokumen telah diselesaikan melalui proses undang-undang yang sewajarnya.
Pak Cik Aris pula terus bekerja, membayar hutang dan membina semula hidupnya tanpa kemewahan palsu.
Dia tidak lagi datang dengan kereta mahal.
Setiap kali berkunjung, dia membawa buah-buahan, lauk kegemaran mak atau sekadar sebungkus roti canai untuk kami makan bersama.
Pada hari saya menerima surat tawaran biasiswa, Pak Cik Aris datang membawa sebuah hadiah kecil.
Bukan telefon mahal atau komputer riba.
Sebaliknya, sebuah tabung ayam plastik berwarna merah yang baharu.
“Pak cik dah masukkan RM170 dalam ni,” katanya sambil tersenyum malu.
Saya ketawa kecil.
“Kenapa RM170?”
“Sebab itulah jumlah yang pernah mengubah hidup pak cik.”
Saya memeluknya erat.
Namun, mak tiba-tiba bersuara dari belakang.
“Aris, kakak ada sesuatu nak pulangkan.”
Mak masuk ke bilik dan keluar membawa kotak baldu merah yang selama ini saya sangka kosong.
Apabila dibuka, di dalamnya terdapat seutas rantai emas lama.
Pak Cik Aris terpaku.
“Kak, bukankah semua barang kemas kakak dah dijual dulu?”
Mak tersenyum dengan mata berkaca.
“Memang kakak jual tiga set barang kemas. Tapi rantai ni arwah mak kita yang bagi. Kakak tak sanggup jual.”
Dia meletakkan rantai itu di tangan Pak Cik Aris.
“Arwah mak pesan, kalau suatu hari nanti kamu hilang arah, ingatlah bahawa rumah bukan tempat orang menunjuk kejayaan. Rumah ialah tempat orang belajar menjadi manusia semula.”
Pak Cik Aris terus terduduk di lantai.
Tangisannya pecah.
Saya memandang lelaki yang pernah turun daripada kereta mewah dengan penuh keangkuhan itu.
Kini dia duduk bersila di lantai rumah kayu kami, menangis sambil menggenggam seutas rantai lama.
Dan anehnya, pada saat itulah saya melihat dia benar-benar kelihatan berjaya.
Bukan kerana wangnya sudah kembali.
Bukan kerana hutangnya sudah habis.
Tetapi kerana dia akhirnya berani menghadapi kesilapannya sendiri.
Petang itu, ketika kami makan bersama, ayah menghidangkan sepinggan nasi tambahan di hadapan Pak Cik Aris.
“Aris, ingat tak apa abang pesan sepuluh tahun dulu?”
Pak Cik Aris mengangguk sambil tersenyum dalam tangisan.
“Kalau saya tak berjaya, baliklah. Rumah ni sentiasa ada sepinggan nasi untuk saya.”
Ayah tersenyum.
“Abang masih pegang janji tu.”
Pak Cik Aris memandang nasi di hadapannya, kemudian memandang wajah kami seorang demi seorang.
“Saya ingat saya dah kehilangan semuanya, bang.”
Ayah menepuk bahunya.
“Kamu cuma kehilangan benda yang boleh dibeli dengan duit. Jangan sampai kamu kehilangan benda yang duit tak mampu beli.”
Saya memandang tabung ayam merah di sebelah pinggan saya.
Sepuluh tahun dahulu, saya memecahkan tabung itu kerana mahu membantu seorang lelaki mengejar impiannya.
Sepuluh tahun kemudian, lelaki yang sama hampir memusnahkan keluarga kami kerana terlalu mengejar kekayaan.
Namun, akhirnya saya memahami sesuatu yang jauh lebih berharga daripada wang.
Memaafkan seseorang tidak bermaksud membenarkan kesalahannya. Kasih sayang tidak menghapuskan tanggungjawab. Dan keluarga yang benar-benar menyayangi kita bukanlah keluarga yang sentiasa memuji kejayaan kita, tetapi keluarga yang berani menegur apabila kita tersasar.
Pada malam itu, sebelum tidur, saya terdengar Pak Cik Aris bercakap perlahan dengan mak di beranda.
“Kak, saya ada satu soalan.”
“Apa dia, Aris?”
“Kalau saya tak pernah jadi kaya dulu, kakak masih bangga dengan saya?”
Mak diam seketika.
Kemudian dia menjawab dengan suara yang sangat lembut.
“Kakak bangga dengan kamu masa kamu berani merantau. Kakak kecewa masa kamu lupa diri. Tapi hari ini, kakak lebih bangga daripada dulu.”
“Kenapa, kak?”
“Sebab dulu kamu cuma berani pergi mencari rezeki. Hari ini kamu berani pulang mengaku salah.”
Saya menutup mata sambil tersenyum.
Di luar, hujan turun perlahan membasahi halaman rumah.
Rumah kayu kami masih sama. Catnya masih pudar, lantainya masih berkeriut dan bumbungnya masih perlu dibaiki.
Tetapi malam itu, rumah kecil kami terasa lebih hangat daripada mana-mana banglo mewah.
Kerana akhirnya, setelah sepuluh tahun, kami bukan sahaja menerima kepulangan seorang ahli keluarga.
Kami menerima kepulangan hatinya yang pernah hilang.