“EMPAT RATUS DELAPAN PULUH JUTA UNTUK TASYA?”
Suaraku membuat seluruh ruang tamu mendadak sunyi.
Pak Hendra menatap dokumen di tangannya dengan wajah semakin tegang. Rendy buru-buru berusaha mengambil map tersebut, tetapi pria itu langsung menutupnya.
“Maaf, Pak Rendy. Saya harus meminta penjelasan sebelum proses pembiayaan dilanjutkan.”
Tasya yang berdiri di dekat tangga langsung memucat.
Aku menatap adik iparku.
“Untuk apa uang sebanyak itu?”
Tasya tidak menjawab.
Bu Ratih segera berdiri.
“Livia, jangan mempermalukan keluarga di depan orang luar.”
Aku tertawa pahit.
“Orang luar? Ibu sedang duduk di rumah yang saya beli sebelum menikah, membicarakan uang ratusan juta dari aset saya tanpa izin, lalu meminta saya diam?”
Rendy membanting telapak tangannya ke meja.
“Rumah ini kita tempati bersama! Seharusnya kamu juga memikirkan masa depan keluargaku!”
Aku menatapnya lama.
“Jadi selama ini aku hanya dianggap pemilik modal?”
“Jangan memutarbalikkan perkataanku!”
Aku mengambil dokumen dari hadapan Pak Hendra.
Pada halaman terakhir terdapat rincian penggunaan dana.
Renovasi lantai dua Rp74.500.000.
Biaya administrasi dan operasional Rp35.000.000.
Modal usaha Rp160.000.000.
Pembayaran kewajiban pribadi Tasya Rp480.000.000.
Dadaku terasa sesak.
“Utang apa yang harus dibayar Tasya?”
Tasya akhirnya membuka mulut.
“Itu bukan urusan Kak Livia.”
Aku menatapnya tidak percaya.
“Kalau uangnya berasal dari rumahku, itu urusanku.”
Pak Hendra menarik napas.
“Berdasarkan proposal yang kami terima, dana tersebut akan digunakan untuk melunasi kewajiban kepada beberapa pemberi pinjaman.”
Aku langsung menoleh kepada Rendy.
“Kamu tahu soal ini?”
Rendy terdiam.
Keheningan itu sudah cukup menjawab pertanyaanku.
Aku segera mengambil seluruh dokumen yang memuat namaku.
“Pertemuan ini selesai. Saya tidak menyetujui penggunaan rumah ataupun rekening saya.”
Pak Hendra mengangguk.
“Saya akan mencatat keberatan Ibu dan menghentikan proses pengajuan sampai status dokumennya jelas.”
Setelah pria itu pergi, Bu Ratih langsung menghampiriku.
“Kamu puas sekarang? Kamu baru saja menghancurkan kesempatan Tasya memperbaiki hidupnya!”
Aku menatap perempuan yang selama dua tahun kupanggil Ibu itu.
“Kesempatan memperbaiki hidup tidak boleh dibangun dengan memalsukan tanda tangan orang lain.”
Rendy mendekat.
“Livia, kita bisa membicarakannya baik-baik.”
Aku menggeleng.
“Kita sudah melewati tahap itu.”
Malam tersebut aku mengemasi dokumen dan barang-barang pribadiku yang penting, lalu menginap di rumah sahabatku, Nadia.
Bukan karena aku menyerahkan rumahku kepada mereka.
Aku hanya membutuhkan tempat aman untuk berpikir dan mengurus semuanya tanpa tekanan.
Keesokan paginya, aku menemui Maya.
Dia sudah menyiapkan salinan berkas permohonan pengecekan sertifikat dan surat pernyataan keberatan terhadap penggunaan dokumen kepemilikan tanpa persetujuanku.
“Liv, keputusan menjual rumah tetap ada di tanganmu,” katanya. “Tapi jangan menganggap pesan broker kemarin sebagai transaksi yang sudah selesai. Kita harus memastikan status sertifikat dan seluruh dokumen lebih dulu.”
Aku mengangguk.
“Aku mengerti.”
Maya kemudian menunjukkan satu dokumen lain.
“Ini bagian yang perlu kamu lihat.”
Dokumen tersebut merupakan salinan perjanjian pinjaman atas nama Tasya.
Ada beberapa kewajiban kepada perusahaan pembiayaan dan pemberi pinjaman pribadi.
Totalnya hampir Rp480 juta.
Namun, yang membuatku terkejut adalah tanggal pinjaman pertama.
Empat belas bulan sebelumnya.
Saat itu Tasya masih tinggal di rumah kontrakan dan selalu mengaku kesulitan membayar biaya hidup.
“Untuk apa dia meminjam uang sebanyak ini?” tanyaku.
Maya menunjuk keterangan penggunaan dana.
Investasi usaha kecantikan.
Aku langsung teringat sesuatu.
Setahun lalu Tasya pernah bercerita ingin membuka klinik kecantikan kecil bersama pacarnya.
Aku bahkan sempat menawarkan bantuan menyusun anggaran.
Namun, setelah itu dia mengatakan rencananya dibatalkan.
Ternyata tidak.
Siang harinya, aku mendatangi alamat usaha yang tercantum dalam dokumen.
Sebuah ruko di kawasan Jatiasih.
Di bagian depan terdapat papan bertuliskan Adeline Beauty Studio.
Namun, pintunya tertutup.
Seorang perempuan pemilik toko sebelah mengatakan bahwa usaha tersebut sudah berhenti beroperasi hampir enam bulan.
“Dulu ramai waktu pembukaan, Bu. Tapi setelah beberapa bulan, pegawainya banyak yang keluar karena gaji terlambat.”
Aku mengucapkan terima kasih.
Ketika hendak pergi, perempuan itu tiba-tiba bertanya.
“Ibu keluarganya Mbak Tasya?”
Aku mengangguk ragu.
“Kenapa, Bu?”
“Dulu ada seorang pria sering datang bersama dia. Katanya tunangannya. Tapi setelah usaha tutup, pria itu tidak pernah terlihat lagi.”
“Namanya siapa?”
“Kalau tidak salah Kevin.”
Kevin.
Pacar Tasya yang beberapa kali menginap di rumahku.
Aku merasa kepingan masalah mulai tersusun.
Malam itu, Nadia membantuku menghubungi seorang pengacara bernama Arman.
Setelah memeriksa bukti transaksi bank, salinan persetujuan palsu, dan dokumen perusahaan, Arman menyarankan agar aku membuat laporan resmi serta meminta pemeriksaan terhadap dugaan pemalsuan tanda tangan.
Aku menyetujui.
Namun, sebelum laporan selesai dibuat, Tasya tiba-tiba menelepon.
“Kak Livia, kita bisa ketemu?”
Aku terdiam.
“Ada apa?”
“Aku mau cerita semuanya. Tapi jangan ada Mas Rendy atau Ibu.”
Kami bertemu di sebuah kafe kecil di Bekasi.
Tasya datang tanpa riasan. Wajahnya terlihat jauh lebih pucat daripada biasanya.
Begitu duduk, dia langsung menangis.
“Kak, aku memang punya utang.”
“Aku sudah tahu.”
“Tapi jumlahnya bukan cuma karena usaha kecantikan.”
Aku menatapnya.
“Lalu?”
Tasya mengeluarkan sejumlah bukti transfer.
Dia menjelaskan bahwa Kevin awalnya mengajaknya membuka usaha bersama.
Kevin mengurus pembelian alat, sewa tempat, dan pemasaran.
Sementara Tasya menyediakan modal dari beberapa pinjaman.
Namun, setelah usaha mulai berjalan, Kevin diam-diam memindahkan sebagian uang ke rekening pribadinya.
Ketika pembayaran kepada pemasok jatuh tempo, Kevin menghilang.
“Aku takut bilang ke keluarga,” bisiknya.
“Jadi kamu memilih menggunakan rumahku?”
Tasya menunduk.
“Mas Rendy yang mengusulkan renovasi lantai dua. Katanya setelah usaha rumah kos berjalan, kami bisa membayar cicilan.”
Aku menatapnya tajam.
“Lalu siapa yang memalsukan tanda tanganku?”
Tasya menangis semakin keras.
“Aku yang meniru tanda tangan Kakak pada surat persetujuan renovasi.”
Dadaku terasa seperti dihantam sesuatu.
“Kamu mengakuinya?”
Dia mengangguk.
“Tapi formulir bank bukan aku yang mengisi. Mas Rendy bilang dia akan mengurus semuanya.”
Aku menahan amarah.
“Kamu tahu tindakanmu bisa membuatku kehilangan rumah?”
Tasya menutup wajah.
“Aku tahu sekarang. Aku salah.”
Aku tidak langsung menjawab.
Ada masa ketika aku benar-benar menganggap Tasya seperti adikku sendiri.
Aku membelikannya perlengkapan kerja, membantu membayar uang muka kontrakan, bahkan mengizinkannya tinggal di rumah tanpa biaya.
Namun, semua kebaikan itu ternyata tidak membuatnya menghormati batasanku.
“Tasya, aku bisa memahami kamu sedang kesulitan. Tapi aku tidak bisa membenarkan apa yang kamu lakukan.”
Dia mengangguk sambil menangis.
“Aku bersedia memberikan keterangan. Aku cuma minta satu hal.”
“Apa?”
“Jangan biarkan Mas Rendy terus menyalahkan Kakak. Dia tahu semuanya sejak awal.”
Aku pulang dari pertemuan itu dengan perasaan semakin berat.
Beberapa hari kemudian, penyidik mulai memeriksa dokumen dan meminta keterangan pihak-pihak terkait.
Tasya menyerahkan bukti komunikasi serta mengakui keterlibatannya dalam pembuatan surat persetujuan palsu.
Rendy awalnya membantah mengetahui pemalsuan tersebut.
Namun, ketika diperlihatkan percakapan dengan Tasya mengenai cara meniru tanda tanganku, dia tidak lagi bisa mempertahankan penjelasan sebelumnya.
Sementara itu, proses penjualan rumahku sempat tertunda karena pemeriksaan dokumen.
Aku memutuskan tidak memaksakan transaksi.
Aku ingin rumah tersebut benar-benar bebas dari persoalan hukum sebelum dialihkan kepada siapa pun.
Dua bulan kemudian, setelah berkas kepemilikan diperiksa dan tidak ditemukan pengalihan hak yang sah kepada perusahaan Rendy, aku kembali memproses penjualan melalui notaris yang kupilih sendiri.
Calon pembeli dari Cikarang masih berminat.
Namun, kali ini aku menetapkan satu syarat tambahan.
Rumah harus diserahkan dalam keadaan kosong setelah semua urusan penghuni diselesaikan secara tertib.
Rendy menerima pemberitahuan resmi mengenai rencana penjualan dan permintaan pengosongan.
Dia langsung mendatangiku di kantor.
“Livia, kamu benar-benar mau menjual rumah kita?”
Aku menatapnya.
“Rumah itu milikku sebelum kita menikah.”
“Tapi kita punya banyak kenangan di sana.”
Aku tersenyum pahit.
“Kenangan tidak memberimu hak untuk memalsukan persetujuanku.”
Rendy duduk di hadapanku.
“Aku cuma ingin membantu Tasya.”
“Dengan mempertaruhkan seluruh hasil kerja kerasku?”
Dia menunduk.
“Aku pikir setelah usaha rumah kos berjalan, semuanya bisa diselesaikan.”
“Kalau usahanya gagal?”
Rendy tidak menjawab.
Aku melanjutkan.
“Kalau aku kehilangan rumah, apakah kamu sudah menyiapkan tempat tinggal untukku?”
Keheningan panjang memenuhi ruangan.
Aku akhirnya mengerti sesuatu yang selama ini tidak ingin kuakui.
Rendy tidak pernah benar-benar memikirkan risiko yang harus kutanggung.
Baginya, rumahku adalah sumber uang yang bisa digunakan untuk menyelesaikan masalah keluarganya.
Aku mengeluarkan berkas yang sudah disiapkan pengacara.
“Aku ingin kita berpisah, Rendy.”
Dia langsung mengangkat wajah.
“Liv, jangan begini.”
“Aku sudah mencoba mempertahankan pernikahan ini. Tapi aku tidak bisa hidup bersama orang yang menganggap kepercayaanku sebagai izin untuk mengambil apa pun.”
Rendy menangis.
Namun, keputusanku tidak berubah.
Proses perceraian berjalan melalui jalur hukum.
Aku tidak meminta sesuatu yang bukan hakku.
Aku hanya ingin menyelesaikan hubungan itu dengan jelas dan melindungi aset yang telah kubangun jauh sebelum pernikahan.
Beberapa bulan kemudian, transaksi penjualan rumah selesai.
Setelah kewajiban dan biaya transaksi yang berlaku diselesaikan, hasil penjualan masuk ke rekeningku.
Aku membeli sebuah rumah yang lebih kecil di kawasan Summarecon Bekasi.
Tidak semewah rumah sebelumnya.
Namun, cukup untukku.
Pada hari pertama pindah, aku berdiri di depan pintu rumah baru sambil memegang kartu akses.
Tidak ada suara televisi dari dalam.
Tidak ada orang yang menggunakan pakaianku tanpa izin.
Tidak ada dokumen yang harus kusembunyikan.
Aku membuka pintu.
Ruang tamunya masih kosong.
Namun, untuk pertama kalinya setelah berbulan-bulan, aku merasa benar-benar tenang.
Sore itu, Maya datang membawa sebuah hadiah.
Sebuah kotak kecil berwarna putih.
“Apa ini?” tanyaku.
“Buka saja.”
Di dalamnya terdapat gantungan kunci berbentuk rumah.
Pada bagian belakangnya terukir satu kalimat.
Rumah adalah tempat kamu merasa aman.
Aku tersenyum sambil menahan air mata.
“Makasih, May.”
Namun, sebelum Maya pulang, ponselku tiba-tiba bergetar.
Sebuah pesan masuk dari nomor yang tidak kusimpan.
“Bu Livia, saya Hendra, konsultan pembiayaan yang dulu datang ke rumah Ibu. Ada dokumen yang harus saya sampaikan.”
Aku langsung menegakkan tubuh.
Beberapa menit kemudian, Hendra mengirimkan salinan surat internal perusahaan pembiayaan.
Dokumen itu menunjukkan bahwa permohonan pendanaan PT Karya Hunian Bersama sebenarnya sudah pernah ditolak sebelum pertemuan di rumahku.
Alasannya adalah ketidaksesuaian dokumen kepemilikan aset.
Namun, ada catatan tambahan.
Pengajuan ulang diarahkan menggunakan persetujuan pemilik rumah yang telah diperbarui.
Tanggal catatan itu menunjukkan dua hari sebelum kode pintu rumahku diganti.
Aku menatap layar cukup lama.
Ternyata Rendy bukan sekadar bertindak gegabah setelah Tasya meminta bantuan.
Dia sudah mengetahui bahwa persetujuanku diperlukan, bahwa pengajuan pertama bermasalah, dan bahwa dokumen baru harus disiapkan.
Namun, alih-alih berbicara denganku, dia justru mengganti kode pintu dan membatasi aksesku ke ruang kerja.
Aku meneruskan dokumen tersebut kepada pengacaraku sebagai bahan tambahan dalam proses pemeriksaan.
Kemudian aku mematikan ponsel dan duduk di lantai rumah baru.
Untuk pertama kalinya, aku tidak merasa perlu menangis.
Karena sekarang semua pertanyaan yang selama ini menghantuiku sudah memiliki jawaban.
Rendy tidak kehilangan arah karena terlalu mencintai keluarganya.
Dia memilih mengabaikan hakku demi mendapatkan apa yang diinginkannya.
Dan aku akhirnya memilih berhenti menjadi orang yang selalu mengalah.
Malam itu, aku memasang kode pintu rumah baru.
Enam angka sederhana yang hanya kuketahui sendiri.
Ketika lampu indikator berubah hijau, aku tersenyum.
Dulu, kode pintu yang diganti tanpa izinku membuatku merasa seperti orang asing di rumah sendiri.
Sekarang, aku memahami bahwa rumah bukan sekadar bangunan yang dibeli dengan uang.
Rumah adalah tempat di mana kehadiran kita dihargai, keputusan kita dihormati, dan tidak ada orang yang merasa berhak mengambil sesuatu hanya karena kita pernah mencintainya.
Aku menutup pintu perlahan.
Di balik pintu itu, tidak ada lagi keluarga yang menunggu kesempatan menggunakan kelemahanku.
Hanya ada kehidupan baru yang akhirnya sepenuhnya berada dalam kendaliku.
Dan untuk pertama kalinya setelah sekian lama, aku tidak perlu meminta izin kepada siapa pun untuk pulang ke rumahku sendiri.