Pak Joko di hujung talian terdiam beberapa saat.
“Dua jengkaut? Tiga lori? Untuk apa, Arya?”
Saya memandang tepat ke arah Hendra yang masih tersenyum angkuh di sebalik pagar.
“Datang saja dulu, Pak. Bawa sekali mandur dan pasukan yang bina rumah ini. Saya akan jelaskan bila sampai.”
Saya menamatkan panggilan.
Hendra ketawa terbahak-bahak.
“Kau nak takutkan aku dengan jengkaut? Kau ingat aku budak kecil?”
Tari pula menjeling saya dari atas ke bawah.
“Kalau kau rosakkan rumah ini, kami akan laporkan kau kepada polis. Ingat, kami ada saksi satu kampung.”
Saya tidak menjawab.
Sebaliknya, saya berjalan menghampiri Ayah dan Ibu lalu membawa mereka masuk ke pondok lama.
Bau kayu lembap dan tanah basah memenuhi ruang sempit itu.
Di sudut pondok hanya ada sebuah tilam nipis, dua helai selimut lama, periuk nasi kecil dan beberapa beg pakaian.
Saya terasa seperti dada ditikam.
Rumah dua tingkat di sebelah lengkap dengan tiga bilik tidur, katil baharu, peti sejuk besar dan penghawa dingin.
Tetapi orang yang sepatutnya menikmati semuanya terpaksa tidur di pondok yang hampir roboh.
“Ibu tidur di sini semalam?” tanya saya.
Ibu mengangguk perlahan.
“Tak apa, Nak. Ibu dan Ayah dah biasa hidup susah.”
Saya menggenggam tangan Ibu.
“Bukan soal biasa atau tak biasa, Bu. Rumah itu Arya bina untuk Ibu dan Ayah.”
Ayah duduk di tepi tilam dengan wajah penuh rasa bersalah.
“Semua salah Ayah. Ayah percaya sangat pada Hendra.”
Saya menarik nafas panjang.
“Ayah tak salah. Orang yang memperdayakan orang tua itulah yang salah.”
Tidak sampai empat puluh minit kemudian, bunyi enjin berat mula kedengaran dari hujung jalan kampung.
Penduduk keluar dari rumah masing-masing.
Dua buah jengkaut berwarna kuning bergerak perlahan menuju ke halaman kami, diikuti tiga lori dan sebuah pikap milik syarikat pembinaan.
Pak Joko turun dari kereta bersama dua orang pekerja.
Wajah Hendra yang tadinya penuh keyakinan terus berubah.
“Apa benda semua ni?” jeritnya.
Saya melangkah ke arah Pak Joko.
“Pak, rumah ini masih dalam tempoh serahan projek, betul?”
Pak Joko mengangguk.
“Betul. Serahan akhir belum ditandatangani kerana kamu kata mahu tunggu pulang sendiri.”
Saya sengaja bercakap cukup kuat supaya jiran-jiran yang berkumpul dapat mendengar.
“Dan semua bahan binaan, perabot terbina dalam, pagar automatik serta beberapa struktur tambahan dibayar atas nama saya?”
“Semua ada invoisnya.”
Pak Joko mengeluarkan sebuah fail tebal dari dalam kereta.
Wajah Hendra semakin tegang.
Saya kemudian berkata, “Bagus. Hari ini kita bongkar semua bahagian rumah yang secara sah masih menjadi aset projek dan milik pembeli.”
Tari menjerit.
“Kau gila?”
Saya memandangnya tenang.
“Saya tak akan biarkan orang yang merampas hak Ayah dan Ibu menikmati satu sen pun hasil kerja saya.”
Pak Joko segera memahami rancangan saya.
Dia mengarahkan para pekerja membuka pagar automatik terlebih dahulu.
Bunyi mesin mula memenuhi halaman.
Hendra berlari keluar.
“Berhenti! Rumah ini atas tanah keluarga!”
Saya tersenyum nipis.
“Tanah mungkin masih dalam proses pembahagian waris. Tapi pintu, pagar, kabinet dapur, penghawa dingin, peralatan elektrik, tangki air, sistem pam, lampu, perabot dan banyak lagi dibeli dengan duit saya.”
Saya menunjukkan fail invois.
“Kalau kau yakin semuanya milik kau, mari kita selesaikan di balai polis dan pejabat tanah.”
Hendra terus diam.
Beberapa jiran mula berbisik.
Seorang lelaki tua bernama Pak Karim, ketua RT di kawasan itu, tampil ke hadapan.
“Arya, sebenarnya semalam saya sudah rasa pelik,” katanya.
Dia memandang Hendra.
“Hendra datang jumpa kami dan kata Pak Surya dengan Mak Siti sendiri mahu pindah keluar sebab rumah besar itu akan digunakan untuk urusan keluarga.”
Ayah terus menggeleng.
“Kami tak pernah cakap begitu.”
Suasana tiba-tiba menjadi kecoh.
Seorang jiran wanita pula bersuara.
“Tari juga kata rumah itu hadiah arwah Mbah Sastro kepada Hendra.”
Saya memandang mereka berdua.
Kini semakin jelas bahawa Hendra bukan sekadar memperdayakan Ayah dan Ibu.
Dia juga sudah menipu seluruh kampung.
Hendra segera cuba mengawal keadaan.
“Jangan percaya Arya! Dia dah lama tinggal di Jakarta. Dia tak tahu urusan tanah keluarga.”
Saya terus mengeluarkan telefon.
“Baik. Kita tak perlu berdebat.”
Saya membuka satu fail digital.
“Sebelum pembinaan bermula, saya sudah berjumpa peguam dan pejabat tanah. Saya juga sudah mendapatkan persetujuan bertulis daripada semua waris yang masih hidup untuk membina rumah di bahagian tanah yang digunakan Ayah sejak lebih tiga puluh tahun.”
Saya menunjukkan salinan dokumen.
“Termasuk tandatangan ayah kau sendiri, Pakde Bambang.”
Hendra pucat.
“Mustahil.”
“Lebih menarik lagi,” sambung saya, “dalam dokumen itu dinyatakan bahawa bahagian tanah tersebut akan dilepaskan kepada Ayah selepas proses pemecahan geran selesai.”
Pak Joko tersenyum kecil.
“Sebab itulah saya berani teruskan pembinaan.”
Hendra mula gelisah.
Dia menarik Tari ke tepi dan berbisik sesuatu.
Tidak lama kemudian, sebuah motosikal berhenti di hadapan rumah.
Seorang lelaki berkemeja batik turun sambil membawa beg dokumen.
Saya mengenalinya sebagai Pak Rudi, pegawai dari pejabat desa yang membantu urusan pentadbiran keluarga kami beberapa bulan sebelumnya.
Hendra terus berubah wajah apabila melihatnya.
Pak Rudi menghampiri kami.
“Arya, kamu telefon tadi?”
Saya mengangguk.
“Tolong periksa surat yang Hendra tunjuk kepada Ayah saya.”
Ayah mengeluarkan sehelai kertas yang sudah berkedut dari poket bajunya.
Pak Rudi membacanya beberapa saat.
Kemudian keningnya berkerut.
“Ini bukan surat rasmi.”
Hendra terus mencelah.
“Jangan sembarangan tuduh!”
Pak Rudi menunjuk pada bahagian bawah kertas.
“Nombor surat salah. Format kepala surat salah. Cop ini pun bukan cop pejabat desa.”
Penduduk yang berkumpul mula bersuara semakin kuat.
Saya memandang Hendra.
“Jadi kau palsukan surat kerajaan untuk menakutkan dua orang tua?”
Hendra masih cuba bertahan.
“Aku cuma bergurau!”
Ayah yang sejak tadi diam tiba-tiba berdiri.
Buat pertama kali saya melihat wajahnya benar-benar marah.
“Gurau?”
Suaranya bergetar.
“Kamu datang malam-malam, cakap tanah akan dirampas. Kamu ugut kalau kami tak pindah, Arya boleh ditangkap sebab bina rumah tanpa izin.”
Ibu mula menangis.
“Kamu suruh kami tandatangan kertas kosong.”
Saya terus menoleh kepada Hendra.
“Kertas kosong?”
Hendra membisu.
Saya tahu perkara itu sudah lebih serius.
Saya segera meminta Ayah menceritakan semuanya.
Rupanya malam sebelumnya, Hendra bukan sahaja membawa surat palsu.
Dia juga meminta Ayah menurunkan tandatangan pada dua helai kertas kosong dengan alasan untuk membuat surat pengesahan bahawa mereka sudah berpindah secara sukarela.
Darah saya mendidih.
Saya terus menghubungi peguam yang selama ini menguruskan hal tanah keluarga.
Kali ini saya meletakkan telefon pada pembesar suara.
Selepas mendengar penjelasan ringkas, beliau terus berkata, “Jangan benarkan Hendra membawa keluar apa-apa dokumen dari rumah. Jika tandatangan pada kertas kosong itu digunakan untuk pemindahan hak atau pengakuan hutang, kita perlu buat laporan polis segera.”
Wajah Hendra semakin pucat.
Tari tiba-tiba berlari masuk ke dalam rumah.
Saya terus menyedari sesuatu.
“Tahan dia!”
Pak Joko dan beberapa jiran bergerak ke hadapan, tetapi Tari sempat menutup pintu.
Dari dalam kedengaran bunyi laci dibuka dengan kasar.
Saya segera mengambil kunci pendua yang masih saya simpan.
Apabila pintu dibuka, kami melihat Tari sedang berdiri di dapur sambil memegang beberapa helaian kertas.
Dia cuba mengoyakkannya.
Saya merampas dokumen itu dari tangannya.
Dan ketika saya membaca tajuk di bahagian atas, seluruh tubuh saya terasa sejuk.
Itu bukan surat pengesahan pindah.
Itu ialah draf surat pengakuan hutang bernilai 600 juta rupiah.
Nama Ayah tercetak sebagai pihak yang berhutang.
Nama Hendra sebagai pemberi pinjaman.
Di bawahnya terdapat ruang tandatangan yang sudah diisi dengan tandatangan Ayah.
Saya mengangkat dokumen itu.
“Kau nak buat Ayah seolah-olah berhutang dengan kau?”
Hendra tidak menjawab.
Pak Rudi menggeleng perlahan.
“Ini sudah boleh masuk unsur penipuan.”
Seorang jiran terus menelefon polis.
Kali ini Hendra benar-benar panik.
“Arya, dengar dulu. Aku cuma perlukan cagaran.”
“Cagaran untuk apa?”
Dia terdiam.
Tari menangis dan akhirnya menjerit, “Sebab kami ada hutang!”
Semua orang senyap.
Rupanya Hendra sudah lama terjerat pinjaman kerana gaya hidupnya.
Kereta yang diparkir di garaj itu belum habis dibayar.
Dia juga mempunyai hutang perniagaan dalam talian yang gagal.
Lebih mengejutkan, beberapa bulan terakhir dia meminjam wang daripada pemberi pinjaman tidak rasmi.
Apabila melihat rumah baharu berdiri di atas tanah keluarga, dia mendapat idea untuk menguasainya.
Jika dia boleh membuat seolah-olah Ayah berhutang kepadanya, rumah dan tanah itu boleh dijadikan alasan untuk menuntut bayaran atau dijual secara paksa.
Saya memandang sepupu yang pernah bermain guli bersama saya sewaktu kecil.
Saya benar-benar tidak mengenali lelaki di hadapan saya sekarang.
“Hendra, kalau kau datang baik-baik dan cakap kau dalam kesusahan, mungkin keluarga masih boleh bantu.”
Saya menggeleng.
“Tapi kau pilih menipu orang tua.”
Tidak lama kemudian, dua anggota polis tiba bersama kepala desa.
Selepas memeriksa surat palsu, draf pengakuan hutang dan mendengar keterangan beberapa saksi, Hendra dan Tari diminta ikut ke balai untuk memberi keterangan lanjut.
Sebelum masuk ke dalam kereta polis, Hendra menoleh kepada saya.
Wajahnya tidak lagi angkuh.
“Arya, tolong jangan hancurkan keluarga aku.”
Saya menjawab perlahan.
“Keluarga kau tak hancur kerana aku. Ia hancur sejak kau sanggup pijak keluarga sendiri demi menyelamatkan diri.”
Selepas mereka dibawa pergi, saya meminta Pak Joko menghentikan semua kerja pembongkaran.
Salah seorang pekerja bertanya, “Jadi rumah ini tak jadi dibongkar?”
Saya tersenyum.
“Tak. Dari awal saya cuma mahu Hendra keluar dan dokumen sebenar keluar dari persembunyian.”
Pak Joko ketawa kecil.
“Jadi jengkaut semua ni cuma gertakan?”
“Bukan gertakan sepenuhnya. Kalau dia tetap berdegil, kabinet dapur memang saya angkut.”
Buat pertama kali sejak petang itu, Ayah tersenyum.
Malamnya, saya membawa Ayah dan Ibu masuk ke rumah baharu.
Saya sendiri membuka pintu utama.
Ibu berdiri lama di ruang tamu sambil memandang siling tinggi, sofa, langsir dan lampu gantung yang saya pilih satu persatu melalui telefon dari Jakarta.
Tangannya menutup mulut.
“Semua ni untuk Ibu dengan Ayah?”
Saya mengangguk.
Ibu terus memeluk saya sambil menangis.
Ayah berjalan perlahan menuju ke bilik di tingkat bawah.
Saya sengaja menyediakan bilik itu supaya mereka tidak perlu naik tangga.
Di sebelah katil terdapat sebuah gambar lama keluarga kami.
Gambar ketika saya masih kecil, berdiri di tengah-tengah Ayah dan Ibu di hadapan rumah kayu lama.
Ayah mengusap bingkai itu.
Kemudian dia berkata sesuatu yang membuatkan saya terdiam.
“Arya, Ayah sebenarnya sudah tahu tentang rumah ini sejak tiga bulan lepas.”
Saya terpinga-pinga.
“Ayah tahu?”
Ayah tersenyum.
“Pak Joko tersalah hantar gambar pembinaan kepada nombor Ayah.”
Saya menoleh kepada Pak Joko yang kebetulan masih berada di ruang tamu.
Dia terus menunduk malu.
“Saya tersalah tekan kontak.”
Ibu ketawa kecil di sebalik air mata.
Saya menggeleng.
“Jadi kejutan Arya gagal?”
“Tak,” jawab Ibu.
“Kami tahu kamu bina rumah. Tapi kami tak tahu kenapa.”
Saya hairan.
Ibu kemudian membuka sebuah laci kecil di sisi katil.
Dia mengeluarkan buku simpanan lama.
“Ayah dan Ibu ingat rumah ini untuk kamu sendiri bila kamu balik nanti.”
Dia menyerahkan buku itu kepada saya.
Di dalamnya terdapat simpanan hampir 120 juta rupiah.
Saya terkejut.
“Duit apa ni?”
Ayah tersenyum.
“Duit yang kamu kirim setiap bulan selama tujuh tahun.”
Saya mengerutkan dahi.
“Saya kirim untuk belanja Ayah dan Ibu.”
“Kami guna sedikit saja,” kata Ibu.
“Selebihnya kami simpan.”
“Kenapa?”
Ayah memandang saya lama.
“Sebab kami tahu kamu terlalu banyak berkorban untuk kami.”
Suaranya serak.
“Kami mahu suatu hari nanti, bila kamu nak kahwin atau buka perniagaan sendiri, kamu ada simpanan.”
Saya tidak mampu berkata apa-apa.
Selama tujuh tahun, saya menyangka hanya saya yang sedang mengumpulkan wang untuk menghadiahkan kehidupan lebih baik kepada mereka.
Rupanya dalam diam, dua orang tua itu juga sedang melakukan perkara yang sama untuk saya.
Tiga bulan kemudian, proses pembahagian geran selesai.
Bahagian tanah rumah itu sah didaftarkan atas nama Ayah.
Kes Hendra pula diteruskan kerana pemalsuan dokumen dan cubaan penipuan.
Namun atas permintaan Ayah, kami tidak menuntut lebih daripada apa yang diperlukan.
Ayah hanya berkata, “Biarlah undang-undang ajar dia. Kita tak perlu tambah kebencian.”
Saya akhirnya mengambil keputusan untuk tidak kembali menetap sepenuhnya di Jakarta.
Saya membuka sebuah perniagaan kecil di Solo dan berulang-alik ke kampung setiap minggu.
Pondok buruk tempat Ayah dan Ibu dihalau dahulu tidak saya robohkan.
Saya membaikinya.
Dinding buluh diganti, bumbung diperkuat, dan sebuah papan kayu kecil dipasang di hadapannya.
Pada papan itu saya menulis satu ayat yang sampai hari ini masih dibaca setiap orang yang datang ke rumah kami.
Rumah yang besar tidak menjadikan seseorang kaya.
Tetapi hati yang masih tahu menghormati ibu bapa tidak akan pernah miskin.