“Siapa wanita ini?”
Suara Kirana tidak tinggi, tetapi ketenangannya membuatkan ruang tamu itu terasa semakin sempit.
Puan Ratna memandang skrin telefon Kirana, kemudian mengalihkan wajah ke arah kolam renang.
“Ejen hartanah,” jawabnya akhirnya.
Dada Kirana terasa seperti dihentak sesuatu.
“Ejen hartanah?”
“Jangan besarkan perkara ini. Saya cuma bertanya tentang harga sewaan.”
“Untuk vila saya?”
Puan Ratna mengangkat dagu.
“Rumah sebesar ini kosong hampir sepanjang tahun. Membazir. Saya fikir lebih baik disewakan kepada pelancong. Duitnya boleh digunakan untuk keluarga.”
Kirana hampir ketawa mendengar ayat terakhir itu.
“Duitnya digunakan untuk keluarga siapa?”
Maya tiba-tiba menyampuk.
“Kak, sebenarnya Mama cuma mahu membantu. Kalau vila ini disewakan, semua orang dapat manfaat.”
“Semua orang?”
Kirana memandangnya.
“Maya, nama siapa yang tertera pada geran vila ini?”
Maya terdiam.
“Nama siapa?”
“Kak Kirana.”
“Jadi kenapa kamu bercakap tentang hasil sewa seolah-olah kamu mempunyai bahagian di sini?”
Puan Ratna terus melangkah ke hadapan.
“Cukup! Kamu sudah berkahwin dengan Rian. Jangan bercakap seolah-olah keluarga kami orang asing.”
“Menjadi keluarga tidak memindahkan hak milik.”
Ayat itu membuatkan Puan Ratna membisu.
Kirana kemudian memandang Maya.
“Sekarang beritahu saya di mana lukisan ibu saya.”
Maya menggigit bibir.
“Saya boleh pulangkan.”
Kirana terasa darahnya berderau.
“Jadi memang kamu yang mengambilnya.”
“Saya cuma pinjam.”
“Lima minggu?”
Maya tidak menjawab.
“Untuk apa?”
Puan Ratna cuba mencelah, tetapi Kirana mengangkat tangan.
“Saya tanya Maya.”
Mata Maya mula berkaca.
“Saya perlukan wang.”
“Jadi kamu jual?”
“Belum.”
Jawapan itu datang terlalu cepat.
Kirana segera menangkap sesuatu pada wajahnya.
“Belum?”
Maya mula menangis.
“Saya bawa lukisan itu kepada seorang kenalan yang menguruskan galeri di Seminyak. Saya cuma mahu tahu nilainya.”
Kirana tidak bergerak.
“Dan?”
“Dia kata mungkin ada pengumpul yang berminat.”
“Berapa?”
Maya diam.
“Berapa harga yang ditawarkan?”
“Dua ratus lapan puluh juta rupiah.”
Kirana memejamkan mata.
Bukan kerana jumlah itu.
Lukisan tersebut mungkin bernilai jauh lebih rendah atau jauh lebih tinggi. Dia tidak peduli.
Baginya, lukisan itu adalah petang terakhir bersama ibunya.
Dia masih ingat ibunya duduk di beranda belakang dengan rambut yang semakin nipis akibat rawatan, tangan kurus memegang berus sambil melukis laut Sanur menjelang matahari terbit.
Kirana ketika itu duduk di lantai sambil menyediakan teh.
Ibunya sempat berkata, “Kalau suatu hari nanti kamu rasa hidup terlalu bising, pandang laut ini. Ibu mahu kamu ingat bahawa tidak semua perkara perlu dilawan. Ada perkara yang cuma perlu kita lepaskan.”
Tiga minggu kemudian, ibunya meninggal dunia.
Kirana membuka mata.
“Di mana lukisan itu sekarang?”
“Di galeri.”
“Hubungi mereka.”
“Kak…”
“Sekarang.”
Maya mengeluarkan telefon dengan tangan menggigil.
Belum sempat panggilan dibuat, bunyi sebuah kereta memasuki halaman vila kedengaran.
Semua orang menoleh.
Sebuah SUV hitam berhenti di hadapan pintu.
Rian keluar.
Kirana tidak terkejut.
Dia sudah menghantar satu mesej ringkas kepadanya lima belas minit sebelumnya.
Datang ke vila sekarang.
Rian melangkah masuk dengan wajah cemas.
“Kirana.”
“Bagus kamu datang.”
Puan Ratna segera menghampiri anaknya.
“Rian, isteri kamu sudah hilang akal. Dia mahu panggil polis hanya kerana kami tinggal di sini dua malam.”
Rian memandang ibunya, kemudian Kirana.
“Apa yang berlaku?”
Kirana menyerahkan telefon kepadanya.
“Lihat sendiri.”
Rakaman pertama menunjukkan keluarganya memasuki vila berkali-kali.
Rakaman kedua menunjukkan barang-barang dibawa keluar.
Rakaman ketiga menunjukkan Maya membawa lukisan.
Rakaman terakhir menunjukkan Puan Ratna bersama ejen hartanah.
Wajah Rian semakin pucat.
Namun, perkara yang paling menyakitkan Kirana bukanlah keterkejutannya.
Sebaliknya, Rian tidak kelihatan benar-benar terkejut apabila melihat rekod akses.
Kirana terus memahami.
“Kamu tahu mereka datang ke sini.”
Rian mengangkat wajah.
“Kirana, dengar dulu.”
“Berapa kali?”
“Saya memang pernah beri Mama kod kecemasan.”
“Itu saya tahu. Saya tanya berapa kali kamu tahu mereka menggunakannya.”
Rian menggosok wajah.
“Mungkin beberapa kali.”
Kirana tersenyum hambar.
“Dan kamu tidak pernah beritahu saya.”
“Mama kata mereka cuma datang berehat.”
“Barang ibu saya hilang.”
“Saya tak tahu tentang itu.”
“Ejen hartanah datang mengukur bilik tidur kita.”
“Itu pun saya tak tahu.”
Puan Ratna tiba-tiba mencelah.
“Jangan salahkan Rian. Semua itu idea saya.”
Kirana menoleh.
Puan Ratna menarik nafas.
“Memang saya yang hubungi ejen. Saya mahu menyewakan vila ini.”
“Tanpa izin saya?”
“Saya bercadang memberitahu kamu selepas semuanya siap.”
Kirana memandang wanita itu lama.
“Selepas semuanya siap?”
Puan Ratna akhirnya hilang sabar.
“Ya! Kerana kalau saya tanya dari awal, kamu pasti menolak!”
Suasana menjadi senyap.
Bahkan saudara-mara yang tadi sibuk mengemas barang berhenti bergerak.
Kirana mengangguk perlahan.
Akhirnya, kebenaran sebenar keluar.
“Jadi kamu tahu saya tidak akan bersetuju.”
Puan Ratna tidak menjawab.
“Dan kamu tetap melakukannya.”
Telefon Kirana berbunyi.

Pengawal keselamatan di pintu depan memberitahu dua pegawai polis sudah tiba.
Puan Ratna panik.
“Kirana, kamu benar-benar panggil polis?”
“Saya sudah beritahu tadi.”
“Batalkan!”
“Tidak.”
Rian segera mendekati isterinya.
“Kirana, tunggu. Kita boleh selesaikan sebagai keluarga.”
Kirana memandang suaminya.
“Itulah yang kamu selalu katakan.”
Rian terdiam.
“Ketika ibu kamu menggunakan kereta saya tanpa izin, kamu kata selesaikan sebagai keluarga. Ketika Maya meminjam wang dan tidak memulangkannya, kamu kata selesaikan sebagai keluarga. Ketika mereka datang ke apartmen kita tanpa memberitahu, kamu juga kata perkara sama.”
“Kirana…”
“Tetapi setiap kali kamu meminta saya menjaga keharmonian keluarga, orang yang perlu mengalah sentiasa saya.”
Rian tidak mampu menjawab.
Dua anggota polis masuk beberapa minit kemudian.
Kirana menerangkan semuanya dengan tenang. Dia menunjukkan rekod akses, rakaman kamera dan senarai beberapa barang yang hilang.
Polis meminta semua pihak memberikan keterangan.
Puan Ratna yang tadi begitu lantang tiba-tiba menjadi sangat berhati-hati.
Maya akhirnya mengaku membawa lukisan ke sebuah galeri.
Polis meminta alamatnya.
Mereka kemudian menghubungi pihak galeri.
Apa yang berlaku selepas itu membuatkan Kirana lebih terkejut.
Lukisan itu sudah tidak berada di sana.
Maya terus terduduk.
“Apa maksudnya?”
Pegawai polis yang membuat panggilan memandang Kirana.
“Pihak galeri mengatakan lukisan itu sudah dihantar kepada bakal pembeli pagi tadi untuk penilaian akhir.”
Kirana menoleh kepada Maya.
“Kamu kata belum dijual.”
“Memang belum! Saya bersumpah!”
“Siapa pembelinya?”
Maya menggeleng.
“Saya tak tahu nama sebenar. Pemilik galeri yang uruskan.”
Kirana terasa kakinya lemah.
Namun sebelum dia sempat berkata apa-apa, telefon Rian berbunyi.
Satu mesej masuk.
Rian membaca mesej itu dan wajahnya terus berubah.
“Apa?” tanya Kirana.
Rian menunjukkan skrin.
Ia daripada nombor yang tidak dikenali.
Saya percaya lukisan milik keluarga anda berada dengan saya. Sila hubungi saya.
Kirana terus menelefon nombor itu.
Seorang lelaki tua menjawab.
Namanya Adrian Lim, seorang pengumpul seni dari Kuala Lumpur yang sedang bercuti di Bali.
Dia meminta Kirana datang ke sebuah hotel berhampiran Nusa Dua.
Dua jam kemudian, Kirana dan Rian tiba di sana ditemani seorang pegawai polis.
Adrian menunggu mereka di sebuah ruang pertemuan kecil.
Di belakangnya terdapat lukisan yang selama lima minggu dicari Kirana.
Apabila kain pelindung dibuka, air mata Kirana terus mengalir.
Pantai Sanur.
Langit jingga pucat.
Dua perahu kecil di kejauhan.
Dan di sudut kanan bawah, tandatangan ibunya.
Kirana menghampiri lukisan itu tanpa berkata apa-apa.
Jarinya berhenti beberapa sentimeter daripada permukaan kanvas.
“Saya minta maaf,” kata Adrian. “Saya tidak tahu lukisan ini diambil tanpa izin.”
“Bagaimana Encik tahu?”
Adrian mengeluarkan sebuah sampul lama.
“Kerana saya mengenali pelukisnya.”
Kirana menoleh pantas.
“Encik kenal ibu saya?”
Lelaki itu tersenyum kecil.
“Sangat lama dahulu.”
Adrian menjelaskan bahawa hampir tiga puluh tahun sebelumnya, dia dan ibu Kirana pernah belajar dalam program seni bina yang sama di Kuala Lumpur.
Mereka bersahabat rapat sebelum kehidupan membawa mereka ke arah berbeza.
Ketika pemilik galeri menunjukkan foto lukisan tersebut, Adrian mengenali gaya dan tandatangan itu.
Tetapi ada sesuatu yang membuatnya curiga.
Di belakang kanvas terdapat tulisan tangan.
Untuk Kirana, apabila dia akhirnya bersedia pulang.
Kirana terasa seluruh tubuhnya menggigil.
Dia tidak pernah tahu tentang tulisan itu.
Adrian meminta izin membuka bahagian belakang bingkai.
Di celah papan pelindung terdapat sebuah sampul nipis yang sudah menguning.
Nama Kirana tertulis di atasnya.
Tulisan ibunya.
Tangannya menggigil ketika membuka surat itu.
Surat tersebut tidak panjang.
Ibunya menulis bahawa vila itu bukan sekadar rumah percutian.
Ia dibeli pada tahun Kirana dilahirkan sebagai tempat untuknya kembali sekiranya suatu hari nanti hidup membuatnya kehilangan arah.
Pada bahagian terakhir surat itu, terdapat satu ayat yang membuatkan Kirana menangis tanpa suara.
Jangan pertahankan rumah ini kerana ibu. Pertahankan hak kamu untuk menentukan siapa yang boleh masuk ke dalam hidup kamu.
Kirana menutup mulut.
Rian yang berdiri beberapa langkah di belakangnya menundukkan kepala.
Adrian menyerahkan lukisan itu tanpa meminta sebarang bayaran.
Malam itu mereka kembali ke vila.
Semua saudara Rian sudah pergi.
Puan Ratna dan Maya masih berada di sana kerana polis belum selesai mengambil beberapa maklumat.
Maya menangis apabila melihat lukisan tersebut.
“Saya minta maaf, Kak.”
Kirana memandangnya.
“Saya terima permintaan maaf kamu.”
Maya mengangkat wajah dengan sedikit harapan.
“Tetapi menerima permintaan maaf tidak bermaksud saya akan berpura-pura perkara ini tidak berlaku.”
Harapan itu hilang.
Kirana meminta semua barang yang pernah diambil dipulangkan dalam tempoh tiga hari. Dia juga meminta kod akses lama dipadamkan serta-merta.
Kemudian dia memandang Puan Ratna.
“Selepas malam ini, tiada sesiapa daripada keluarga datang ke sini tanpa jemputan saya.”
Puan Ratna mahu membantah.
Namun Rian bersuara terlebih dahulu.
“Mama.”
Semua orang memandangnya.
“Cukup.”
Puan Ratna terdiam.
Rian berdiri di sebelah Kirana.
“Rumah ini milik Kirana. Dari awal lagi kita semua tahu.”
“Rian, kamu sanggup memilih isteri daripada ibu sendiri?”
Rian menggeleng.
“Ini bukan soal memilih siapa.”
Dia menarik nafas panjang.
“Ini soal saya terlalu lama membiarkan Mama melanggar batas kerana saya takut dianggap anak yang tidak mengenang budi.”
Puan Ratna terpaku.
Kirana juga tidak menyangka Rian akan mengatakannya.
“Tapi diam saya sudah menyakiti isteri saya.”
Puan Ratna mengambil begnya lalu keluar tanpa berkata apa-apa.
Maya mengikut dari belakang.
Malam semakin sunyi.
Kirana berdiri seorang diri di beranda selepas semua urusan selesai.
Lukisan ibunya sudah kembali tergantung di dinding.
Rian datang membawa dua cawan teh.
Dia meletakkan satu di atas meja.
“Saya tak akan minta kamu maafkan saya malam ini.”
Kirana memandang laut.
“Bagus.”
Rian tersenyum pahit.
“Saya cuma mahu kamu tahu, saya akan tukar semua akses keselamatan esok.”
“Tidak.”
Rian terkejut.
Kirana mengeluarkan telefon.
“Saya sudah tukar.”
Untuk pertama kali malam itu, Kirana tersenyum.
Rian ketawa kecil.
Kemudian Kirana menunjukkan satu lagi perkara.
Semasa memeriksa dokumen vila selepas kejadian tadi, dia menemui salinan rancangan pengubahsuaian lama ibunya.
Di halaman terakhir terdapat lakaran sebuah ruang kecil di bahagian belakang taman.
Di bawahnya tertulis satu nama.
Studio Kirana.
Ibunya pernah merancang membina sebuah studio untuknya.
Tetapi tidak sempat.
Kirana memandang taman yang gelap di hadapannya.
Selama bertahun-tahun dia datang ke vila itu hanya untuk mengingati orang yang sudah tiada.
Kini dia memahami maksud surat ibunya.
Rumah itu tidak sepatutnya menjadi muzium kesedihan.
Ia sepatutnya menjadi tempat untuk memulakan sesuatu.
Enam bulan kemudian, vila tersebut dibuka semula selepas pengubahsuaian.
Namun bukan sebagai rumah sewa mewah seperti yang pernah dirancang Puan Ratna.
Kirana membina studio kecil di belakang taman berdasarkan lakaran asal ibunya.
Setiap tiga bulan, ruang itu digunakan secara percuma oleh arkitek muda dan pelukis tempatan untuk menghasilkan karya mereka.
Lukisan pantai milik ibunya kekal di ruang utama.
Tidak dijual.
Tidak disimpan.
Dan tidak lagi dianggap sekadar peninggalan.
Pada malam pembukaan studio, Kirana berdiri di hadapan lukisan itu bersama Rian.
Hubungan mereka belum sempurna.
Hubungannya dengan keluarga mentua juga belum pulih sepenuhnya.
Tetapi sesuatu sudah berubah.
Batas yang selama ini kabur akhirnya menjadi jelas.
Kirana membaca semula ayat terakhir surat ibunya sebelum menyimpannya di dalam bingkai kaca.
Kemudian dia tersenyum.
Selama ini dia menyangka warisan terbesar yang ditinggalkan ibunya ialah sebuah vila di tepi laut.
Rupanya bukan.
Warisan sebenar ibunya adalah keberanian untuk mengunci pintu kepada mereka yang tidak menghormatinya dan kebijaksanaan untuk membukanya semula hanya kepada mereka yang tahu cara masuk dengan izin.
