“Nadia, berikan benda itu kepada Ibu sekarang. Jangan sesekali tunjukkan benda itu kepada doktor.”
Aku terkaku.
Cengkaman Puan Sari pada lenganku semakin kuat sehingga kukunya terasa mencucuk kulit. Selama aku mengenalinya, dia memang seorang wanita yang tegas, tetapi aku tidak pernah melihat ketakutan seperti itu pada wajahnya.
“Kenapa?” tanyaku perlahan. “Kalau ini cuma ubat biasa, kenapa saya tak boleh tunjuk kepada doktor?”
Puan Sari melepaskan tanganku.
“Itu cuma suplemen tradisional. Doktor sekarang suka membesar-besarkan perkara kecil.”
“Kalau begitu, kenapa bungkusannya dibuang dan direnyukkan?”
Dia terdiam.
Milo tiba-tiba mendesis dari belakang kakiku.
Puan Sari memandangnya dengan tajam.
“Kucing itu punca semua masalah.”
Dia cuba merampas bungkusan tersebut, tetapi aku cepat-cepat menyembunyikannya di belakang badan.
Suara kami akhirnya membangunkan Dimas.
Dia muncul dari lorong bilik dengan rambut kusut dan wajah mengantuk.
“Apa yang berlaku?”
“Isteri kamu menuduh Ibu macam-macam hanya kerana sejenis vitamin,” kata Puan Sari pantas.
Aku memandang Dimas.
“Ini bukan ubat yang doktor beri kepada saya.”
Dimas mengambil bungkusan itu dan membacanya beberapa saat.
Wajahnya langsung tidak berubah.
“Sudahlah, Nadia. Mungkin Mama beli suplemen lain.”
“Tapi kenapa Mama kata jangan tunjuk kepada doktor?”
Dimas menghela nafas panjang.
“Kamu terlalu penat. Sejak bersalin kamu tidur dua tiga jam sahaja sehari. Jangan fikir benda yang bukan-bukan.”
Ayat itu sepatutnya menenangkan aku.
Sebaliknya, sesuatu dalam diriku terasa semakin tidak kena.
Aku memandang wajah suamiku.
Kemudian wajah ibu mertuaku.
Untuk pertama kali sejak pulang dari hospital, aku sedar bahawa mungkin masalahnya bukan sekadar Puan Sari.
Mungkin Dimas juga tahu sesuatu.
Aku tidak berdebat lagi.
Aku pura-pura mengalah.
“Baiklah. Saya mungkin terlalu penat.”
Aku menyerahkan bungkusan itu kepada Dimas.
Puan Sari kelihatan lega.
Mereka tidak tahu bahawa beberapa minit sebelumnya, ketika Puan Sari datang menghampiriku, aku sudah sempat mengeluarkan sebiji pil dari bungkusan itu dan menyelitkannya ke dalam poket baju tidur.
Keesokan paginya, aku bertindak seperti biasa.
Aku makan sarapan yang disediakan Puan Sari. Aku menyusukan bayi kami, Adam. Aku malah meminta maaf kerana membuat kecoh malam sebelumnya.
Puan Sari kembali tersenyum.
Dimas mencium dahiku sebelum pergi bekerja.
“Rehat. Jangan fikir banyak sangat.”
Aku tersenyum kepadanya sehingga pintu rumah tertutup.
Kemudian aku mengunci pintu bilik.
Aku menghubungi satu-satunya orang yang benar-benar kupercaya, kakakku, Farah.
Aku menceritakan semuanya.
Farah senyap agak lama.
“Nadia, dengar cakap Kak Long. Jangan makan apa-apa ubat daripada mereka lagi.”
“Aku takut aku cuma terlalu curiga.”
“Kalau kamu salah, kita minta maaf kemudian. Kalau kamu betul, kita mungkin sedang bercakap tentang keselamatan kamu.”
Petang itu, Farah datang dengan alasan mahu melihat Adam.
Aku menyerahkan pil tersebut kepadanya secara senyap-senyap.
Farah membawanya kepada seorang kenalannya yang bekerja sebagai ahli farmasi.
Jawapan awal yang kuterima malam itu membuatkan tanganku menggigil.
Pil itu bukan vitamin selepas bersalin.
Ia sejenis ubat penenang yang boleh menyebabkan rasa mengantuk, pening, kekeliruan dan kelemahan jika diambil tanpa pemantauan yang betul.
Aku terus teringat beberapa hari sebelumnya.
Setiap kali selepas mengambil “vitamin” daripada Puan Sari, aku memang terasa sangat mengantuk.
Pernah sekali aku tertidur hampir empat jam sehingga tidak mendengar Adam menangis.
Ketika aku bangun, Puan Sari sedang mendukungnya.
“Tidurlah,” katanya ketika itu. “Biar Ibu uruskan Adam.”
Aku dahulu menganggapnya sebagai pertolongan.
Kini kata-kata itu terasa seperti ancaman.
Farah mahu aku membawa Adam keluar dari rumah malam itu juga.
Namun aku menolak.
“Aku perlu tahu kenapa mereka buat begini.”
“Nadia, jangan jadi bodoh kerana mahu cari jawapan.”
“Aku hidup dengan Dimas hampir lima tahun. Kalau suami aku terlibat, aku perlu tahu sejauh mana.”
Aku mematikan telefon selepas berjanji akan menghubunginya jika berlaku sesuatu.
Malam itu aku berpura-pura menelan pil yang diberikan Puan Sari.
Aku menyembunyikannya di bawah lidah, masuk ke bilik air, kemudian membuangnya ke dalam bekas kecil.
Selepas itu aku berbaring dan berpura-pura tidur.
Sekitar pukul sebelas malam, pintu bilik terbuka perlahan.
Aku mendengar suara Puan Sari.
“Dia dah tidur?”
Dimas menjawab, “Rasanya.”
“Pastikan.”
Beberapa saat kemudian, tangan Dimas menyentuh bahuku.
Aku tidak bergerak.
Mereka keluar.
Aku menunggu hampir lima minit sebelum bangun.
Milo yang sejak tadi berada di bawah katil segera mengikutku.
Suara mereka datang dari tingkat bawah.
Aku berjalan perlahan-lahan menuju ke tangga.
“Aku dah kata jangan bagi terlalu banyak,” bisik Dimas.
“Kalau sedikit, dia susah tidur.”
“Kalau sesuatu berlaku kepada Nadia macam mana?”
“Takkan berlaku apa-apa.”
Jantungku seperti berhenti.
Kemudian Puan Sari berkata sesuatu yang membuatkan lututku hampir hilang kekuatan.
“Kita cuma perlukan masa sehingga dokumen itu selesai.”
Dokumen?
Dokumen apa?
Aku menahan nafas.
Dimas bersuara lagi.
“Saya masih rasa cara ini salah.”
“Sekarang baru kamu fikir salah? Siapa yang datang kepada Ibu dulu sebab hutang kamu?”
Aku menutup mulut.
Hutang?
“Aku tak ada pilihan,” kata Dimas.
“Ada. Rumah ini.”
Rumah ini.
Aku memandang sekeliling.
Rumah dua tingkat di Shah Alam itu bukan milik Dimas.
Rumah itu dibeli oleh arwah ayahku tiga tahun sebelum aku berkahwin dan dipindahkan atas namaku.
Selepas kelahiran Adam, ayahku juga meninggalkan beberapa pelaburan yang hanya boleh diurus olehku sehingga Adam mencapai umur tertentu.
Tiba-tiba semuanya terasa bersambung.
Aku kembali ke bilik sebelum mereka menyedari kehadiranku.
Namun malam itu aku tidak tidur.
Sekitar pukul tiga pagi, Milo mula menggaru pintu almari pakaian.
“Milo, diam.”
Ia tidak berhenti.
Aku membukanya.
Milo masuk ke bahagian bawah almari dan mencakar sebuah beg pakaian lama milik Dimas.
Aku hampir menghalaunya.
Kemudian aku teringat sesuatu.
Dimas tidak pernah menggunakan beg itu sejak kami berkahwin.
Aku menariknya keluar.
Kosong.
Tetapi bahagian bawahnya terasa terlalu tebal.
Aku menekan lapisan kain dan terasa sesuatu seperti fail.
Selepas menarik zip tersembunyi di bahagian dalam, aku menemui sebuah sampul coklat.
Tanganku menggigil ketika membukanya.
Di dalamnya terdapat salinan kad pengenalanku.
Salinan geran rumah.
Dokumen akaun pelaburan.
Dan satu borang permohonan kuasa mengurus harta.
Namaku tertera di atasnya.
Di bawahnya terdapat tandatangan.
Tandatangan yang menyerupai tandatanganku.
Tetapi aku tidak pernah menandatanganinya.
Aku terus mengambil gambar setiap halaman.
Kemudian aku menemui dokumen lain.
Laporan perubatan.
Pada bahagian tertentu terdapat catatan tentang keadaan emosiku selepas bersalin.
Tidak stabil.
Keliru.
Memerlukan pemantauan keluarga.
Aku membaca ayat itu berkali-kali.
Aku tidak pernah menjalani pemeriksaan yang menghasilkan laporan seperti itu.
Ada sesuatu yang jauh lebih besar sedang berlaku.
Mereka bukan sekadar mahu membuat aku tidur.
Mereka sedang membina gambaran bahawa aku tidak mampu mengurus diriku sendiri.
Keesokan paginya, aku tidak berhadapan dengan sesiapa.
Aku menghubungi Farah.
Kali ini aku hanya berkata, “Datang ambil aku.”
Empat puluh minit kemudian, Farah tiba bersama suaminya.
Apabila Puan Sari melihat beg bayi di tanganku, wajahnya berubah.
“Kamu nak pergi mana?”
“Rumah Kak Long.”
“Kenapa tiba-tiba?”
“Aku rindukan dia.”
Dimas yang kebetulan bekerja dari rumah hari itu keluar dari biliknya.
“Nadia, kita bincang dulu.”
Aku terus berjalan.
Dimas memegang lenganku.
Milo serta-merta melompat di antara kami sambil mendesis.
“Lepaskan aku.”
“Nadia.”
“Aku kata lepaskan.”
Farah masuk ke rumah.
“Kau dengar apa dia cakap.”
Dimas akhirnya melepaskan tanganku.
Sebelum keluar, aku menoleh kepada Puan Sari.
Wajahnya pucat seperti malam aku menemui bungkusan ubat itu.
Aku tahu dia sudah faham.
Aku sudah tahu sesuatu.
Dua hari kemudian, melalui peguam keluarga, barulah keseluruhan cerita terbongkar.
Dimas mempunyai hutang hampir RM480,000 akibat pelaburan perniagaan yang gagal dan pinjaman daripada beberapa pihak.
Dia menyembunyikannya daripadaku selama lebih setahun.
Selepas aku melahirkan Adam, Puan Sari mencadangkan satu rancangan.
Mereka mahu meyakinkan aku supaya menandatangani beberapa dokumen kewangan ketika aku masih lemah.
Apabila aku enggan membincangkan soal harta selepas bersalin, rancangan itu berubah.
Dengan bantuan seorang kenalan, mereka menyediakan dokumen yang cuba menggambarkan aku sebagai tidak stabil dan tidak mampu membuat keputusan kewangan buat sementara waktu.
Ubat itu digunakan supaya aku kelihatan mengantuk, keliru dan sukar mengingati perkara tertentu.
Tetapi ada satu perkara yang mereka tidak jangka.
Milo.
Setiap kali Puan Sari membawa gelas yang mempunyai bau ubat kuat, Milo menjadi gelisah.
Rupanya bukan kerana ia tahu tentang ubat tersebut.
Doktor veterinar kemudian menjelaskan bahawa sesetengah kucing sangat sensitif terhadap perubahan bau dan tingkah laku manusia.
Milo mungkin cuma bertindak terhadap bau asing atau kegelisahan Puan Sari.
Namun tindakan kecilnya cukup untuk membuat aku mula bertanya soalan.
Pihak berkuasa kemudian menyiasat dokumen palsu tersebut dan sumber ubat yang diberikan kepadaku.
Dimas akhirnya mengaku.
Tetapi pengakuannya datang terlalu lewat untuk menyelamatkan perkahwinan kami.
Dia datang menemui aku di rumah Farah seminggu kemudian.
Wajahnya kelihatan seperti orang yang tidak tidur berhari-hari.
“Aku tak pernah nak cederakan kau.”
Aku memandangnya tanpa berkata apa-apa.
“Aku cuma takut. Orang yang aku berhutang mula mengugut. Mama kata kita boleh gunakan rumah itu sekejap, selesaikan hutang, kemudian pulangkan semuanya.”
“Jadi kau buat aku nampak macam perempuan gila supaya kau boleh ambil hak mengurus harta aku?”
Air matanya jatuh.
“Aku menyesal.”
“Apa kau menyesal kerana melakukannya atau kerana aku tahu?”
Dimas tidak mampu menjawab.
Itulah jawapan yang aku perlukan.
Aku memfailkan permohonan perceraian tidak lama kemudian.
Puan Sari tidak pernah menghubungiku lagi.
Aku fikir cerita itu sudah berakhir.
Rupanya belum.
Sebulan kemudian, peguamku menghubungiku.
“Nadia, kami jumpa sesuatu semasa menyemak dokumen yang dirampas.”
“Apa?”
“Dokumen mengenai rumah itu bukan dokumen pertama yang disediakan.”
Aku terasa sejuk.
“Apa maksud Encik?”
“Ada satu lagi dokumen. Tarikhnya hampir setahun sebelum kamu mengandung.”
Dokumen itu ialah draf awal pemindahan hak milik rumah.
Setahun sebelum Adam lahir.
Setahun sebelum aku berada dalam keadaan lemah selepas bersalin.
Ini bermakna masalah kewangan Dimas bukan punca sebenar rancangan itu bermula.
Dia sudah memikirkan tentang rumahku jauh lebih awal.
Apabila aku menunjukkan salinan dokumen tersebut kepadanya melalui peguam, Dimas akhirnya mengaku satu perkara terakhir.
Puan Sari bukan orang yang mencipta rancangan itu.
Dimas sendiri yang mula-mula mendapatkan salinan geran rumah.
Dimas sendiri yang bertanya bagaimana harta isterinya boleh digunakan sebagai cagaran.
Dan apabila semuanya gagal, dia membiarkan ibunya menjadi orang yang kelihatan paling bersalah.
Aku duduk lama selepas membaca pengakuan itu.
Selama berminggu-minggu aku takut kepada Puan Sari.
Rupanya orang yang sepatutnya paling kutakuti selama ini tidur di sebelahku setiap malam.
Pada petang itu, aku duduk di balkoni rumah Farah sambil mendukung Adam.
Milo berbaring di kakiku.
Aku mengusap kepalanya perlahan.
“Kalau kau tak pecahkan gelas itu, mungkin aku masih tak tahu apa-apa.”
Milo mengangkat kepala lalu mengeong kecil.
Aku tersenyum buat pertama kali selepas berminggu-minggu.
Kemudian aku sedar sesuatu.
Kadang-kadang pengkhianatan tidak datang daripada orang yang kelihatan seperti musuh.
Ia datang daripada orang yang mencium dahi kita sebelum tidur, memanggil kita sayang, dan berjanji akan menjaga kita ketika kita paling lemah.
Sejak hari itu, aku berhenti menyalahkan diriku kerana pernah mempercayai Dimas.
Kepercayaan bukan kesalahan.
Yang salah ialah orang yang memilih untuk menyalahgunakannya.
Dan setiap kali seseorang bertanya siapa yang menyelamatkan aku dan Adam daripada kehilangan lebih daripada sekadar sebuah rumah, aku tidak pernah menjawab kakakku, peguamku atau doktor.
Aku hanya memandang Milo.
Kerana semuanya bermula dengan sebiji pil yang bergolek di bawah almari dan seekor kucing yang enggan membiarkan aku menelannya.