Roda hadapan kerusi itu menghentam batu besar dengan bunyi yang cukup kuat sehingga beberapa penduduk kampung menutup mulut kerana terkejut.
Namun apa yang berlaku selepas itu membuatkan senyuman Pak Darma perlahan-lahan hilang.
Kerusi roda itu tidak patah.
Spring keluli di bawah tempat duduk termampat seketika, engsel kayu bergerak mengikut tekanan, lalu keseluruhan kerusi itu kembali stabil tanpa melantunkan tubuh Sari dengan kasar.
Sari sendiri terpinga-pinga.
Selama ini, setiap hentakan kecil pada kerusi roda lamanya terasa seperti menikam tulang belakangnya.
Tetapi kali ini, dia hampir tidak merasakan apa-apa.
“Ayah…”
Sari memandang Pak Joko dengan mata berkaca-kaca.
“Tak sakit.”
Pak Joko berhenti seketika.
Dua perkataan itu sahaja sudah cukup membuatkan segala penat lelah selama tiga bulan terasa berbaloi.
Dia menggenggam pemegang kerusi roda dengan lebih kuat sebelum meneruskan perjalanan mendaki.
Satu demi satu batu dilalui.
Apabila roda memasuki lubang, sistem suspensi buatan tangan Pak Joko menyerap sebahagian besar hentakan. Roda basikal gunung yang lebih lebar pula mencengkam permukaan tanah dengan jauh lebih baik berbanding roda kecil kerusi roda biasa.
Penduduk yang tadi berbisik sinis mula terdiam.
Pak Darma pula semakin tidak senang.
“Itu cuma nasib!” katanya kuat.
“Belum sampai ke bahagian paling curam lagi!”
Pak Joko tidak menjawab.
Dia terus menolak.
Peluh mengalir dari dahinya, namun pandangannya hanya tertumpu kepada Sari.
Beberapa minit kemudian, mereka akhirnya tiba di atas bukit.
Dari situ, seluruh kampung dapat dilihat dengan jelas.
Sawah menghijau terbentang di bawah cahaya petang. Rumah-rumah kecil kelihatan di antara pokok, sementara burung-burung terbang rendah di langit yang mula berwarna jingga.
Sari terdiam lama.
Kemudian air matanya jatuh.
“Ayah… selama ini Sari tak tahu kampung kita secantik ini.”
Pak Joko berdiri di belakangnya sambil menahan sebak.
“Banyak lagi tempat cantik yang kamu belum tengok.”
Sari mengusap ukiran bunga ros pada tempat letak tangannya.
“Kerusi ini cantik, Ayah.”
Pak Joko tersenyum.
“Bukan kerusi. Ini kenderaan puteri.”
Sari ketawa.
Buat pertama kali selepas bertahun-tahun, ketawanya kedengaran di atas bukit itu.
Namun tanpa mereka sedari, seorang lelaki asing sedang memerhatikan semuanya dari seberang jalan.
Lelaki itu tinggi, berambut perang dan kelihatan berusia sekitar lima puluhan. Dia ditemani seorang lelaki tempatan yang bertindak sebagai penterjemah.
Sebuah kenderaan pacuan empat roda berwarna hitam terparkir tidak jauh dari situ.
Lelaki asing itu bernama Daniel Whitmore.
Dia datang ke kawasan tersebut bersama pasukan sebuah yayasan sosial antarabangsa yang sedang meninjau projek akses mobiliti untuk komuniti luar bandar.
Tetapi yang menarik perhatiannya bukan kemiskinan kampung itu.
Sebaliknya, matanya tertumpu kepada bahagian bawah kerusi roda Sari.
“Siapa yang mereka kerusi itu?” tanyanya kepada penterjemah.
“Menurut penduduk, lelaki itu sendiri. Namanya Joko. Dia tukang kayu.”
Daniel mengerutkan dahi.
“Seorang tukang kayu?”
“Ya.”
Daniel segera berjalan mendekati Pak Joko.
Pak Darma yang melihat lelaki asing berpakaian kemas itu terus berubah sikap.
Dia segera melangkah ke hadapan.
“Selamat datang, tuan! Kalau tuan perlukan peralatan perubatan, saya pemilik kedai peralatan perubatan terbesar di daerah ini.”
Daniel hanya mengangguk sopan sebelum menunjuk ke arah kerusi Sari.
“Saya mahu bercakap dengan orang yang membuat kerusi itu.”
Wajah Pak Darma berubah.
Pak Joko pula kelihatan kebingungan.
Daniel berlutut untuk melihat bahagian bawah kerusi tersebut.
Dia menyentuh sambungan kayu, memeriksa spring dan memerhatikan cara Pak Joko memasang paksi roda.
“Kenapa spring ini dipasang menyerong?”
Pak Joko menjawab melalui penterjemah.
“Kalau dipasang tegak, hentakan dari bawah terus naik ke tempat duduk. Saya mahu sebahagian tenaga itu bergerak ke belakang dahulu sebelum sampai kepada tubuh anak saya.”
Daniel terdiam.
“Siapa ajar kamu?”
“Tak ada siapa.”
“Jadi kamu belajar kejuruteraan?”
Pak Joko tersenyum kecil.
“Saya cuma belajar menjadi ayah.”
Jawapan itu membuatkan Daniel tidak berkata apa-apa selama beberapa saat.
Dia kemudian meminta Pak Joko menunjukkan bengkelnya.
Bengkel itu begitu sederhana.
Hanya ada meja kayu lama, beberapa pahat, gergaji, tukul, pembaris besi dan helaian kertas yang penuh dengan lakaran.
Daniel mengambil salah satu kertas tersebut.
Ada ukuran sudut, jarak roda, titik tekanan dan beberapa pengiraan asas.
Tidak sempurna seperti lukisan teknikal profesional, tetapi prinsipnya jelas.
Daniel kemudian bertanya sesuatu yang membuatkan Pak Joko terkejut.
“Boleh saya cuba rosakkan kerusi itu?”
Pak Joko terus menggeleng.
“Itu kerusi anak saya.”
Daniel ketawa kecil.
“Bukan sengaja merosakkannya. Saya mahu menguji ketahanannya.”
Keesokan paginya, beberapa ahli pasukan Daniel membawa peralatan pengukuran mudah.
Mereka meletakkan beban tambahan pada kerusi tersebut dan mengujinya melalui laluan berbatu yang sama.
Pak Darma turut hadir.
Kali ini dia kelihatan gelisah.
Kerusi itu diuji berkali-kali.
Selepas hampir dua jam, salah satu sambungan kayu mula longgar sedikit.
Pak Darma terus tersenyum.
“Nampak? Saya sudah kata. Barang kampung tetap barang kampung.”
Daniel memandangnya.
“Tuan menjual kerusi roda, bukan?”
“Sudah tentu.”
“Berapa harga kerusi roda untuk kawasan lasak?”
Pak Darma menyebut harga yang sangat tinggi.
Daniel kemudian bertanya kepada Pak Joko.
“Berapa kos kamu membuat kerusi ini?”
Pak Joko mengira sebentar.
“Kalau semua bahan dibeli baru, mungkin sekitar satu persepuluh daripada harga itu.”
Daniel mengangguk.
Kemudian dia berkata sesuatu yang membuatkan semua orang terdiam.
“Dan sambungan yang longgar itu boleh dibaiki dengan satu bolt tambahan.”
Pak Darma tidak mampu menjawab.
Namun kejutan sebenar berlaku apabila Daniel mengeluarkan telefonnya.
Dia menunjukkan beberapa gambar kepada Pak Joko.
Dalam gambar itu terdapat seorang kanak-kanak perempuan berambut perang sedang duduk di atas kerusi roda.
“Itu anak saya, Emily.”
Suara Daniel berubah perlahan.
“Dia mengalami kemalangan ketika berusia sembilan tahun. Selepas itu dia tidak dapat berjalan.”
Pak Joko memandang gambar tersebut.
Daniel menyambung.
“Saya mempunyai wang untuk membeli kerusi roda terbaik di dunia. Tetapi setiap kali kami membawa Emily ke kawasan luar bandar atau laluan tidak rata, dia tetap mengadu sakit akibat gegaran.”
Daniel kemudian memandang kerusi Sari.
“Syarikat saya membangunkan sistem mobiliti dan peralatan sokongan di beberapa negara. Jurutera kami menggunakan logam ringan, sensor dan teknologi mahal.”
Dia berhenti seketika.
“Tetapi kamu bermula daripada satu soalan yang kadangkala dilupakan oleh orang yang terlalu sibuk dengan teknologi.”
Pak Joko mengerutkan dahi.
“Soalan apa?”
“Bagaimana memastikan seorang anak tidak kesakitan?”
Pak Darma yang mendengar perbualan itu semakin pucat.
Daniel meminta izin untuk membawa beberapa data reka bentuk Pak Joko kepada pasukan kejuruteraannya.
Pak Joko bersetuju dengan satu syarat.
“Jangan ambil kerusi Sari.”
Daniel tersenyum.
“Saya tidak akan mengambil singgahsana seorang puteri.”
Beberapa minggu berlalu.
Kehidupan Pak Joko kembali seperti biasa.
Sari kini semakin kerap keluar rumah.
Dia boleh pergi ke sekolah kampung, melihat sawah dan bermain bersama rakan-rakannya.
Namun suatu pagi, bunyi beberapa kenderaan memasuki kampung menggemparkan penduduk.
Tiga kenderaan berhenti di hadapan rumah Pak Joko.
Daniel turun daripada salah sebuah kenderaan.
Kali ini dia datang bersama dua jurutera, seorang peguam dan beberapa wakil yayasan.
Di tangannya terdapat sebuah beg hitam.
Pak Darma yang mendapat tahu tentang kedatangan mereka turut bergegas ke situ.
Daniel masuk ke bengkel Pak Joko lalu meletakkan beg itu di atas meja.
“Saya sudah menguji konsep kamu bersama pasukan saya.”
Dia membuka komputer riba dan menunjukkan simulasi teknikal.
Dengan beberapa penambahbaikan pada paksi, sistem brek dan sambungan, reka bentuk asas Pak Joko ternyata mampu mengurangkan hentakan dengan ketara pada permukaan tidak rata.
“Kami mahu membangunkan versi baharu berdasarkan prinsip yang kamu cipta.”
Pak Joko terdiam.
“Saya tak faham.”
Daniel membuka beg hitam itu.
Di dalamnya terdapat beberapa dokumen.
Bukan wang tunai seperti yang disangka penduduk yang mengintai dari luar, tetapi dokumen pemindahan dana, perjanjian kerjasama dan dokumen perlindungan hak reka bentuk.
Nilainya bersamaan berjuta-juta ringgit untuk pembangunan projek, bengkel, latihan dan pengeluaran peringkat awal.
Pak Joko hampir menjatuhkan dokumen tersebut.
“Ini terlalu banyak.”
Daniel menggeleng.
“Wang ini bukan hadiah kerana saya kasihan kepada kamu.”
Dia menunjuk ke arah kerusi Sari.
“Ini pelaburan.”
Pak Darma tiba-tiba mencelah.
“Tuan Daniel, orang ini cuma tukang kayu! Dia tiada sijil kejuruteraan. Kalau tuan mahu menghasilkan kerusi roda, saya mempunyai rangkaian perniagaan dan pengalaman bertahun-tahun.”
Daniel memandang Pak Darma.
“Saya memang perlukan ahli perniagaan.”
Pak Darma terus tersenyum.
“Tetapi saya lebih memerlukan orang yang memahami masalah pengguna sebelum memikirkan keuntungan.”
Senyuman Pak Darma terus lenyap.
Daniel kemudian menerangkan rancangannya.
Bengkel kecil Pak Joko akan dinaik taraf menjadi pusat pembangunan kerusi mobiliti kos rendah untuk kawasan luar bandar.
Pak Joko tidak akan bekerja sendirian. Jurutera profesional akan membantu memastikan setiap produk memenuhi piawaian keselamatan sebelum digunakan.
Lebih penting lagi, Daniel mahu Pak Joko terlibat dalam setiap proses reka bentuk sebagai penasihat pengguna dan pencipta konsep.
Pak Joko masih ragu-ragu.
“Saya tak pandai bercakap dengan orang besar. Saya pun tak pernah masuk universiti.”
Daniel tersenyum.
“Saya boleh mencari seribu jurutera.”
Kemudian dia memandang Sari.
“Tetapi saya tidak boleh membeli sebab yang membuatkan kamu berjaga setiap malam selama tiga bulan.”
Beberapa bulan kemudian, sebuah bengkel baharu berdiri di kampung itu.
Penduduk tempatan diberikan latihan pertukangan dan pemasangan.
Beberapa jurutera muda datang secara berkala untuk bekerjasama dengan Pak Joko.
Kerusi pertama yang dihasilkan bukanlah produk mewah.
Ia sengaja direka ringkas, mudah dibaiki dan sesuai untuk jalan tanah, kawasan ladang serta kampung berbukit.
Pak Joko menamakannya “Sari”.
Tetapi ada satu perkara yang dia enggan ubah.
Setiap kerusi mempunyai ukiran bunga kecil pada bahagian belakang.
“Supaya orang yang duduk di atasnya tidak rasa seperti pesakit,” katanya.
“Mereka harus rasa seperti manusia yang masih berhak melihat dunia.”
Setahun kemudian, Sari duduk di atas versi baharu kerusi itu ketika menghadiri majlis pembukaan sebuah pusat mobiliti komuniti.
Di hadapannya terdapat puluhan kanak-kanak dan orang dewasa yang selama ini sukar keluar rumah kerana keadaan jalan di kawasan mereka.
Pak Joko berdiri di belakang anaknya.
Tangannya masih kasar.
Bajunya masih sederhana.
Dia tidak pernah berpindah ke rumah mewah walaupun keadaan kewangannya sudah jauh berubah.
Selepas majlis selesai, Sari bertanya sesuatu.
“Ayah, sekarang kita dah ada banyak kerusi baru. Boleh kita buang kerusi kayu lama itu?”
Pak Joko memandang ke sudut bengkel.
Kerusi pertama itu masih berada di situ.
Kayunya sudah sedikit pudar.
Salah satu rodanya pernah diganti.
Springnya juga sudah berkarat.
Namun ukiran bunga ros pada bahagian belakang masih jelas.
Pak Joko menggeleng.
“Tak boleh.”
“Kenapa?”
Pak Joko duduk di sebelah anaknya.
“Sebab kerusi itu pernah mengajar ayah sesuatu.”
“Apa dia?”
Pak Joko tersenyum.
“Kadang-kadang orang akan mentertawakan sesuatu bukan kerana benda itu tidak berguna, tetapi kerana mereka belum mampu melihat nilainya.”
Sari terdiam.
Pak Joko kemudian menolak kerusi anaknya keluar dari bengkel.
Di luar, jalan kampung yang dahulu berbatu kini sudah diperbaiki.
Namun Pak Joko sengaja meninggalkan satu bahagian kecil jalan lama berhampiran bengkelnya.
Di situ masih terdapat batu besar yang pernah dihentam roda kerusi Sari pada hari semua orang menunggu mereka gagal.
Di sebelah batu itu terpasang sebuah papan kayu kecil.
Tulisan pada papan tersebut bukan nama Daniel.
Bukan jumlah wang pelaburan.
Bukan juga nama syarikat.
Hanya satu ayat ringkas yang ditulis oleh Sari sendiri.
“Kerusi ini tidak bermula daripada teknologi. Ia bermula daripada seorang ayah yang enggan membiarkan anaknya berhenti melihat dunia.”
Dan setiap kali Pak Joko membaca ayat itu, dia kembali teringat malam-malam panjang di bengkel kecilnya.
Ketika itu dia tidak mempunyai wang berjuta-juta.
Tidak mempunyai jurutera.
Tidak mempunyai syarikat.
Dia hanya mempunyai beberapa keping kayu terpakai, spring lama daripada basikal rosak dan satu alasan yang jauh lebih kuat daripada semua ejekan manusia.
Anak perempuannya.