Dentuman di pintu itu datang sekali lagi, kali ini lebih kuat sehingga bingkai gambar di dinding bergetar.
“Buka pintu, Hariz! Kami tahu gadis itu ada dengan kau!”
Lira tersentak apabila mendengar nama lelaki asing itu disebut. Hariz tidak menjawab. Dia hanya menggenggam rantai lama di tangannya, kemudian berjalan pantas ke tingkap dan mengintai melalui celah langsir.
“Tiga orang,” katanya perlahan.
“Siapa mereka?” suara Lira hampir tidak kedengaran.
Hariz berpaling. Wajahnya kini jauh berbeza daripada lelaki dingin yang membuka pintu beberapa minit lalu.
“Orang yang tak sepatutnya tahu kau berada di sini.”
Jantung Lira berdegup semakin pantas.
“Apa maksud tuan?”
Hariz tidak menjawab. Dia menarik sebuah almari kecil di tepi dinding. Di belakangnya terdapat pintu sempit yang hampir tidak kelihatan.
“Masuk.”
Lira mengundur.
“Saya datang cuma nak beras. Saya tak mahu terlibat dengan apa-apa.”
“Kalau kau keluar melalui pintu depan sekarang, mungkin kau tak sempat sampai ke hujung halaman.”
Lira terdiam.
BANG!
“Kami beri kau sepuluh saat!”
Hariz membuka pintu rahsia itu.
“Percayakan aku sekali sahaja.”
“Apa sebab saya perlu percaya?”
Hariz memandang rantai di tangannya, kemudian tepat ke mata Lira.
“Sebab rantai ini milik ibu kau.”
Dunia Lira seperti berhenti.
Sebelum sempat dia bertanya, bunyi kaca pecah kedengaran dari bahagian depan rumah.
Hariz segera menariknya masuk ke ruang sempit itu lalu menutup pintu. Mereka menuruni beberapa anak tangga menuju sebuah bilik bawah tanah kecil.
Di atas, bunyi perabot dihempas dan barang diselongkar semakin jelas.
Lira menutup mulut supaya nafasnya tidak kedengaran.
Hariz menyalakan lampu kecil.
Di hadapan mereka terdapat beberapa kotak dokumen, sebuah beg hitam dan puluhan gambar lama.
Lira ternampak satu gambar di atas meja.
Tangannya terus menggigil.
Dalam gambar itu terdapat seorang wanita muda sedang mendukung bayi.
Wanita tersebut mempunyai mata yang sama seperti dirinya.
Dan di leher wanita itu tergantung rantai yang kini berada di tangan Hariz.
“Siapa dia?”
Hariz menarik nafas panjang.
“Namanya Mariam.”
Lira terasa lututnya lemah.
“Itu nama ibu saya.”
“Aku tahu.”
“Macam mana tuan kenal ibu saya?”
Hariz tidak sempat menjawab.
Dari atas kedengaran suara seorang lelaki.
“Cari bilik bawah tanah! Dia mesti sembunyikan budak itu!”
Budak itu.
Mereka bukan datang mencari Hariz.
Mereka datang mencari Lira.
Hariz segera memadamkan lampu dan membuka pintu kecil di belakang rak. Di sebaliknya terdapat lorong sempit menuju ke kebun getah di belakang rumah.
“Pergi.”
“Tapi adik saya di rumah!”
Hariz berhenti.
“Adik kau masih di pondok?”
“Dia sakit. Dia tak makan tiga hari.”
Wajah Hariz berubah.
“Ya Allah.”
Tanpa berkata apa-apa lagi, dia membawa Lira keluar melalui lorong tersebut. Mereka merangkak dalam gelap sebelum keluar hampir seratus meter dari rumah.
Sebuah kereta pacuan empat roda hitam tersembunyi di bawah pokok.
Hariz menghidupkan enjin.
“Pegang kuat.”
Mereka memecut meninggalkan kawasan itu melalui jalan ladang.
Sepanjang perjalanan, Lira tidak berhenti bertanya.
“Siapa mereka?”
Hariz diam.
“Kenapa mereka cari saya?”
Masih tiada jawapan.
“Tuan kenal ibu saya, bukan?”
Akhirnya Hariz bersuara.
“Aku bukan datang ke kampung ini untuk membeli tanah atau berniaga.”
“Jadi?”
“Aku datang mencari kau.”
Lira memandangnya dengan tidak percaya.
Hariz mengeluarkan sekeping gambar kecil dari dompetnya lalu menyerahkannya kepada Lira.
Gambar itu menunjukkan Mariam bersama seorang lelaki muda.
Lelaki itu ialah Hariz.
Cuma wajahnya kelihatan hampir dua puluh tahun lebih muda.
“Ibu kau pernah selamatkan nyawa aku,” katanya.
Dua puluh tahun lalu, jelas Hariz, Mariam bekerja sebagai pembantu akaun di sebuah syarikat pembalakan besar di Pahang. Dia menemui bukti bahawa syarikat itu menggunakan nama penduduk kampung untuk memindahkan tanah secara haram.
Pemilik syarikat tersebut ialah Datuk Rahman Salleh, seorang ahli perniagaan yang sangat berpengaruh.
Mariam menyalin semua dokumen.
Sebelum sempat menyerahkannya kepada pihak berkuasa, dia menghilang.
“Apa yang berlaku kepada ibu saya?” tanya Lira.
Hariz mengetap rahang.
“Dia tak melarikan diri seperti yang orang kampung diberitahu.”
Lira memandangnya.
“Dia dibunuh?”
Hariz tidak menjawab.
Diamnya sudah cukup.
Air mata Lira mengalir tanpa sedar.
Selama bertahun-tahun dia diberitahu bahawa ibunya meninggalkan keluarga kerana tidak sanggup hidup miskin.
Rupa-rupanya semuanya dusta.
“Tapi kenapa mereka cari saya sekarang?”
“Sebab sebelum Mariam hilang, dia sempat menyembunyikan bukti asal.”
“Di mana?”
“Itulah masalahnya. Tiada siapa tahu.”
Kereta berhenti di hadapan pondok Lira.
Dia berlari masuk.
“Amir!”
Adiknya masih terbaring di tempat yang sama.
Namun kali ini ada seorang wanita tua duduk di sebelahnya.
Mak Timah, jiran mereka, sedang menyuapkan air gula perlahan-lahan.
“Lira! Kau pergi mana malam-malam begini?”
Lira terus memeluk Amir.
Hariz masuk membawa sebuah beg besar.
Di dalamnya terdapat beras, roti, susu, telur dan ubat-ubatan.
Lira terpaku.
“Seguni beras…”
Hariz meletakkan beg itu di lantai.
“Aku memang sudah sediakan makanan untuk kau sebelum kau datang malam tadi.”
“Kenapa?”
“Sebab aku tahu keadaan kau.”
Lira terasa malu mengingat kembali tawaran yang dibuatnya.
“Saya fikir tuan…”
“Aku tahu.”
Hariz memotong perlahan.
“Sebab itu aku marah.”
Lira menunduk.
“Tapi bukan pada kau. Aku marah kerana dunia boleh menolak seseorang sampai dia fikir tubuhnya ialah benda terakhir yang boleh dijual untuk menyelamatkan orang yang dia sayang.”
Lira menangis tanpa suara.
Hariz segera membawa Amir ke klinik swasta di pekan.
Doktor mengatakan Amir mengalami kekurangan zat makanan dan dehidrasi teruk, tetapi masih boleh diselamatkan.
Menjelang subuh, keadaan Amir stabil.
Lira duduk di koridor klinik bersama Hariz.
Untuk pertama kalinya, dia bertanya soalan yang paling ditakutinya.
“Kenapa sekarang?”
Hariz memandangnya.
“Kenapa selepas hampir dua puluh tahun baru tuan cari saya?”
Hariz mengeluarkan telefon dan menunjukkan satu gambar.
Ia gambar sebuah surat lama.
“Aku menerima surat ini tiga minggu lalu.”
Pengirimnya tidak diketahui.
Namun hanya ada satu ayat.
Anak Mariam masih hidup. Cari rantai itu sebelum Rahman menemuinya.
Lira teringat sesuatu.
“Rantai itu…”
Hariz mengeluarkannya.
“Kenapa ibu simpan benda ini?”
“Bukan rantai ini yang penting.”
Hariz menekan bahagian belakang loket.
Klik.
Loket itu terbuka.
Di dalamnya terdapat ruang kecil.
Kosong.
Lira mengerutkan dahi.
“Tak ada apa-apa.”
Hariz tersenyum hambar.
“Itulah yang aku fikir.”
Tiba-tiba Lira teringat gambar lama di rumah mereka.
Sebelum ibunya hilang, Mariam pernah berkata sesuatu kepadanya.
Jika suatu hari kakak takut, cari tempat ibu simpan matahari.
Ketika itu Lira baru berusia empat tahun. Dia tidak pernah memahami maksudnya.
“Matahari…”
Dia berdiri tiba-tiba.
“Saya tahu.”
Mereka kembali ke pondok selepas matahari terbit.
Lira terus menuju ke bilik lama ibunya.
Di dinding terdapat lukisan matahari yang dibuat dengan cat kuning, hampir pudar dimakan usia.
Dia mengetuk papan di belakang lukisan itu.
Kosong.
Hariz membantu mencungkilnya.
Di dalam dinding terdapat sebuah bekas plastik kecil.
Namun apa yang mereka temui bukan dokumen.
Hanya sebuah pemacu USB lama dan sepucuk surat.
Nama Lira tertulis di atasnya.
Tangannya menggigil ketika membuka surat itu.
Anakku Lira, jika kau membaca surat ini, ibu mungkin sudah tiada. Jangan percaya sesiapa hanya kerana mereka berkata mereka datang untuk membantu. Rantai itu bukan kunci kepada bukti. Rantai itu umpan. Bukti sebenar ada bersama orang yang paling mereka tidak akan curigai.
Lira membaca ayat terakhir berkali-kali.
Orang yang paling mereka tidak akan curigai.
Kemudian dia memandang Amir.
Tidak.
Amir baru berusia dua belas tahun.
Tiba-tiba Mak Timah muncul di pintu.
Wajah wanita tua itu pucat.
“Dah sampai masanya kamu tahu.”
Lira berpaling.
Mak Timah mengeluarkan sesuatu dari beg kainnya.
Sebuah buku akaun lama.
“Mak Timah?”
“Sebelum ibu kamu hilang, dia datang kepada mak cik.”
Wanita itu menangis.
“Dia serahkan semua ini dan minta mak cik jaga kamu.”
Lira terasa dadanya sesak.
“Jadi selama ini Mak Timah tahu?”
“Sebahagian sahaja.”
Hariz mengambil buku itu. Di dalamnya terdapat nombor akaun, nama syarikat, tarikh transaksi dan salinan geran tanah.
Jumlahnya mencecah ratusan juta ringgit.
Namun kejutan terbesar berada pada halaman terakhir.
Nama pemilik sebenar beberapa lot tanah yang kini digunakan oleh syarikat Rahman tercatat jelas.
Mariam binti Abdullah.
Dan di bawah satu klausa pewarisan ialah nama Lira.
Hariz mengangkat wajah.
“Mereka bukan takut kau ada bukti sahaja.”
“Maksud tuan?”
“Kau pewaris sah tanah yang menjadi pusat operasi mereka.”
Lira akhirnya faham.
Kemiskinan yang ditanggungnya selama bertahun-tahun bukan kebetulan.
Seseorang mahu dia kekal tidak berpendidikan, tidak berdaya dan tidak pernah mengetahui siapa dirinya.
Tiba-tiba sebuah kereta berhenti di hadapan pondok.
Kemudian sebuah lagi.
Hariz segera berdiri.
Tiga lelaki malam tadi turun.
Namun kali ini mereka tidak bersendirian.
Seorang lelaki berusia sekitar enam puluhan keluar daripada sebuah Mercedes hitam.
Datuk Rahman.
Dia berjalan perlahan ke arah pondok sambil tersenyum.
“Lira.”
Aneh sekali mendengar lelaki asing menyebut namanya seperti seorang kenalan lama.
“Akhirnya kita bertemu.”
Hariz berdiri di hadapan Lira.
Rahman ketawa kecil.
“Kau masih cuba jadi wira, Hariz?”
“Polis sedang dalam perjalanan.”
“Polis?”
Rahman tersenyum.
“Dengan bukti apa?”
Lira melangkah ke hadapan.
“Dengan ini.”
Dia mengangkat buku akaun.
Wajah Rahman berubah seketika sebelum kembali tenang.
“Itu cuma buku lama.”
“Dan USB ini?”
Buat pertama kali, senyumannya hilang.
Rahman memberi isyarat kepada anak buahnya.
Namun sebelum mereka bergerak, bunyi siren kedengaran dari jalan utama.
Bukan sebuah kereta polis.
Empat.
Rahman memandang Hariz.
“Kau memang sudah rancang semuanya.”
Hariz menggeleng.
“Bukan aku.”
Semua orang memandang Mak Timah.
Wanita tua itu mengeluarkan telefon murah dari poketnya.
“Saya yang telefon polis sebaik Lira balik.”
Rahman cuba berundur, tetapi pegawai polis sudah memasuki halaman.
Beberapa bulan selepas itu, kes yang terkubur hampir dua dekad akhirnya dibuka semula.
USB tersebut mengandungi rakaman suara Mariam, dokumen transaksi dan nama pegawai yang menerima rasuah.
Rahman didakwa bersama beberapa individu lain.
Tanah milik keluarga Lira dipulangkan melalui proses mahkamah.
Namun ada satu perkara yang masih mengganggu Lira.
Siapakah Hariz sebenarnya?
Pada suatu petang, selepas Amir kembali sihat, Lira menemuinya di rumah lama di pinggir kampung.
“Saya dah baca semua dokumen ibu.”
Hariz mengangguk.
“Ada satu nama yang ibu sebut banyak kali.”
Hariz diam.
“Hariz Abdullah.”
Lira meletakkan gambar lama di atas meja.
“Nama penuh ibu saya Mariam Abdullah.”
Hariz menutup mata.
Lira terasa jawapan itu sudah berada di hadapannya.
“Tuan siapa?”
Hariz membuka dompet dan mengeluarkan sekeping gambar keluarga yang sudah lusuh.
Dalam gambar itu terdapat Mariam ketika kecil bersama seorang budak lelaki.
“Aku adik ibu kau.”
Lira terkedu.
“Maknanya…”
“Aku pak cik kau.”
Air mata Lira jatuh serta-merta.
Hariz akhirnya menceritakan kebenaran terakhir.
Selepas Mariam hilang, dia cuba mencari Lira tetapi diugut. Dia terpaksa meninggalkan Malaysia untuk beberapa tahun. Apabila kembali, semua rekod keluarga telah dipalsukan dan Lira telah dipindahkan dari satu tempat ke tempat lain.
“Aku cari kau hampir dua puluh tahun.”
“Kenapa malam itu pak cik tak terus beritahu saya?”
“Kerana aku tak tahu sama ada kau sedang diperhatikan. Dan aku takut kalau aku salah orang.”
Lira memandang rantai di atas meja.
“Jadi sebab itu pak cik tanya sama ada saya kenal rantai itu?”
Hariz mengangguk.
Lira terdiam lama sebelum akhirnya tersenyum dalam tangisan.
Malam ketika dia mengetuk pintu rumah itu, dia menyangka dirinya sedang menyerahkan perkara terakhir yang masih dimilikinya demi seguni beras.
Namun lelaki yang disangkanya mahu membeli maruahnya sebenarnya ialah keluarga yang mencarinya hampir sepanjang hidup.
Beberapa bulan kemudian, Lira menjual sebahagian kecil tanah yang dipulangkan kepadanya.
Bukan untuk membeli rumah besar.
Bukan kereta mewah.
Di tapak pondok lama mereka, dia membina sebuah pusat komuniti kecil dengan dapur makanan percuma untuk keluarga yang sedang susah.
Di pintu masuknya, hanya terdapat satu ayat ringkas.
Jangan biarkan kelaparan membuat seseorang percaya bahawa maruahnya mempunyai harga.
Pada hari pusat itu dibuka, Hariz datang membawa sesuatu.
Seguni beras.
Dia meletakkannya di hadapan Lira sambil tersenyum.
“Kali ini, berapa harganya?”
Lira memandang pak ciknya, kemudian Amir yang sedang membantu menyusun makanan untuk penduduk kampung.
Dia tersenyum sambil mengesat air mata.
“Tak ada harga.”
Lira mengangkat guni itu bersama Hariz.
“Kalau seseorang lapar, kita beri dia makan.”
Dan untuk pertama kalinya sejak ibunya menghilang, Lira memahami warisan sebenar yang ditinggalkan Mariam kepadanya.
Bukan tanah.
Bukan wang.
Bukan juga rahsia bernilai jutaan ringgit.
Tetapi keberanian untuk tetap menjadi manusia ketika dunia memberi seribu alasan untuk berhenti menjadi manusia.