“Itulah dia, Mama… perempuan itu. Hari tu dia cakap Lia jangan telefon Papa lagi sebab Papa dah nak balik tinggal dengan dia dan baby dia…”
Aku terasa seolah-olah seluruh ruang makan tiba-tiba kehilangan udara.
Tiada siapa bergerak.
Tiada siapa bersuara.
Hanya bunyi telefon Rafael yang masih bergetar di atas meja memecahkan kesunyian.
Nama yang tertera pada skrin itu terasa seperti pisau yang perlahan-lahan menghiris sesuatu dalam dadaku.
“Ibu kepada anak lelaki awak.”
Aku memandang Rafael.
Lelaki itu berdiri kaku di hujung meja. Wajahnya pucat, bibirnya sedikit terbuka, tetapi tiada satu pun penjelasan keluar.
Ibu mertuaku, Mak Salmah, yang tadi kelihatan marah, kini seperti kehilangan tenaga. Tangannya mencengkam tepi meja.
“Rafael,” katanya perlahan. “Angkat telefon itu.”
“Mak…”
“Angkat.”
“Mak, dengar dulu…”
“Mak kata angkat!”
Jeritan Mak Salmah membuat Lia tersentak dalam pelukanku.
Aku segera mengusap belakang anakku.
“Tak apa, sayang. Mama ada.”
Telefon itu berhenti berdering.
Beberapa saat kemudian, satu mesej masuk.
Skrin menyala.
Aku tidak berniat membacanya, tetapi ayat pertama sudah cukup jelas untuk dilihat dari tempatku duduk.
“Kalau awak tak hantar RM2,800 malam ini, saya akan datang rumah awak sendiri.”
Aku ketawa kecil.
Entah mengapa aku ketawa.
Mungkin kerana apabila hati sudah terlalu sakit, tubuh manusia kadangkala tidak tahu lagi sama ada perlu menangis atau ketawa.
“Jadi selama ini…” Aku memandang Rafael tepat ke matanya. “RM2,800 itu bukan untuk mak awak?”
Dia menundukkan kepala.
Aku mengulang soalanku.
“Kepada siapa awak hantar duit itu?”
“Mariel…”
“Jawab.”
Rafael menarik nafas panjang.
“Nama dia Nadia.”
Mak Salmah terus terduduk.
Aku pula tidak bergerak.
“Siapa Nadia?”
Rafael memejamkan mata.
“Seseorang yang saya kenal melalui projek di Johor tiga tahun lepas.”
Tiga tahun.
Perkataan itu bergema dalam kepalaku.
Tiga tahun bermaksud ketika aku masih bangun awal menyediakan sarapan untuknya, ketika aku menjaga Lia yang demam seorang diri kerana dia kononnya perlu bekerja di luar kawasan, ketika aku percaya setiap malam yang dia habiskan jauh daripada rumah adalah demi masa depan keluarga kami.
“Dan bayi itu?”
Rafael tidak menjawab.
Aku tahu jawapannya sebelum dia mengatakannya.
“Dia kata anak itu anak saya.”
Mak Salmah tiba-tiba menampar meja.
“Dia kata?”
Rafael terkejut.
Mak Salmah berdiri semula.
“Kamu hantar berpuluh-puluh ribu ringgit selama bertahun-tahun kepada perempuan itu sebab dia kata budak itu anak kamu?”
“Mak, saya…”
“Dan kamu gunakan nama Mak untuk menipu isteri kamu?”
Rafael mengusap wajahnya.
“Saya tak tahu nak buat macam mana. Nadia ugut nak beritahu Mariel. Dia kata kalau saya tak bantu dia, dia akan datang ke rumah.”
Aku memandang lelaki di hadapanku dan tiba-tiba semua pengorbananku terasa begitu bodoh.
Aku mengambil syif malam.
Aku memakai kasut kerja yang sama sehingga tapaknya hampir pecah.
Aku menolak keinginan membeli pakaian baharu.
Aku pernah duduk dalam kereta selama lima belas minit selepas kerja kerana terlalu letih untuk berjalan naik ke rumah.
Semua kerana aku fikir kami sedang melalui masalah kewangan akibat tanggungjawab terhadap ibu bapa.
Sedangkan Rafael sedang membayar harga sebuah pembohongan.
“Kenapa nama dalam telefon awak begitu?” tanyaku.
Dia diam.
“Kenapa awak simpan sebagai ‘Ibu kepada anak lelaki awak’?”
“Nadia sendiri tukar nama itu masa dia pegang telefon saya.”
Aku hampir tidak percaya.
“Dia pernah pegang telefon awak?”
Rafael mengangguk perlahan.
Mak Salmah menutup mulut.
Aku tidak mahu Lia mendengar lebih banyak.
Aku membawa anakku masuk ke bilik dan menyelimutkannya. Wajahnya masih kelihatan takut.
“Mama…”
“Ya?”
“Papa marah Lia sebab Lia cakap pasal perempuan tu?”
Hatiku pecah mendengar soalan itu.
Aku mencium dahinya.
“Bukan salah Lia.”
“Tapi Papa jerit.”
“Lia cuma cakap apa yang Lia nampak. Sekarang tidur dulu, ya?”
Dia memegang tanganku.
“Mama jangan pergi.”
Aku berbaring di sisinya sehingga matanya tertutup.
Malam itu aku membuat satu keputusan.
Aku tidak akan menjerit.
Aku tidak akan merayu.
Aku juga tidak akan berebut seorang lelaki dengan perempuan lain.
Aku hanya mahukan kebenaran.
Keesokan paginya, aku meminta Rafael membuka semua rekod transaksi banknya.
Pada mulanya dia enggan.
Aku hanya berkata satu ayat.
“Kalau awak tak buka sekarang, saya akan keluar dari rumah ini bersama Lia dan awak akan bercakap dengan peguam saya selepas ini.”
Dia akhirnya menyerah.
Apa yang kutemui lebih buruk daripada yang kubayangkan.
RM2,800 setiap bulan hanyalah permulaan.
Ada RM4,500 untuk deposit sebuah apartmen di Johor Bahru.
RM6,000 untuk kos bersalin.
RM1,200 untuk kerusi bayi.
RM3,800 untuk sesuatu yang dicatat sebagai rawatan selepas bersalin.
Ada juga beberapa transaksi RM500, RM700 dan RM1,000.
Jumlah keseluruhannya melebihi RM100,000.
Tanganku menggigil ketika melihat angka itu.
“Duit ini datang dari mana?”
Rafael tidak menjawab.
Aku membuka satu lagi rekod.
Kemudian aku nampak pengeluaran daripada akaun simpanan bersama kami.
RM18,000.
Aku memandangnya.
“Itu duit pendidikan Lia.”
“Mariel, saya boleh ganti.”
“Bila?”
Dia diam.
“Bila, Rafael? Selepas anak perempuan awak masuk universiti?”
Mak Salmah yang sejak pagi duduk bersama kami tiba-tiba bangun dan masuk ke bilik tetamu.
Beberapa minit kemudian dia kembali membawa sebuah buku bank lama dan satu sampul.
Dia meletakkannya di hadapanku.
“Ini duit yang Rafael hantar kepada Mak selama beberapa tahun pertama perkahwinan kamu.”
Aku terpinga-pinga.
“Apa?”
“Dulu memang dia hantar duit kepada Mak. Tapi selepas dua tahun, Mak dah tak perlukan sebanyak itu. Mak simpan hampir semuanya sebab Mak fikir suatu hari nanti kamu dengan Lia mungkin perlukan.”
Air mataku akhirnya jatuh.
Wanita yang selama ini tanpa sedar menjadi alasan kepada penipuan anaknya sendiri sebenarnya menyimpan wang untuk kami.
Mak Salmah memandang Rafael.
“Mulai hari ini, jangan gunakan nama Mak untuk menutup dosa kamu.”
Rafael menangis.
Itulah kali pertama aku melihatnya menangis sejak ayahnya meninggal dunia.
Tetapi anehnya, aku tidak rasa kasihan.
Tengah hari itu, Nadia datang.
Dia benar-benar datang.
Sebuah kereta putih berhenti di hadapan kondominium kami. Seorang wanita berusia sekitar awal tiga puluhan keluar sambil mendukung seorang bayi lelaki.
Dia cantik.
Bukan kecantikan yang dibuat-buat. Wajahnya sederhana, rambutnya panjang, dan matanya kelihatan sangat letih.
Apabila dia melihatku, langkahnya terhenti.
“Awak Mariel?”
“Ya.”
Dia memandang Rafael yang berdiri beberapa langkah di belakangku.
“Awak beritahu dia?”
Rafael tidak menjawab.
Nadia ketawa sinis.
“Bagus. Senang kerja saya.”
Aku menyangka kami akan bergaduh.
Aku menyangka dia akan menghina aku atau mengatakan Rafael mencintainya.
Sebaliknya, perkara pertama yang keluar daripada mulutnya ialah,
“Saya nak dia buat ujian DNA.”
Rafael terus mendongak.
“Nadia…”
“Cukup.”
Nada Nadia berubah.
“Tiga tahun saya dengar janji awak. Awak kata awak akan selesaikan perkahwinan awak. Awak kata awak akan datang tinggal dengan saya. Awak kata awak akan bertanggungjawab.”
Aku memandang Rafael.
“Awak kata awak cuma bayar sebab dia ugut?”
Nadia ketawa pahit.
“Ugut?”
Dia membuka telefonnya lalu menunjukkan kepadaku berpuluh-puluh mesej.
Aku membaca beberapa daripadanya.
“Sabar. Saya akan cari masa yang sesuai untuk beritahu Mariel.”
“Jangan risau tentang duit. Saya akan jaga awak dan anak kita.”
“Lia masih kecil. Saya tak mahu dia terkejut.”
Setiap mesej dihantar daripada nombor Rafael.
Tiada lagi alasan.
Tiada lagi ruang untuk dia bersembunyi.
Namun Nadia kemudian berkata sesuatu yang tidak dijangka.
“Saya tak mahu suami awak.”
Aku memandangnya.
Dia mengusap kepala bayi dalam pelukannya.
“Saya cuma mahu kepastian untuk anak saya. Saya dah terlalu lama percaya lelaki yang sama macam awak.”
Matanya merah.
“Akhirnya saya sedar, mungkin kita berdua sebenarnya ditipu.”
Dua minggu kemudian, ujian DNA dilakukan.
Sepanjang menunggu keputusan, Rafael cuba memujukku.
Dia membeli bunga.
Dia menghantar mesej panjang.
Dia meminta maaf kepada ibu bapaku.
Dia berjanji akan menjual keretanya untuk menggantikan simpanan Lia.
Namun sesuatu dalam diriku sudah berubah.
Aku masih boleh memandangnya.
Aku masih boleh bercakap dengannya.
Tetapi aku tidak lagi melihat suamiku.
Aku hanya melihat seorang lelaki yang selama bertahun-tahun pulang ke rumah, mencium dahiku, makan masakanku dan tidur di sebelahku sambil membawa sebuah kehidupan lain dalam poketnya.
Keputusan DNA tiba pada hari Selasa.
Kami berkumpul di sebuah klinik.
Aku.
Rafael.
Nadia.
Mak Salmah.
Bayi lelaki itu tidur dalam pelukan Nadia.
Doktor membuka sampul dan membaca keputusan.
Kemudian dia berkata,
“Berdasarkan analisis yang dilakukan, Encik Rafael bukan bapa biologi kepada bayi ini.”
Nadia terus pucat.
Rafael berdiri.
“Apa?”
“Tiada hubungan biologi sebagai bapa dan anak.”
Untuk beberapa saat, Rafael kelihatan seperti orang yang baru dibebaskan daripada hukuman mati.
Dia malah tersenyum kecil.
Kemudian dia menoleh kepadaku.
“Mariel… dengar? Anak itu bukan anak saya.”
Aku memandangnya.
Entah bagaimana, reaksinya membuatkan keputusan itu terasa lebih menjijikkan.
“Jadi?”
Senyumannya hilang.
“Jadi saya tak ada anak dengan dia.”
“Tapi awak tidur dengan dia.”
Dia terdiam.
“Awak menipu saya.”
Diam.
“Awak mengambil duit pendidikan Lia.”
Diam lagi.
“Awak menjanjikan kehidupan kepada perempuan lain.”
Air mukanya berubah.
Aku menggeleng.
“Keputusan DNA itu cuma membuktikan bayi itu bukan anak awak. Ia tidak membuktikan awak seorang suami yang setia.”
Mak Salmah menutup matanya.
Nadia menangis senyap.
Tiga bulan kemudian, aku memfailkan perceraian.
Rafael berpindah keluar.
Dia menjual keretanya dan memulangkan wang yang diambil daripada akaun pendidikan Lia.
Mak Salmah pula melakukan sesuatu yang tidak pernah kujangka.
Dia menjual sebidang tanah kecil peninggalan arwah suaminya dan mahu memberikan sebahagian wang itu kepadaku.
Aku menolak.
“Mak, saya tak boleh ambil.”
Dia memegang tanganku.
“Ini bukan untuk kamu.”
Dia tersenyum sambil memandang Lia yang sedang melukis di ruang tamu.
“Ini untuk cucu Mak.”
Aku akhirnya menerima hanya sebahagian kecil untuk dimasukkan ke dalam akaun pendidikan Lia.
Aku juga berhenti menghantar RM2,800 kepada ibu bapaku.
Bukan kerana Rafael pernah mempertikaikannya.
Tetapi kerana apabila aku akhirnya bercakap secara terbuka dengan Mak dan Ayah, mereka meminta jumlah yang jauh lebih kecil.
“Mariel,” kata Ayah sambil tersenyum, “kami perlukan anak kami, bukan RM2,800 setiap bulan.”
Jadi aku mengubah caraku menjaga mereka.
Aku membayar rawatan lutut Ayah.
Aku membantu Mak membeli peralatan baharu untuk gerai sarapannya.
Dan yang paling penting, aku mula membawa Lia pulang menemui mereka lebih kerap.
Setahun selepas perceraian, aku membawa Lia makan malam bersama kedua-dua belah keluarga.
Ya, termasuk Mak Salmah.
Hubunganku dengannya tidak pernah putus.
Dia tetap nenek Lia.
Ketika kami sedang makan, Lia yang kini berusia tujuh tahun tiba-tiba bertanya,
“Mama, kenapa dulu Mama dengan Papa selalu gaduh pasal duit?”
Semua orang terdiam seketika.
Aku tersenyum.
“Kadang-kadang orang dewasa fikir masalah mereka tentang duit. Sebenarnya bukan.”
“Habis tu pasal apa?”
Aku memandang Mak.
Kemudian Ayah.
Kemudian anak perempuanku.
“Pasal kejujuran.”
Lia berfikir sejenak.
Kemudian dia berkata,
“Kalau macam tu, Lia bila besar nanti tak nak jadi orang kaya sangat.”
Kami semua ketawa.
“Kenapa pula?”
Dia menyuap nasi ke dalam mulut sebelum menjawab dengan selamba,
“Sebab kalau duit banyak tapi kena tipu, penat juga.”
Mak Salmah ketawa sehingga keluar air mata.
Aku juga ketawa.
Namun dalam hati, aku tahu anak kecil itu sekali lagi mengatakan sesuatu yang jauh lebih benar daripada yang dia sedari.
Dulu aku menyangka keadilan dalam perkahwinan bermaksud jika suami memberi RM2,800 kepada keluarganya, maka isteri juga mesti boleh memberikan RM2,800 kepada keluarganya.
Tetapi selepas semuanya berakhir, aku memahami bahawa keadilan bukan tentang memastikan setiap angka sama.
Keadilan adalah apabila dua orang duduk di meja yang sama, membuka segala yang mereka ada, lalu membuat keputusan tanpa menyembunyikan apa-apa.
Kerana wang yang sedikit masih boleh dicari.
Simpanan yang hilang masih boleh dikumpulkan semula.
Rumah tangga yang sempit masih boleh diperbaiki perlahan-lahan.
Tetapi apabila kepercayaan sudah digunakan untuk membiayai sebuah pembohongan, jumlah yang perlu dibayar akhirnya jauh lebih mahal daripada RM2,800 sebulan.
Dan dalam keluarga kami, orang pertama yang menyedari hutang sebenar itu bukanlah aku.
Bukan Mak Salmah.
Bukan juga Nadia.
Tetapi seorang anak perempuan berusia enam tahun yang hanya bertanya mengapa ada seorang perempuan asing dalam telefon papanya.