Aku memandang nama sendiri yang tertera di bahagian bawah dokumen itu berkali-kali, seolah-olah takut mataku tersilap membaca.
“Lara binti Hassan.”
Di sebelah namaku tertulis sebagai penama utama bagi pampasan, simpanan persaraan dan polisi insurans bernilai jutaan ringgit.
Aku mengangkat kepala memandang Miguel.
“Apa semua ini?”
Miguel menghela nafas panjang sebelum duduk di hadapanku.
“Syarikat tawarkan dua pilihan. Terima kenaikan pangkat sebagai Pengarah Operasi Wilayah, atau ambil pakej penamatan sukarela yang nilainya cukup untuk kita mulakan hidup baru.”
Aku masih tidak faham.
“Tapi kenapa awak nak berhenti? Bukankah ini yang awak usahakan bertahun-tahun?”
Dia tersenyum hambar.
“Dulu, ya.”
“Tapi sejak Mak datang, saya sedar sesuatu.”
“Saya boleh bina kerjaya semula.”
“Saya boleh cari duit semula.”
“Tapi saya tak boleh ganti awak… atau anak kita.”
Aku menggenggam tangannya.
Miguel menyambung perlahan.
“Jawatan baru itu memerlukan saya bekerja di Singapura hampir separuh bulan setiap bulan.”
“Mak tahu perkara itu.”
“Sebab itu dia beria-ia mahu tinggal dengan kita.”
Dadaku berdegup semakin laju.
“Maksud awak…”
“Kalau saya selalu tiada di rumah, awak akan tinggal seorang diri bersama dia.”
“Kalau berlaku apa-apa, semua orang akan fikir ia cuma kemalangan.”
Tubuhku terasa sejuk.
Selama ini aku menyangka mereka sekadar mahu memecahkan rumah tangga kami.
Rupa-rupanya mereka sedang menunggu peluang yang jauh lebih besar.
Aku menunjukkan rakaman video yang dihantar Mia.
Miguel menontonnya tanpa bersuara.
Apabila suara Puan Corazon berkata bahawa dia sanggup melakukan apa sahaja demi Renato, air muka Miguel berubah kosong.
Bukan marah.
Bukan sedih.
Kosong.
Seolah-olah semua harapan terakhirnya terhadap seorang ibu baru sahaja mati.
Dia mematikan telefon.
“Saya dah lama tahu Abang Renato berjudi.”
Aku memandangnya terkejut.
“Awak tahu?”
“Saya pernah bayar hutangnya dua kali.”
Aku benar-benar terdiam.
“Dulu masa saya baru bekerja.”
“Dia menangis depan saya.”
“Dia kata itu kali terakhir.”
“Saya percaya.”
“Tiga bulan kemudian dia datang lagi.”
“Saya jual motosikal saya.”
“Saya bayar lagi.”
Miguel ketawa perlahan.
“Kemudian saya dapat tahu semua duit itu habis di kasino.”
“Itulah kali terakhir saya bantu dia.”
“Sejak hari itu, dia anggap saya musuh.”
Aku mula memahami semuanya.
Mereka bukan mahu mendapatkan kasih sayang Miguel.
Mereka mahu mendapatkan wangnya.
Keesokan harinya Miguel memohon cuti selama seminggu.
Namun dia tidak memberitahu ibunya.
Setiap pagi dia tetap berpura-pura keluar bekerja sebelum kembali secara senyap melalui pintu belakang yang hanya kami berdua tahu.
Kami mahu melihat apa sebenarnya yang dilakukan Puan Corazon apabila dia menyangka rumah hanya dihuni aku seorang diri.
Hari pertama tiada apa-apa berlaku.
Hari kedua juga sama.
Tetapi pada hari ketiga, sekitar pukul sebelas pagi, loceng rumah berbunyi.
Puan Corazon segera membuka pintu.
Seorang lelaki yang tidak pernah aku kenal berdiri di luar.
“Penghantar gas.”
Aku terus berasa pelik.
Kami langsung tidak membuat sebarang tempahan.
Dari tingkat atas, Miguel memberi isyarat supaya aku diam.
Puan Corazon terus berkata dengan suara yang cukup kuat.
“Masuklah.”
“Lara ada di atas.”
“Dia tengah tidur.”
Hatiku berdegup kencang.
Lelaki itu melangkah masuk sambil memandang sekeliling rumah.
Dia langsung tidak membawa tong gas.
Sebaliknya dia hanya membawa beg hitam kecil.
Miguel terus menghidupkan rakaman pada telefon.
Beberapa saat kemudian lelaki itu bertanya perlahan.
“Mana peti besi?”
Aku terasa darah berhenti mengalir.
Puan Corazon menjawab tanpa ragu.
“Dalam bilik utama.”
“Tapi perempuan itu selalu kunci.”
“Lepas ambil barang, jangan sentuh aku.”
Aku hampir menjerit.
Miguel segera menggenggam tanganku supaya terus bertenang.
Lelaki itu mula menaiki tangga.
Sebaik sahaja dia sampai di tingkat atas, Miguel keluar dari bilik dan berdiri betul-betul di hadapannya.
“Awak cari siapa?”
Lelaki itu terkejut sehingga hampir terjatuh.
“Wah… bukankah awak sepatutnya kerja?”
Miguel hanya tersenyum.
“Rancangan awak gagal.”
Lelaki itu cuba melarikan diri.
Tetapi dua anggota polis berpakaian biasa yang sejak awal menunggu di luar terus masuk ke dalam rumah.
Dalam masa kurang seminit, lelaki itu sudah bergari.
Aku memandang ke arah ruang tamu.
Puan Corazon terduduk di atas sofa dengan wajah putih pucat.
Dia langsung tidak menyangka Miguel sebenarnya berada di rumah.
Pegawai polis memandangnya.
“Puan, kami perlukan penjelasan.”
“Saksi dan rakaman CCTV menunjukkan puan yang membuka pintu dan membenarkan suspek masuk.”
Puan Corazon mula menangis.
“Tak… saya tak tahu…”
Tetapi rakaman audio kami jelas merakam suaranya.
“Lepas ambil barang, jangan sentuh aku.”
Tiada lagi ruang untuk menafikan.
Ketika polis membawa lelaki itu keluar, telefon bimbitnya dirampas.
Daripada situlah semuanya terbongkar.
Dia bukan penghantar gas.
Dia ahli kumpulan yang menjalankan pecah rumah.
Lebih mengejutkan, terdapat berpuluh-puluh mesej antara dia dan Renato.
Salah satu mesej membuatkan seluruh badanku menggigil.
“Tunggu perempuan hamil itu tinggal seorang.”
“Jangan bunuh.”
“Buat nampak macam rompakan.”
“Kalau dia keguguran pun tak apa.”
Aku terduduk sambil menangis.
Aku memegang perutku erat-erat.
Anak kami…
Mereka sanggup mempertaruhkan nyawa anak kami demi hutang judi.
Miguel memelukku tanpa berkata apa-apa.
Matanya sendiri merah menahan air mata.
Pada petang itu juga polis pergi ke rumah Renato.
Namun dia sudah melarikan diri.
Pencarian dilakukan hampir seminggu.
Akhirnya dia ditahan ketika cuba menyeberang sempadan menggunakan pasport palsu.
Semasa siasatan dijalankan, satu lagi kebenaran muncul.
Hutang Renato sebenarnya bukan sekadar hutang judi.
Dia sudah menggunakan nama Miguel beberapa kali untuk membuat pinjaman.
Malah dia pernah memalsukan tandatangan adiknya.
Nasib baik semua permohonan itu ditolak kerana pengesahan biometrik diwajibkan.
Jika tidak, Miguel mungkin sudah dibebani hutang yang langsung tidak pernah dibuatnya.
Kes itu berlarutan beberapa bulan.
Sepanjang tempoh tersebut, Puan Corazon beberapa kali meminta mahu bertemu Miguel.
Namun suamiku sentiasa menolak.
Sehinggalah suatu hari dia berkata kepadaku,
“Saya rasa saya perlu jumpa dia sekali.”
Kami pergi ke pusat tahanan.
Puan Corazon kelihatan jauh lebih tua daripada usianya.
Rambutnya dipenuhi uban.
Wajahnya cengkung.
Sebaik melihat Miguel, dia terus menangis.
“Maafkan Mak…”
Miguel hanya berdiri.
“Kenapa?”
Soalan itu ringkas.
Tetapi begitu berat.
“Kenapa Mak buat semua ini?”
Puan Corazon menutup wajahnya.
“Mak cuma nak selamatkan abang kamu.”
Miguel mengangguk perlahan.
“Jadi… kalau Lara kehilangan anak kami hari itu…”
Dia tidak mampu menghabiskan ayatnya.
Air mata akhirnya mengalir di pipinya.
Puan Corazon terdiam.
Miguel menarik nafas panjang.
“Saya datang hari ini bukan untuk memaafkan.”
“Saya datang untuk mengucapkan selamat tinggal.”
“Saya dah lama mencari kasih sayang seorang ibu.”
“Tapi hari ini saya sedar.”
“Saya sebenarnya tak pernah memilikinya.”
Dia berpusing meninggalkan bilik lawatan.
Puan Corazon menangis sambil memanggil namanya berulang kali.
Miguel tidak menoleh walaupun sekali.
Enam bulan kemudian, kami berpindah ke Johor Bahru.
Miguel menggunakan pampasan syarikat untuk membuka firma perunding logistik sendiri.
Aku melahirkan seorang bayi perempuan yang sihat.
Kami menamakannya Sofia.
Bukan kerana nama itu cantik.
Tetapi kerana maksudnya ialah kebijaksanaan.
Kami mahu dia membesar dengan hati yang bijak memilih siapa yang layak dipanggil keluarga.
Pada hari kami membawa Sofia pulang dari hospital, Mak Cik Nena datang melawat.
Dia tersenyum melihat cucu kami.
“Lara…”
“Ada satu benda saya tak pernah beritahu.”
Aku memandangnya hairan.
“Apa dia?”
Mak Cik Nena mengeluarkan telefon lamanya.
“Sebenarnya… masa ibu mentua kamu selalu menjerit kata kamu tinggal seorang diri…”
“Saya rasa ada yang tak kena.”
“Jadi setiap kali dia keluar, saya akan duduk dekat tingkap rumah saya sampai Miguel balik.”
“Kalau ada orang pelik datang, saya dah siap nak telefon polis.”
Air mataku terus mengalir.
Selama ini aku menyangka aku benar-benar bersendirian.
Rupa-rupanya, di sebalik pagar rumah yang sederhana itu, masih ada seorang jiran yang diam-diam menjaga keselamatanku tanpa pernah meminta penghargaan.
Miguel memandangku sambil tersenyum.
“Awak nampak tak?”
“Keluarga bukan semestinya orang yang berkongsi darah dengan kita.”
“Kadang-kadang…”
“Keluarga ialah orang yang memilih untuk melindungi kita ketika orang yang sepatutnya melindungi kita memilih untuk mengkhianati.”