Pukul dua dini hari berikutnya, aku kembali mengintip dari balik pintu dapur. Namun, kali ini aku membawa sesuatu yang tidak kubawa malam sebelumnya.
Ponsel dengan kamera yang sudah kunyalakan.
Aku sudah bertekad akan merekam semua yang dilakukan Ayah. Kalau memang ada orang lain yang diam-diam tinggal di gudang bawah tanah, aku ingin memiliki bukti sebelum bertanya kepada kedua orang tuaku.
Tepat pukul 02.03, Ayah muncul dari arah kamar.
Seperti malam sebelumnya, beliau berjalan menuju dapur dan menyiapkan makanan di atas nampan.
Ada nasi putih, ayam kecap, tumis sayuran, semangkuk sup, dan dua gelas air.
Aku mengerutkan kening.
Dua gelas?
Semalam hanya ada satu gelas.
Sekarang Ayah membawa dua.
Ketika beliau selesai menata makanan, tiba-tiba Ibu muncul dari belakang.
Aku langsung menahan napas.
“Mas, apa malam ini masih harus diantar?” tanya Ibu pelan.
Ayah mengangguk.
“Dia belum mau keluar.”
“Tapi sampai kapan kita terus begini?”
Ayah menghentikan gerakannya.
“Sampai dia siap.”
Ibu mengusap wajah dengan kedua tangan.
“Anak kita sudah mulai curiga, Mas.”
Aku hampir menjatuhkan ponsel.
Mereka sedang membicarakanku!
Ayah menatap Ibu dengan wajah serius.
“Jangan sampai dia tahu.”
“Kenapa? Dia sudah dewasa. Cepat atau lambat, semuanya pasti terbongkar.”
Ayah menghela napas panjang.
“Kalau dia tahu siapa yang ada di bawah sana, aku takut dia nggak akan pernah memaafkan kita.”
Dadaku langsung terasa sesak.
Siapa orang yang begitu ditakuti Ayah sampai keberadaannya harus dirahasiakan dariku?
Ibu tampak hendak mengatakan sesuatu lagi, tetapi Ayah sudah mengangkat nampan.
“Sudah. Kamu kembali tidur saja.”
Setelah Ibu pergi, aku mengikuti Ayah dari kejauhan.
Beliau membuka pintu gudang dan mulai menuruni tangga.
Kali ini aku tidak mau kehilangan kesempatan.
Sebelum pintu tertutup, aku menyelipkan sebuah pengganjal karet kecil di dekat engsel bagian bawah.
Pintu itu tidak menutup sepenuhnya.
Aku menunggu sekitar satu menit, lalu perlahan mendorongnya.
Kreeek…
Aroma lembap langsung menyeruak.
Tangga menuju ruang bawah tanah terlihat gelap, hanya diterangi sebuah lampu kuning di bagian bawah.
Aku menuruni anak tangga dengan sangat hati-hati.
Satu.
Dua.
Tiga.
Semakin jauh turun, udara terasa semakin dingin.
Setibanya di ujung tangga, aku melihat sesuatu yang membuatku terdiam.
Gudang itu ternyata jauh lebih luas daripada yang kukira.
Di sebelah kanan terdapat rak-rak besi berisi kardus tua. Di sebelah kiri ada lemari kayu besar dan beberapa kursi yang ditutupi kain putih.
Namun, pada dinding paling belakang, terlihat sebuah pintu besi.
Dari baliknya terdengar suara seseorang berbicara.
Aku segera bersembunyi di belakang lemari.
“Aku sudah membawakan makanan kesukaanmu,” kata Ayah.
Tidak ada jawaban.
“Setidaknya makanlah sedikit. Kamu sudah terlalu kurus.”
Beberapa detik kemudian, terdengar suara lain.
Suara seorang perempuan.
“Apa dia sudah tahu?”
Aku membeku.
Perempuan?
Jadi benar ada seseorang di bawah sini!
Ayah menjawab dengan nada pelan.
“Belum.”
“Jangan bohong.”
“Aku nggak bohong.”
Perempuan itu tertawa pendek.
“Anak itu pasti sudah mulai bertanya, kan?”
Jantungku berdegup semakin keras.
Mengapa perempuan tersebut mengetahui tentangku?
Aku memberanikan diri mengintip dari sela lemari.
Pintu besi ternyata sedikit terbuka.
Di dalamnya terdapat ruangan kecil dengan tempat tidur, meja, lemari pakaian, dan kipas angin.
Seorang perempuan duduk di tepi tempat tidur.
Rambutnya panjang, sebagian sudah memutih.
Tubuhnya terlihat sangat kurus.
Namun, aku tidak bisa melihat wajahnya karena ia membelakangiku.
Ayah duduk di sebuah kursi sambil memperhatikannya makan.
Gerakannya begitu hati-hati.
Seolah takut membuat perempuan itu tersinggung.
Tiba-tiba perempuan tersebut berhenti menyuap.
“Aku mau melihat anakku.”
Darahku seolah berhenti mengalir.
Anakku?
Apa maksudnya?
Ayah menggeleng.
“Belum waktunya.”
“Sudah dua puluh tahun, Haris!”
Aku menutup mulut dengan tangan.
Dua puluh tahun?
“Apa kamu mau menyembunyikanku sampai mati?”
Ayah menunduk.
“Aku hanya ingin melindunginya.”
Perempuan itu mulai menangis.
“Dia anakku juga!”
Aku merasa seluruh tubuhku gemetar.
Tidak mungkin.
Ibu kandungku ada di lantai atas.
Perempuan yang selama ini merawat dan membesarkanku.
Lalu siapa perempuan di bawah tanah yang mengaku sebagai ibuku?
Tanpa sengaja, kakiku menyenggol sebuah kaleng kosong.
Prang!
Suara benturannya menggema di seluruh gudang.
Aku membeku.
Percakapan di dalam ruangan langsung berhenti.
“Siapa itu?” bentak Ayah.
Aku tidak sempat bersembunyi lebih jauh.
Ayah keluar dari ruangan dan langsung menemukanku berdiri di belakang lemari.
Wajahnya berubah pucat.
“Nadira?”
Aku menatapnya dengan mata berkaca-kaca.
“Ayah…”
Beliau tidak bergerak.
“Kamu ngapain di sini?”
Aku mencoba menahan tangis.
“Aku mau tahu siapa yang Ayah sembunyikan.”
Ayah segera mendekat.
“Nadira, dengarkan Ayah dulu.”
Namun, sebelum beliau sempat menyentuh tanganku, terdengar suara perempuan dari dalam ruangan.
“Nadira?”
Aku menoleh.
Perempuan itu perlahan berdiri.
“Nadira… anakku?”
Ia melangkah menuju pintu.
Kini wajahnya mulai terlihat jelas.
Aku langsung kehilangan tenaga.
Wajah perempuan itu sangat mirip denganku.
Bentuk mata.
Hidung.
Bahkan lesung pipi di sebelah kiri.
Semuanya sama.
“Nadira…” bisiknya sambil menangis.
Aku mundur selangkah.
“Siapa Ibu?”
Perempuan tersebut menutup mulut dengan kedua tangan.
Air matanya mengalir deras.
“Aku… ibu kandungmu.”
Aku menggeleng kuat-kuat.
“Nggak mungkin! Ibuku ada di atas!”
Ayah mencoba mendekatiku.
“Nadira, semuanya memang rumit.”
Aku langsung menatapnya.
“Rumit bagaimana, Yah? Kenapa Ayah menyembunyikan perempuan ini di bawah tanah selama bertahun-tahun?”
Perempuan itu tiba-tiba berkata dengan suara bergetar.
“Karena ayahmu takut kamu mengetahui apa yang sebenarnya terjadi malam itu.”
Aku menoleh.
“Malam apa?”
Ayah langsung memotong.
“Ratna, cukup!”
Perempuan bernama Ratna itu menatap Ayah dengan penuh kemarahan.
“Nggak! Aku sudah terlalu lama diam!”
Ia kembali menatapku.
“Nadira, dua puluh tahun lalu, ketika kamu masih bayi, ada kejadian yang membuat seluruh hidup kita berubah.”
Aku merasa napasku tercekat.
“Apa yang terjadi?”
Ratna mengusap air mata.
“Aku pernah dituduh membunuh seorang perempuan.”
Aku membeku.
“Membunuh?”
Ratna mengangguk.
“Perempuan itu ditemukan meninggal di rumah lama kita. Semua bukti mengarah kepadaku, padahal aku tidak melakukannya.”
Ayah menundukkan kepala.
Ratna melanjutkan.
“Aku ditangkap polisi. Setelah menjalani proses hukum, aku mendapat perawatan karena mengalami gangguan mental yang berat akibat kejadian itu.”
Aku terdiam.
“Lalu kenapa Ibu sekarang ada di sini?”
Ratna tersenyum pahit.
“Karena beberapa tahun lalu, setelah dinyatakan cukup stabil untuk kembali hidup bersama keluarga, ayahmu membawaku pulang secara diam-diam.”
Aku menatap Ayah.
“Kenapa diam-diam?”
Ayah akhirnya berbicara.
“Karena dulu kamu diberi tahu bahwa ibu kandungmu sudah meninggal. Ayah takut perubahan mendadak akan membuatmu terguncang.”
Aku tertawa getir.
“Jadi Ayah memilih menyembunyikan ibu kandungku di bawah tanah?”
Ayah tidak menjawab.
Aku merasakan kemarahan mulai memenuhi dada.
“Selama ini aku tinggal satu rumah dengan ibuku sendiri, tapi bahkan nggak tahu dia masih hidup?”
Ratna menangis semakin keras.
“Aku berkali-kali meminta bertemu denganmu, Nak. Tapi ayahmu selalu bilang belum waktunya.”
Aku menatap perempuan itu.
Hatiku terasa hancur.
Namun, ada pertanyaan lain yang jauh lebih mengganggu.
“Kalau Ibu Ratna adalah ibu kandungku, lalu siapa perempuan yang selama ini kupanggil Ibu?”
Ratna langsung terdiam.
Ayah mengusap wajah.
Akhirnya, dengan suara pelan, beliau menjawab.
“Namanya Rina.”
Aku mengangguk perlahan.
“Jadi Ibu Rina adalah ibu tiriku?”
Ayah tidak langsung menjawab.
Ratna justru menatapnya dengan mata penuh kebencian.
“Katakan semuanya, Haris.”
Ayah menarik napas panjang.
“Rina adalah adik kandung Ratna.”
Aku membeku.
“Apa?”
“Dia bibimu.”
Aku mundur beberapa langkah.
Perempuan yang selama ini kupanggil Ibu ternyata bibiku sendiri?
Ratna kemudian mengatakan sesuatu yang membuatku semakin terkejut.
“Dulu Rina datang membantu merawatmu ketika aku ditahan. Awalnya aku sangat bersyukur. Tapi setelah beberapa tahun, dia mulai mengambil alih seluruh kehidupanku.”
Aku memandang Ayah.
“Maksudnya?”
Ratna menangis.
“Dia menikah dengan ayahmu ketika status pernikahan kami sudah berakhir. Sejak saat itu, dia membesarkanmu sebagai anaknya sendiri.”
Aku tidak mampu berkata-kata.
Selama ini aku menganggap keluargaku biasa saja.
Ayah bekerja.
Ibu mengurus rumah.
Aku tumbuh dengan segala kebutuhan tercukupi.
Namun, ternyata semua kebahagiaan itu berdiri di atas rahasia besar.
“Ayah…” panggilku lirih.
Beliau menoleh.
“Kenapa Ayah nggak pernah jujur?”
Ayah menangis.
“Karena Ayah pengecut, Nak.”
Aku terdiam.
“Setelah Ratna kembali, Rina menolak memberitahumu. Dia mengancam akan pergi dan membawa semua dokumen keluarga. Ayah takut kehilangan kalian berdua.”
Aku menggeleng.
“Tapi Ayah justru membuat Ibu Ratna hidup seperti tahanan.”
Ratna menunduk.
Aku kemudian memperhatikan ruangan kecil tersebut.
Ada televisi.
Kamar mandi.
Lemari pakaian.
Bahkan beberapa buku.
Namun, tidak ada jendela.
Tidak ada cahaya matahari.
Aku merasa dadaku sesak.
“Ibu tinggal di sini selama berapa lama?”
Ratna menjawab pelan.
“Empat tahun.”
Air mataku langsung jatuh.
Empat tahun.
Selama empat tahun, ibu kandungku tinggal di bawah rumah kami tanpa pernah kutahu.
Aku mendekatinya perlahan.
“Boleh aku memeluk Ibu?”
Ratna langsung menangis.
Ia membuka kedua tangannya.
Aku memeluknya erat.
Untuk pertama kalinya dalam hidupku, aku merasakan pelukan perempuan yang melahirkanku.
Namun, kebahagiaan itu hanya berlangsung beberapa detik.
Tiba-tiba terdengar suara tepuk tangan dari arah tangga.
Pelan.
Teratur.
Kami bertiga langsung menoleh.
Ibu Rina berdiri di sana.
Wajahnya terlihat dingin.
“Bagus sekali,” katanya sambil tersenyum sinis.
“Akhirnya keluarga bahagia ini berkumpul juga.”
Ayah langsung berdiri.
“Rina…”
Perempuan itu berjalan mendekat.
“Kamu pikir aku nggak tahu Nadira mengikutimu?”
Aku merasa tubuhku menegang.
“Ibu…”
Rina langsung menatapku tajam.
“Jangan panggil aku Ibu lagi kalau kamu sudah memilih perempuan itu.”
Aku merasa air mataku kembali mengalir.
“Kenapa Ibu bicara begitu?”
Rina tertawa kecil.
“Karena selama ini aku yang merawatmu. Aku yang menyuapimu ketika kecil. Aku yang menemanimu sekolah. Tapi sekarang, begitu perempuan itu muncul, kamu langsung melupakanku.”
Aku menggeleng.
“Aku nggak melupakan Ibu. Aku cuma ingin tahu kebenarannya.”
Rina menatap Ratna dengan penuh kebencian.
“Kebenaran?”
Ia tertawa getir.
“Kalau begitu, sekalian saja kita bongkar semuanya.”
Ayah terlihat panik.
“Rina, jangan!”
Namun, Rina tidak berhenti.
Ia mengeluarkan sebuah amplop cokelat dari tasnya.
Kemudian melemparkannya ke lantai.
“Ini hasil pemeriksaan laboratorium yang selama ini kamu sembunyikan, Haris!”
Aku memandang amplop tersebut.
Ayah langsung pucat.
Ratna terlihat kebingungan.
“Apa itu?” tanyaku.
Rina tersenyum tipis.
“Buka saja.”
Dengan tangan gemetar, aku mengambil amplop.
Di dalamnya terdapat hasil pemeriksaan DNA yang dilakukan beberapa tahun lalu.
Aku membaca nama-nama yang tercantum.
Haris Pratama.
Ratna Wulandari.
Dan Nadira Pratama.
Namun, ketika membaca kesimpulan di bagian paling bawah, aku merasa dunia berhenti berputar.
Hasil pemeriksaan menunjukkan bahwa Ratna memiliki hubungan biologis sebagai ibu kandungku.
Tetapi Haris…
Tidak memiliki hubungan biologis sebagai ayah kandungku.
Aku hampir menjatuhkan kertas tersebut.
“Ayah…”
Haris menunduk.
Aku menatap Ratna.
Perempuan itu terlihat sama terkejutnya.
Rina tertawa pahit.
“Sekarang kamu mengerti kenapa semuanya disembunyikan?”
Aku menggeleng.
“Nggak… ini pasti salah.”
Namun, Rina kembali mengeluarkan sebuah foto lama.
Foto itu memperlihatkan Ratna sedang berdiri bersama seorang lelaki yang tidak kukenal.
Di belakangnya terdapat tulisan tangan.
Untuk Ratna dan putri kecil kita, Nadira.
Aku merasa napasku tercekat.
“Siapa laki-laki ini?”
Ratna langsung menangis ketika melihat foto tersebut.
“Ya Allah…”
Rina menatapnya dingin.
“Katakan kepada anakmu siapa ayah kandungnya.”
Ratna menggeleng.
“Rina, kamu nggak mengerti…”
“Jangan berbohong lagi!”
Aku menatap Ratna dengan mata basah.
“Ibu, tolong jawab.”
Ratna akhirnya mengangkat wajah.
Bibirnya bergetar.
“Namanya Bagas.”
Aku menahan napas.
“Siapa dia?”
Ratna memejamkan mata.
“Dia lelaki yang dulu menolongku ketika aku hampir kehilangan nyawa.”
Aku memandang foto tersebut.
“Di mana dia sekarang?”
Tidak ada yang menjawab.
Keheningan memenuhi ruangan.
Kemudian Ayah Haris berkata dengan suara berat.
“Bagas sudah meninggal.”
Aku membeku.
“Kenapa?”
Haris menatap lantai.
“Dia meninggal pada malam yang sama ketika perempuan di rumah lama kita ditemukan terbunuh.”
Ratna langsung menggeleng.
“Bukan meninggal, Haris!”
Kami semua menoleh.
Ratna menangis sambil menunjuk wajah Haris.
“Bagas dibunuh!”
Aku merasa darahku berhenti mengalir.
Ratna melanjutkan dengan suara bergetar.
“Dan orang yang membunuhnya adalah orang yang selama ini berdiri di hadapan kita!”
Aku menatap Haris.
Lelaki yang selama ini kupanggil Ayah.
Wajahnya pucat.
Tangannya gemetar.
Namun, sebelum aku sempat bertanya, Rina tiba-tiba tertawa.
“Kamu salah, Kak Ratna.”
Ratna menoleh.
Rina tersenyum dingin.
“Yang membunuh Bagas bukan Haris.”
Aku merasa seluruh tubuhku membeku.
Rina kemudian mengucapkan kalimat yang membuat semua orang terdiam.
“Aku yang melakukannya.”
Tidak ada seorang pun bergerak.
Rina menatap kami satu per satu.
“Aku membunuh Bagas karena dia mengetahui rahasia yang seharusnya tidak pernah terbongkar.”
Aku hampir tidak mampu bernapas.
“Rahasia apa?”
Rina menatapku cukup lama.
Kemudian, dengan suara pelan, ia berkata,
“Rahasia tentang siapa sebenarnya anak yang lahir dari rahim Kak Ratna dua puluh tahun lalu.”
Aku membeku.
“Apa maksud Ibu?”
Rina tersenyum aneh.
“Karena bayi yang dilahirkan Kak Ratna waktu itu bukan hanya satu.”
Aku merasakan seluruh tubuhku gemetar.
Ratna langsung menjerit.
“RINA! JANGAN!”
Namun, Rina justru melanjutkan.
“Kamu punya saudara kembar, Nadira.”
Aku terdiam.
“Dan selama dua puluh tahun, saudaramu itu tinggal tidak jauh dari rumah ini.”
Aku menatapnya dengan mata membelalak.
“Di mana?”
Rina menunjuk ke arah pintu besi lain yang berada di ujung gudang.
Pintu yang sejak tadi tidak kuperhatikan.
“Di balik pintu itu.”
Aku menoleh perlahan.
Di balik pintu besi tersebut, tiba-tiba terdengar suara seseorang mengetuk.
Tok.
Tok.
Tok.
Kemudian terdengar suara perempuan.
Suaranya sama persis dengan suaraku.
“Nadira…”
Aku membeku.
“Jangan percaya mereka.”
Aku mundur satu langkah.
Dari balik pintu, suara itu kembali terdengar.
“Aku sudah menunggumu selama dua puluh tahun.”
Aku menatap Ayah, Ratna, dan Rina dengan tubuh gemetar.
Sekarang aku tidak lagi tahu siapa yang sedang berkata jujur.
Namun, satu hal sudah pasti.
Rahasia terbesar keluarga kami bukan hanya tentang seseorang yang disembunyikan di gudang bawah tanah.
Melainkan tentang dua anak perempuan yang lahir pada hari yang sama, memiliki wajah identik, tetapi menjalani kehidupan yang sangat berbeda.
Dan entah mengapa, aku mulai merasa bahwa selama ini aku bukan satu-satunya Nadira yang tinggal di rumah tersebut.