Tepat pukul 2.13 pagi, Maya menerima satu pesanan ringkas daripada suaminya, Farhan.
“Aku pergi ke Bali bersama Sinta. Kami saling mencintai. Kami takkan kembali.”
Sinta bukan orang asing.
Dia ialah sahabat baik Maya selama 23 tahun.
Wanita yang pernah menggenggam tangan Maya ketika ibunya meninggal dunia. Wanita yang tahu hampir semua rahsia dalam hidupnya. Wanita yang selama bertahun-tahun mempunyai kunci rumah Maya dan bebas keluar masuk seolah-olah rumah itu miliknya sendiri.
Maya membaca mesej tersebut tiga kali.
Belum sempat dia memahami apa yang sedang berlaku, satu demi satu notifikasi daripada bank mula masuk ke telefonnya.
Makan malam mewah.
Suite eksklusif menghadap laut.
Barang kemas emas.
Sewaan kapal layar peribadi.
Beberapa transaksi lain masih menunggu kelulusan, dengan jumlah keseluruhan yang cukup besar untuk membuat sesiapa pun panik.
Namun Maya tidak menangis.
Pada usia 50 tahun, dia sudah cukup mengenali dirinya sendiri.
Apabila rasa sakit berubah menjadi dingin, itu bermakna sesuatu dalam dirinya sudah selesai.
Dia menaip satu balasan ringkas.
“Semoga berjaya.”
Kemudian Maya menghubungi talian perbankan keutamaannya.
“Saya mahu sekat semua kad tambahan yang dikaitkan dengan akaun saya.”
“Adakah kad itu hilang atau dicuri, Puan Maya?”
“Tidak. Orang yang memegangnya sudah tidak mempunyai kebenaran untuk menggunakan wang saya.”
Dalam masa kurang daripada sepuluh minit, kad Farhan dan Sinta tidak lagi berguna.
Maya menukar semua kata laluan perbankan, menyekat akses pemindahan wang dan menghubungi akauntannya. Selepas itu, dia memanggil tukang kunci kecemasan.
Seorang lelaki bernama Pak Rahim tiba hampir sejam kemudian dengan kotak perkakas besar.
“Semua kunci, puan?”
“Semua. Pintu utama, pintu dapur, pagar, bilik kerja.”
Pak Rahim memandang wajah Maya beberapa saat.
“Puan pasti puan selamat?”
“Malam ini, ya. Esok saya tak pasti.”
Hampir dua jam bunyi gerudi kedengaran di rumah dua tingkat milik Maya di Petaling Jaya.
Satu demi satu kunci lama ditanggalkan.
“Perlu kunci pendua?”
Maya menggeleng.
“Saya dah terlalu banyak beri kunci kepada orang yang salah.”
Selepas Pak Rahim pulang, Maya tidur.
Anehnya, dia tidur dengan lena.
Namun pada pukul 7.18 pagi, bunyi ketukan kuat membuatkan dia terjaga.
Maya menyangka Farhan sudah pulang selepas kadnya ditolak.
Tetapi apabila dia melihat melalui lubang pintu, dua orang anggota polis berdiri di luar.
Salah seorang memperkenalkan dirinya sebagai Inspektor Hakim.
“Puan Maya Arissa?”
“Ya.”
“Puan berada di mana malam tadi?”
“Di rumah.”
“Puan ada pergi ke lapangan terbang?”
“Tidak.”
Hakim mengeluarkan sekeping gambar bercetak daripada fail coklat.
Rakaman kamera keselamatan menunjukkan Farhan berdiri di sebuah kaunter bersama Sinta.
Tetapi Maya terasa seluruh tubuhnya menjadi kaku.
Sinta memakai rambut palsu yang menyerupai gaya rambut Maya.
Cermin mata Maya.
Kot berwarna krim milik Maya.
Di tangannya pula ada kad pengenalan atas nama Maya.
“Puan,” kata Hakim perlahan, “wanita ini cuba mengeluarkan sejumlah wang yang sangat besar menggunakan identiti puan.”
Kemudian dia meletakkan gambar kedua di atas meja.
Kali ini, Sinta sedang menyerahkan satu dokumen kepada seorang lelaki berkemeja putih.
Di hujung dokumen itu terdapat sesuatu yang sangat Maya kenali.
Tandatangannya.
“Ini mustahil.”
“Kami berharap puan boleh jelaskan.”
“Saya tak pernah tandatangan apa-apa.”
Hakim menarik kerusi.
“Puan Maya, kami percaya perkara ini mungkin sudah dirancang beberapa bulan.”
Maya terus bangun dan berjalan pantas ke bilik kerjanya.
Dia membuka kabinet besi tempat semua dokumen penting disimpan.
Pasport ada.
Sijil rumah ada.
Fail syarikat ada.
Kemudian tangannya berhenti.
Satu sampul biru sudah hilang.
Di dalamnya sebelum ini terdapat salinan kad pengenalan, contoh tandatangan bank dan beberapa dokumen berkaitan sebuah akaun pelaburan lama milik arwah ayahnya.
Hanya tiga orang tahu tempat simpanan itu.
Maya.
Farhan.
Dan Sinta.
“Bila kali terakhir puan nampak sampul itu?” tanya Hakim.
“Tiga minggu lalu.”
Maya tiba-tiba teringat sesuatu.
Tiga minggu sebelumnya, Sinta datang ke rumah membawa kek.
Katanya dia mahu berbual kerana sedang menghadapi masalah keluarga.
Ketika itu Maya mandi hampir dua puluh minit.
Sinta berada sendirian di tingkat bawah.
Perut Maya terasa memulas.
Selama ini dia menganggap pengkhianatan terbesar ialah kehilangan seorang suami dan seorang sahabat dalam satu malam.
Rupa-rupanya itu cuma lapisan pertama.
Polis meminta Maya datang ke balai untuk membuat laporan rasmi.
Sebelum keluar rumah, telefon Maya berdering.
Farhan.
Dia membiarkan telefon berbunyi beberapa kali sebelum menjawab.
“Apa?”
Suara Farhan kedengaran panik.
“Maya, kenapa kau sekat kad?”
Maya hampir ketawa.
“Kau tinggalkan aku untuk perempuan lain tetapi masih hairan kenapa aku sekat kad yang aku bayar?”
“Jangan buat macam budak-budak. Aku perlukan akses duit.”
“Untuk apa?”
Farhan terdiam.
Kemudian terdengar suara Sinta di belakang.
“Cakap dengan dia baik-baik!”
Maya mengecilkan mata.
“Sinta ada bersama kau?”
“Ada.”
“Bagus. Tanya dia bagaimana rasanya memakai kot aku dan menggunakan kad pengenalan aku.”
Talian terus sunyi.
Beberapa saat kemudian Farhan berkata, “Aku tak tahu apa yang kau maksudkan.”
“Polis tahu.”
Farhan terus memutuskan panggilan.
Hakim yang mendengar sebahagian perbualan itu mengangguk perlahan.
“Sekarang mereka tahu kita sudah tahu.”
Apa yang berlaku selepas itu bergerak pantas.
Bank membekukan beberapa akaun.
Bahagian jenayah komersial mula menyemak transaksi.
Rakaman kamera daripada sebuah cawangan bank menunjukkan Sinta sudah dua kali datang menyamar sebagai Maya dalam tempoh sebulan.
Kali pertama sekadar mengemas kini nombor telefon.
Kali kedua dia cuba mendapatkan akses kepada akaun pelaburan.
Percubaan malam tadi sepatutnya menjadi langkah terakhir sebelum mereka melarikan diri.
Namun ada satu perkara yang masih tidak masuk akal.
“Kalau mereka mahu lari dengan wang puan,” kata Hakim pada petang itu, “kenapa Farhan menghantar mesej mengaku dia bersama Sinta? Bukankah lebih mudah kalau mereka terus hilang?”
Soalan itu menghantui Maya.
Ya.
Mengapa perlu mengaku?
Mengapa perlu memberitahu Bali?
Jawapannya datang dua hari kemudian.
Seorang pegawai bank menghubungi Maya.
Mereka menemui permohonan lama untuk menukar penama bagi sebuah akaun amanah bernilai jutaan ringgit.
Dokumen itu telah ditandatangani hampir enam bulan lalu.
Nama penerima baharu ialah Farhan.
Jika Maya meninggal dunia, hampir keseluruhan aset tersebut akan berpindah kepadanya.
“Enam bulan?” Maya berbisik.
“Ya, puan.”
Maya menutup mata.
Enam bulan lalu dia dimasukkan ke hospital kerana keracunan makanan yang teruk.
Dia hampir tiga hari tidak sedarkan diri akibat dehidrasi dan tekanan darah yang jatuh mendadak.
Farhan berada bersamanya hampir setiap masa.
Sinta juga datang setiap hari.
Maya terasa bulu romanya berdiri.
Dia segera menghubungi Hakim.
Polis memperoleh rekod hospital.
Kemudian mereka menemui sesuatu yang jauh lebih mengganggu.
Pada malam sebelum Maya jatuh sakit, Farhan membeli satu polisi insurans hayat tambahan atas namanya.
Jumlah pampasan sangat besar.
Penerima manfaatnya ialah Farhan.
“Adakah mereka cuba membunuh saya?” tanya Maya.
Hakim tidak terus menjawab.
“Kami belum boleh membuat kesimpulan itu.”
“Tapi tuan fikir begitu.”
“Saya fikir terlalu banyak perkara berlaku pada waktu yang sama untuk dianggap kebetulan.”
Maya pulang ke rumah malam itu dalam keadaan tangan menggigil.
Buat pertama kali sejak semuanya bermula, dia menangis.
Bukan kerana Farhan memilih wanita lain.
Bukan kerana Sinta mengkhianati persahabatan selama 23 tahun.
Tetapi kerana dia baru sedar betapa dekatnya dirinya dengan kemungkinan tidak pernah bangun lagi.
Dia duduk di lantai dapur sambil memandang meja makan.
Tiba-tiba dia teringat malam sebelum dia dimasukkan ke hospital.
Sinta datang membawa sup cendawan.
Farhan memaksanya makan walaupun Maya tidak berselera.
Selepas beberapa suapan, Maya mula muntah.
Ketika itu dia menganggapnya keracunan makanan.
Sekarang, kenangan itu terasa seperti amaran yang datang terlalu lewat.
Polis menghantar sampel daripada beberapa bekas makanan lama yang masih tersimpan di dalam peti sejuk untuk diuji.
Namun keputusan makmal mengambil masa.
Sementara itu, Farhan dan Sinta tidak dapat dikesan.
Menurut rekod imigresen, mereka memang terbang ke Bali.
Tetapi mereka tidak pernah mendaftar masuk ke hotel yang telah dibayar.
Kapal layar yang disewa juga tidak pernah digunakan.
Semua transaksi mewah itu rupanya hanya umpan.
Mereka sengaja meninggalkan jejak seolah-olah sedang menikmati percutian romantik.
Tiga hari kemudian, Hakim menghubungi Maya.
“Kami jumpa mereka.”
“Di Bali?”
“Tidak.”
Maya terkedu.
“Mereka kembali ke Malaysia melalui penerbangan berasingan kurang daripada dua belas jam selepas berlepas.”
“Kenapa?”
“Kami sedang cuba memahami perkara yang sama.”
Malam itu Farhan ditahan di sebuah hotel kecil di Johor Bahru.
Sinta ditahan hampir serentak di sebuah apartmen sewa di Kuala Lumpur.
Tetapi kejutan terbesar berlaku ketika polis memeriksa telefon mereka.
Tiada gambar romantik.
Tiada mesej cinta.
Tiada rancangan untuk hidup bersama.
Sebaliknya, hampir semua perbualan mereka berkisar tentang duit, dokumen dan Maya.
Kemudian polis menemui satu rakaman suara.
Suara Farhan kedengaran jelas.
“Selepas semuanya selesai, kita bahagi dan jalan sendiri-sendiri.”
Sinta menjawab, “Aku tak pernah cintakan kau pun. Aku cuma nak bahagian aku.”
Maya mendengar rakaman itu di bilik siasatan.
Dia tidak tahu sama ada mahu ketawa atau muntah.
Seluruh kisah cinta yang mereka hantar kepadanya hanyalah lakonan.
Tujuannya ialah memastikan Maya marah, menyekat kad dan memberi mereka alasan untuk mendakwa bahawa dia bertindak secara emosi sekiranya berlaku pertikaian kewangan.
Namun rancangan mereka gagal kerana satu perkara yang tidak mereka jangka.
Maya bertindak terlalu cepat.
Terlalu tenang.
Dia menyekat kad sebelum transaksi utama berjaya.
Dia menukar kunci sebelum mereka sempat kembali mengambil dokumen lain.
Dan dia tidak mengejar mereka ke Bali seperti yang mereka harapkan.
Hakim kemudian menunjukkan sekeping dokumen terakhir.
“Kami jumpa ini dalam komputer Farhan.”
Maya membacanya.
Satu surat wasiat palsu.
Tarikh kematiannya sudah ditaip.
Cuma ruang hari dan bulan masih kosong.
Maya meletakkan dokumen itu perlahan-lahan.
“Jadi memang mereka merancang untuk membunuh saya.”
Hakim menarik nafas.
“Kami percaya begitu.”
Tetapi cerita itu belum selesai.
Ketika Sinta disoal siasat, dia akhirnya bersetuju untuk memberikan keterangan penuh sebagai pertukaran kepada pertimbangan pendakwaan.
Menurutnya, semuanya bermula daripada Farhan.
Farhan terlilit hutang akibat pelaburan gagal yang disembunyikannya selama bertahun-tahun. Dia mengetahui tentang akaun amanah milik Maya dan mula mencari cara mendapatkannya.
Dia mendekati Sinta kerana tahu wanita itu mempunyai akses kepada rumah Maya.
Pada mulanya Sinta menolak.
Kemudian Farhan menunjukkan jumlah wang yang boleh mereka peroleh.
Kesetiaan selama 23 tahun akhirnya kalah kepada angka di atas skrin.
Namun ketika Sinta menceritakan semuanya, dia mengeluarkan satu lagi rahsia.
“Farhan sebenarnya tak mahu bahagi duit itu dengan saya,” katanya kepada penyiasat.
“Bagaimana awak tahu?”
“Sebab saya jumpa mesej dia dengan orang lain.”
Rupa-rupanya Farhan merancang mengkhianati Sinta selepas berjaya mendapatkan wang Maya.
Wanita ketiga itu ialah Nadia, seorang penasihat kewangan yang membantu menyediakan sebahagian dokumen palsu.
Farhan bercadang melarikan diri bersama Nadia selepas Maya disingkirkan dan Sinta dijadikan kambing hitam.
Tetapi Nadia juga mempunyai rancangan sendiri.
Dialah orang yang membuat laporan tanpa nama kepada pihak bank selepas menyedari Farhan berniat meninggalkannya.
Laporan Nadia menyebabkan pegawai keselamatan bank memeriksa transaksi malam itu dan menghubungi polis.
Satu pengkhianatan telah membuka jalan kepada pengkhianatan lain.
Akhirnya, tiga orang yang cuba mempermainkan satu sama lain jatuh kerana mereka sendiri tidak pernah benar-benar mempercayai sesiapa.
Beberapa bulan kemudian, Farhan didakwa atas pelbagai kesalahan penipuan, pemalsuan identiti dan konspirasi jenayah. Sinta turut didakwa, walaupun keterangannya membantu pihak pendakwaan membongkar keseluruhan rancangan. Nadia kehilangan lesen profesionalnya dan berdepan pertuduhan berasingan.
Maya pula menjual rumah lamanya.
Bukan kerana takut.
Tetapi kerana dia tidak lagi mahu tinggal di tempat yang menyimpan terlalu banyak pintu yang pernah dibuka untuk orang salah.
Pada hari terakhir sebelum berpindah, Pak Rahim datang semula untuk membantu membaiki satu kunci kecil pada kabinet.
Dia tersenyum ketika melihat Maya.
“Puan nampak jauh lebih tenang sekarang.”
Maya tersenyum kembali.
“Saya belajar sesuatu.”
“Apa dia?”
“Kunci yang paling penting bukan pada pintu rumah.”
Pak Rahim memandangnya hairan.
Maya menutup kabinet itu lalu memasukkan kuncinya ke dalam beg.
“Kita kena tahu siapa yang kita benarkan masuk dalam hidup kita.”
Setahun kemudian, Maya membuka sebuah syarikat perunding kewangan kecil yang membantu wanita memahami aset, akaun bersama, dokumen undang-undang dan hak kewangan mereka sendiri.
Dalam satu seminar, seorang peserta bertanya mengapa Maya begitu bersungguh-sungguh mengajar perkara tersebut.
Maya terdiam seketika.
Kemudian dia berkata, “Sebab dulu saya fikir pengkhianatan bermula apabila suami saya lari bersama sahabat baik saya.”
Seluruh bilik senyap.
Maya tersenyum nipis.
“Tapi sebenarnya ia bermula jauh lebih awal. Ia bermula pada hari saya menyerahkan seluruh kepercayaan saya kepada orang lain tanpa pernah memeriksa semula siapa mereka telah berubah menjadi.”
Selepas seminar itu tamat, Maya pulang ke apartmen baharunya.
Dia membuka pintu dengan satu-satunya kunci yang ada.
Di ruang tamu, cahaya petang masuk melalui tingkap besar.
Tiada Farhan.
Tiada Sinta.
Tiada sesiapa yang mempunyai akses tanpa izin.
Telefon Maya berbunyi.
Satu notifikasi bank muncul.
Bukan transaksi mencurigakan.
Bukan pengeluaran wang.
Bukan amaran keselamatan.
Ia cuma pemberitahuan bahawa sebuah akaun pelaburan baharu atas namanya sendiri telah berjaya dibuka.
Maya memandang skrin beberapa saat sebelum tersenyum.
Setahun lalu, pada pukul 2.13 pagi, dia menyangka dia kehilangan suami, sahabat dan kehidupan yang dikenalnya.
Kini dia faham sesuatu yang jauh lebih penting.
Malam itu bukan malam kehidupannya runtuh.
Itulah malam dia mendapatkannya kembali.