Saya memandang skrin telefon itu tanpa berkelip.
Untuk beberapa saat, saya langsung tidak mampu bernafas.
Bukan kerana jumlah pinjaman itu.
Bukan juga kerana tandatangan saya dipalsukan.
Tetapi kerana akhirnya saya memahami sesuatu yang selama ini saya enggan percaya.
Tamparan yang singgah di pipi saya pagi tadi bukanlah kemuncak segala-galanya.
Ia hanyalah permulaan kepada rancangan mereka.
Saya mengelap air mata yang akhirnya jatuh juga. Bukan kerana sedih. Air mata itu lahir daripada rasa jijik terhadap diri sendiri kerana terlalu lama mempercayai orang yang tidak pernah benar-benar menganggap saya sebagai keluarga.
Telefon saya kembali berbunyi.
Maya menghantar mesej.
“Jangan keluar seorang diri. Saya sudah hubungi rakan peguam di Shah Alam. Dia boleh uruskan permohonan injunksi sementara petang ini. Awak juga kena buat laporan polis secepat mungkin.”
Saya menarik nafas panjang.
“Baik.”
Saya membuka almari pakaian.
Saya hanya mengambil beberapa helai pakaian, fail asal rumah, sijil perkahwinan, penyata bank, komputer riba, pasport dan semua dokumen penting.
Segala barang lain saya biarkan.
Saya sudah tidak peduli tentang sofa, televisyen atau kabinet yang selama ini saya beli menggunakan wang sendiri.
Apa yang saya perlukan hanyalah bukti.
Di luar pintu, suara Ratih masih kedengaran.
“Nadzira! Jangan buat kami tunggu lama sangat!”
Kemudian disusuli suara Arga.
“Sayang… buka pintu dulu.”
Nada suaranya berubah menjadi lembut.
Nada yang selalu digunakannya setiap kali dia mahu saya melupakan kesalahan besar yang telah dilakukannya.
Saya tidak menjawab.
Sebaliknya saya membuka aplikasi kamera keselamatan sekali lagi.
Saya memasang rakaman secara langsung.
Ratih sedang duduk di sofa sambil makan buah.
Arga mundar-mandir.
Tidak sampai seminit kemudian Ratih berkata perlahan tetapi cukup jelas.
“Esok bila duit dah masuk, kita terus bayar deposit rumah Della.”
Arga mengangguk.
“Nadzira pula macam mana?”
Ratih ketawa kecil.
“Suruh dia keluar sajalah. Rumah itu nanti dah jadi hak bank. Kalau dia bising, cakap dia sendiri yang tandatangan.”
Arga terdiam beberapa ketika.
“Saya cuma takut dia jumpa sesuatu.”
Ratih menjeling tajam.
“Tak mungkin. Salinan IC dia kita dah ambil. Borang semua Della yang uruskan. Lagipun dia mana pernah semak e-mel.”
Saya terus merakam keseluruhan perbualan itu.
Maya membalas sejurus selepas saya menghantarnya.
“Ini bukan sekadar keganasan rumah tangga. Ini konspirasi menipu dan pemalsuan dokumen.”
Buat pertama kali sejak pagi itu, saya tersenyum.
Empat jam kemudian saya keluar dari bilik.
Ratih segera berdiri.
“Akhirnya keluar juga.”
Dia memandang wajah saya yang masih merah.
“Kalau dari awal dengar cakap orang tua, tak adalah jadi macam ini.”
Saya langsung tidak memandangnya.
Saya berjalan ke arah pintu utama.
Arga mengejar.
“Nak pergi mana?”
“Hospital.”
“Saya teman.”
“Tak perlu.”
Ratih terus mencelah.
“Pergi hospital buat apa? Tampar sikit saja.”
Saya berhenti.
Kemudian berpaling memandang wanita itu buat pertama kali.
“Ya. Memang cuma dua tamparan.”
Ratih tersenyum sinis.
“Tahu pun.”
“Saya cuma nak pastikan doktor rekodkan semuanya.”
Senyuman Ratih hilang.
Arga mula kelihatan gelisah.
Saya keluar tanpa berkata apa-apa lagi.
Di hospital, doktor mengesahkan terdapat kecederaan tisu lembut pada pipi, bibir yang koyak dan hentakan pada bahagian belakang kepala.
Semuanya direkodkan.
Saya terus membuat laporan polis.
Kemudian saya bertemu peguam.
Menjelang pukul tujuh malam, permohonan injunksi kecemasan telah difailkan.
Pihak bank juga menerima notis rasmi bahawa pemilik rumah mempertikaikan keseluruhan permohonan pinjaman kerana wujud unsur pemalsuan.
Pada pukul sembilan malam, saya menerima panggilan daripada pegawai penyiasat.
“Nadzira, kami sudah hubungi pihak bank. Dana tidak akan dilepaskan sehingga siasatan selesai.”
Saya memejamkan mata.
Permainan mereka sudah berakhir.
Tetapi saya belum mahu pulang.
Saya mahu mereka percaya semuanya masih berjalan mengikut rancangan.
Tepat pukul sebelas malam, lori syarikat pindah rumah tiba di hadapan rumah.
Empat orang pekerja masuk bersama salinan geran dan inventori barang.
Ratih menjerit sebaik melihat mereka.
“Apa semua ini?”
Saya menyerahkan geran rumah kepada ketua pekerja.
“Rumah ini milik saya. Semua barang yang ada resit atas nama saya akan dipindahkan malam ini.”
Ratih cuba merampas geran itu.
“Suka hati kamu nak tipu!”
Ketua pekerja hanya menunjukkan salinan hak milik.
Nama saya terpampang jelas.
Arga berdiri kaku.
Dia memandang geran itu berkali-kali.
“Rumah ini…”
“Saya beli lapan bulan sebelum kita berkahwin.”
“Tapi… Mak kata…”
“Saya tahu apa yang Mak awak kata.”
Selama tiga tahun.
Saya sengaja membiarkan mereka hidup dalam pembohongan yang mereka cipta sendiri.
Ratih mula menjerit kepada jiran-jiran.
“Dia nak halau kami!”
Saya mengangguk tenang.
“Betul.”
“Ini rumah anak saya!”
“Tunjukkan geran.”
Ratih terus diam.
Malam itu, hampir separuh isi rumah dipindahkan.
Sofa.
Meja makan.
Mesin basuh.
Peti sejuk.
Televisyen.
Semuanya dibeli menggunakan kad saya.
Saya masih menyimpan setiap resit dalam bentuk digital.
Arga hanya memandang tanpa mampu berkata apa-apa.
Menjelang pukul dua pagi, rumah itu hampir kosong.
Saya sengaja meninggalkan sofa lama milik Ratih.
Sebuah meja plastik.
Dan televisyen kecil yang dibawanya ketika mula berpindah dahulu.
Itu sahaja.
Saya meninggalkan rumah tanpa menoleh lagi.
Keesokan paginya, tepat pukul lapan empat puluh lima minit, telefon Arga mula berbunyi tanpa henti.
Panggilan daripada bank.
Panggilan daripada Della.
Panggilan daripada Ratih.
Saya tidak berada di situ.
Tetapi rakaman CCTV masih aktif.
Saya melihat semuanya dari telefon.
Pegawai bank datang bersama dua orang penyiasat dalaman.
Della turut hadir dalam keadaan pucat.
Dokumen mereka diletakkan di atas meja.
Pegawai bank membuka fail.
“Puan Nadzira mengesahkan beliau tidak pernah menandatangani borang ini.”
Wajah Della berubah.
“Tapi…”
“Kami juga menerima laporan forensik awal.”
Pegawai itu mengeluarkan satu lagi dokumen.
“Tandatangan ini dipalsukan.”
Arga terduduk.
Ratih masih cuba mempertahankan diri.
“Mungkin menantu saya dah lupa.”
Pegawai itu terus membuka rakaman CCTV yang saya serahkan.
Suara Ratih memenuhi ruang tamu.
“Tampar lagi. Lebih kuat.”
Kemudian disusuli rakaman perbualan mereka tentang rancangan menggunakan wang pinjaman untuk membeli rumah Della.
Seluruh ruang tamu menjadi sunyi.
Arga memandang ibunya.
Buat pertama kali dalam hidupnya, dia kelihatan benar-benar takut.
Bukan takut kepada ibunya.
Tetapi takut kepada akibat.
Tengah hari itu, polis datang mengambil keterangan.
Della dibawa ke balai untuk membantu siasatan.
Pegawai bank memaklumkan bahawa kes itu akan dirujuk kepada unit jenayah komersial.
Ratih masih menjerit mengatakan semuanya salah faham.
Tiada siapa lagi mendengarnya.
Empat belas jam selepas tamparan kedua yang dibanggakan sebagai lambang kejantanan itu, Arga akhirnya duduk berlutut di ruang tamu yang kosong.
Tiada lagi sofa mahal.
Tiada televisyen besar.
Tiada kabinet.
Yang tinggal hanyalah lantai marmar, sebuah meja plastik usang dan gema suaranya sendiri.
Di hadapannya terletak tiga benda.
Surat daripada peguam saya yang memfailkan perceraian.
Salinan rakaman CCTV.
Dan salinan geran rumah yang membuktikan rumah, kereta serta sebahagian besar aset yang selama ini dibanggakannya tidak pernah menjadi miliknya walaupun sehari sejak kami berkahwin.
Dia menangis.
Saya melihat semuanya melalui kamera keselamatan.
Telefon saya berbunyi.
Nama Arga muncul.
Saya menjawab.
“Nadzira…”
Suara lelaki itu serak.
“Saya silap.”
Saya diam.
“Tolong balik.”
“Untuk apa?”
“Saya akan berubah.”
Saya ketawa perlahan.
“Arga, awak masih tak faham.”
“Apa?”
“Saya bukan pergi sebab awak tampar saya.”
Dia terdiam.
“Saya pergi sebab selepas awak tampar saya, perkara pertama yang awak buat bukan memandang saya.”
Saya menarik nafas perlahan.
“Awak memandang ibu awak untuk melihat sama ada dia berpuas hati.”
Talian terus sunyi.
“Itulah saat saya sedar saya tidak pernah berkahwin dengan seorang suami.”
“Saya cuma tinggal serumah dengan seorang anak lelaki yang tidak pernah membesar.”
Saya menamatkan panggilan.
Sebulan kemudian, mahkamah mengeluarkan perintah perlindungan sementara terhadap saya.
Siasatan terhadap pemalsuan dokumen diteruskan.
Pihak bank menggugurkan sepenuhnya permohonan pinjaman tersebut.
Della digantung kerja sementara menunggu siasatan dalaman.
Ratih yang selama ini berbangga kepada jiran-jiran bahawa semua harta itu milik anaknya akhirnya terpaksa berpindah ke rumah sewa kecil di pinggir bandar.
Saya pula membawa ibu tinggal bersama saya.
Rumah itu kembali sunyi.
Tetapi buat pertama kali selepas bertahun-tahun, kesunyian itu terasa damai.
Kadangkala orang menyangka pengkhianatan bermula dengan tamparan.
Hakikatnya tidak.
Pengkhianatan bermula jauh lebih awal, pada saat seseorang memilih untuk membiarkan kita kehilangan maruah sedikit demi sedikit, sambil meyakinkan bahawa semua itu dilakukan atas nama keluarga.
Tamparan hanyalah bunyi terakhir yang akhirnya mengejutkan saya daripada penipuan yang sudah terlalu lama saya panggil sebagai perkahwinan.