Petang itu, saya berdiri di muka pintu sambil memerhatikan lelaki yang sedang menyapu halaman rumah. Wajahnya sama seperti suami yang saya kenali selama dua tahun, tetapi entah mengapa, buat pertama kalinya saya berasa seperti sedang melihat seorang manusia yang berbeza.
Arya mengangkat muka apabila menyedari saya masih berdiri di situ.
“Kenapa pandang saya macam tu? Ada sesuatu dekat muka saya ke?”
Saya menggeleng perlahan.
“Tak ada. Saya cuma pelik. Sejak bila awak rajin buat kerja rumah?”
Tangannya yang memegang penyapu lidi tiba-tiba terhenti.
“Err… sejak hari ni. Saya fikir awak mesti penat balik dari pasar.”
Saya tersenyum kecil.
Jawapan itu kedengaran terlalu ikhlas untuk seorang lelaki yang sedang menyamar.
“Baguslah. Kalau macam tu, malam ni awak tolong saya bungkus kuih pula.”
Wajah Arya berubah sedikit.
“Bungkus kuih?”
“Ya. Kuih pulut panggang. Awak kan paling suka makan kuih tu.”
Dia mengangguk cepat.
“Oh, ya! Memang saya suka!”
Saya menahan senyum.
Bima yang sebenar tidak pernah menyukai pulut panggang. Setiap kali saya menyediakannya, dia hanya makan sedikit sebelum mengadu terlalu berminyak.
Saya sengaja membawa kuih itu kerana mahu menggembirakannya, walaupun selama ini saya tahu dia sebenarnya lebih gemar roti bakar.
Tetapi Arya langsung tidak mengetahui perkara tersebut.
Itulah kesilapan pertamanya.
Dan saya tahu, kesilapan itu bukan yang terakhir.
Malam tersebut, kami duduk berhadapan di meja makan kecil berhampiran dapur.
Saya menyediakan daun pisang yang sudah dilayur, pulut berinti serunding kelapa, dan beberapa helai kertas pembungkus berwarna perang.
Arya memerhatikan tangan saya dengan penuh minat.
“Awak buat semua ni seorang diri setiap hari?”
Saya mengangguk.
“Biasanya saya bangun pukul tiga pagi. Lepas siap masak, saya bawa kuih ke pasar. Kalau ada lebihan, saya jual dekat gerai Pak Mail.”
Dia terdiam.
“Tak penat ke?”
Saya berhenti melipat daun pisang.
“Penat. Tapi selama ni saya fikir saya kena bekerja lebih sebab suami saya tak berapa sihat.”
Arya menundukkan kepala.
Untuk beberapa saat, dia tidak berkata apa-apa.
Kemudian dia mengambil sehelai daun pisang dan cuba membungkus pulut.
Hasilnya senget dan hampir terbuka.
Saya tergelak kecil.
“Macam ni pun tak pandai?”
Dia turut ketawa.
“Kalau awak ajar, saya boleh belajar.”
Entah mengapa, kata-kata ringkas itu membuatkan dada saya terasa sesak.
Selama dua tahun, saya menunggu Bima mengucapkan sesuatu yang hampir sama.
Tetapi lelaki itu tidak pernah mahu belajar apa-apa.
Dia hanya mahu dilayan.
Ketika Arya sedang sibuk membungkus kuih, saya sengaja bertanya dengan nada bersahaja.
“Awak masih ingat tak hari pertama kita jumpa?”
Tangannya terhenti.
“Kenapa tiba-tiba tanya?”
“Saja. Saya teringat masa jumpa awak dekat pinggir hutan dulu. Hujan lebat sangat malam tu.”
Arya mengangguk perlahan.
“Ya… saya ingat.”
Saya memandang tepat ke matanya.
“Awak ingat saya pakai baju warna apa?”
Wajahnya terus berubah.
“Err… biru?”
Saya tersenyum.
“Salah. Saya pakai baju merah.”
Sebenarnya, saya memakai baju hijau.
Saya sengaja berbohong untuk melihat reaksinya.
Arya hanya mengangguk, seolah-olah menerima jawapan itu.
Namun, saya nampak sesuatu yang menarik.
Dia tidak cuba mempertahankan pembohongannya.
Sebaliknya, wajahnya dipenuhi rasa bersalah.
Malam itu, selepas Arya masuk ke bilik belakang seperti yang diarahkan oleh Bima, saya membuka sebuah kotak besi kecil yang disimpan di bawah katil.
Di dalamnya terdapat beberapa dokumen lama, gambar perkahwinan kami dan sehelai surat yang tidak pernah saya tunjukkan kepada sesiapa.
Surat itu datang daripada sebuah firma guaman di Kuala Lumpur, tiga bulan selepas saya berkahwin.
Pada waktu itu, saya tidak memahami mengapa seorang peguam mahu bertemu dengan Bima.
Apabila saya bertanya, Bima mendakwa surat tersebut tersalah alamat.
Saya mempercayainya.
Tetapi kini, saya membaca semula setiap perkataan dengan teliti.
Nama penuh suami saya ialah Bima Pratama.
Dia merupakan salah seorang waris kepada syarikat pembinaan Pratama Holdings.
Dan surat tersebut berkaitan dengan sebuah amanah keluarga yang bernilai jutaan ringgit.
Saya menggenggam surat itu erat.
Rupa-rupanya, lelaki yang selama ini saya sangka tidak mempunyai apa-apa sebenarnya datang daripada keluarga berada.
Persoalannya, mengapa dia memilih untuk hidup sebagai lelaki hilang ingatan di sebuah kampung kecil di Selangor?
Keesokan paginya, saya membawa beberapa bungkusan kuih ke pekan.
Tetapi saya tidak terus ke pasar.
Sebaliknya, saya singgah di sebuah kedai percetakan milik sahabat lama saya, Nadia.
Nadia pernah bekerja sebagai pembantu guaman sebelum pulang ke kampung untuk menjaga ibunya.
Apabila saya menunjukkan surat tersebut, wajahnya berubah serius.
“Tari, awak tahu tak siapa keluarga Pratama ni?”
Saya menggeleng.
“Mereka ada banyak projek pembangunan. Tapi beberapa tahun lepas, syarikat mereka terlibat dalam satu kes penyelewengan tanah.”
“Kes apa?”
Nadia membuka komputer ribanya.
“Tanah penduduk kampung dibeli menggunakan dokumen yang dipertikaikan. Ada beberapa pemilik mendakwa tandatangan mereka dipalsukan.”
Jantung saya berdegup kencang.
“Tanah dekat mana?”
Nadia memandang saya.
“Kampung Seri Damai.”
Saya hampir menjatuhkan beg tangan.
Itulah kampung tempat saya tinggal.
Lebih mengejutkan, arwah ayah saya pernah kehilangan sebidang tanah pusaka selepas satu urusan jual beli yang mencurigakan.
Sehingga meninggal dunia, ayah tidak pernah berhenti mengatakan bahawa tanah tersebut sebenarnya dirampas.
Saya menelan air liur.
“Nadia, boleh tak awak tolong saya semak sesuatu?”
Dia mengangguk.
Saya mengeluarkan telefon dan menunjukkan gambar Bima serta Arya yang saya ambil secara senyap.
Nadia membesarkan gambar itu.
“Tunggu sekejap.”
Dia menaip beberapa perkataan.
Tidak sampai lima minit kemudian, wajahnya menjadi pucat.
“Tari… awak kena tengok ni.”
Pada skrin komputer terpapar sebuah artikel lama.
Bima Pratama, pewaris syarikat pembinaan, dilaporkan hilang selepas disyaki terlibat dalam kemalangan jalan raya dua tahun lalu.
Dalam artikel yang sama terdapat gambar adik kembarnya, Arya Pratama.
Tetapi bukan itu yang membuatkan saya menggigil.
Di bawah artikel tersebut, terdapat nama seorang wanita.
Laras Mahendra.
Bekas tunang Bima dan anak kepada seorang pengarah syarikat yang pernah terlibat dalam pembelian tanah penduduk Kampung Seri Damai.
Segala-galanya mula bersambung.
Saya pulang sebelum tengah hari dengan membawa beberapa bungkusan kuih yang sengaja saya sediakan secara berasingan.
Setiap bungkusan mempunyai tanda kecil pada lipatan kertasnya.
Bungkusan pertama ditandakan dengan satu garis halus.
Bungkusan kedua mempunyai dua garis.
Manakala bungkusan ketiga mengandungi sekeping nota kecil yang diselitkan di antara dua lapisan kertas pembungkus.
Nota itu berbunyi, “Saya tahu siapa awak sebenarnya.”
Saya tidak berniat memberikannya kepada Arya.
Saya mahu nota itu sampai kepada Bima.
Petang tersebut, saya meminta Arya menghantar beberapa bungkusan kuih kepada seorang lelaki yang kononnya menunggu di stesen bas pekan.
“Nama dia Encik Rahman. Dia dah bayar awal-awal,” kata saya.
Arya kelihatan gelisah.
“Awak tak boleh hantar sendiri?”
“Saya kena siapkan tempahan untuk esok. Tolonglah.”
Dia akhirnya bersetuju.
Sebaik sahaja motosikalnya hilang dari pandangan, saya menghubungi Nadia.
“Awak dah bersedia?”
“Ya. Saya tunggu dekat kedai kopi depan stesen.”
Rancangan saya sebenarnya mudah.
Saya mahu melihat sama ada Arya akan menyerahkan kuih itu kepada orang yang saya sebutkan, atau menghubungi abangnya terlebih dahulu.
Tidak sampai setengah jam kemudian, Nadia menghantar satu gambar.
Arya sedang berdiri di belakang sebuah kedai serbaneka sambil bercakap melalui telefon.
Beberapa minit selepas itu, sebuah kereta hitam berhenti berhampiran.
Seorang lelaki keluar.
Bima.
Suami saya yang sebenar.
Mereka berdua berbual dengan wajah tegang.
Kemudian Arya menyerahkan salah satu bungkusan kuih kepada abangnya.
Saya tersenyum pahit.
Perangkap pertama sudah berjaya.
Namun, apa yang berlaku selepas itu langsung tidak saya jangkakan.
Nadia menghantar satu lagi gambar.
Bima membuka bungkusan kuih tersebut.
Sebaik sahaja membaca nota yang tersembunyi di dalamnya, wajahnya berubah pucat.
Dia segera memandang ke sekeliling.
Arya pula kelihatan terkejut apabila Bima menunjukkan nota itu kepadanya.
Mereka bertengkar.
Walaupun Nadia tidak dapat mendengar perbualan mereka, dia sempat merakam beberapa saat pertengkaran tersebut.
Malam itu, Arya pulang lewat.
Dia masuk ke rumah dengan wajah muram.
Saya sedang duduk di dapur sambil menghiris bawang.
“Kuih dah sampai?” tanya saya.
Dia mengangguk.
“Dah.”
“Encik Rahman suka?”
Arya terdiam seketika.
“Dia kata sedap.”
Saya mengangkat muka.
“Baguslah. Tapi pelik juga. Encik Rahman telefon saya tadi. Dia kata tak jumpa awak.”
Wajah Arya terus pucat.
Saya meletakkan pisau.
“Awak sebenarnya pergi mana?”
Dia membuka mulut, tetapi tiada perkataan yang keluar.
Saya bangun perlahan-lahan.
“Arya, sampai bila awak nak terus menipu saya?”
Lelaki itu terkaku.
Matanya terbeliak.
“Awak… awak tahu?”
“Saya dengar semuanya dekat pondok hari tu.”
Dia terduduk di kerusi.
Untuk beberapa saat, hanya bunyi kipas siling kedengaran.
Kemudian Arya menutup wajah dengan kedua-dua tangannya.
“Maafkan saya, Kak Tari.”
Saya ketawa hambar.
“Jangan panggil saya kakak macam awak tak bersalah.”
“Saya tahu. Saya memang salah.”
“Kenapa awak sanggup buat semua ni?”
Arya mengangkat muka.
Matanya merah.
“Sebab abang saya ugut nak tarik balik duit rawatan mak kami.”
Saya terdiam.
Arya menarik nafas panjang.
“Mak kami sakit buah pinggang. Abang yang kawal akaun amanah keluarga. Saya tak ada pendapatan tetap selepas berhenti kerja untuk jaga mak. Dia kata kalau saya tak tolong, dia akan hentikan bayaran hospital.”
Saya memandangnya dengan perasaan bercampur baur.
“Jadi awak sanggup mempermainkan hidup saya?”
“Saya fikir cuma beberapa hari. Saya tak tahu abang dah menipu akak selama dua tahun.”
Air matanya mula mengalir.
“Dia beritahu saya akak tahu tentang semuanya. Kononnya perkahwinan ni cuma perjanjian sementara.”
Saya menggenggam tepi meja.
Sekali lagi, Bima menggunakan pembohongan untuk memperalatkan orang lain.
“Kalau awak betul-betul menyesal, bantu saya.”
Arya memandang saya.
“Bantu apa?”
“Bongkar semua yang abang awak sembunyikan.”
Keesokan harinya, Arya membawa saya menemui seorang bekas akauntan Pratama Holdings bernama Encik Faizal.
Lelaki itu pernah bekerja dengan ayah Bima selama hampir dua puluh tahun.
Apabila mendengar nama saya, dia terus terdiam.
“Tari… anak arwah Pak Hassan?”
Saya mengangguk.
Encik Faizal memandang Arya sebelum menghela nafas.
“Patutlah semuanya jadi begini.”
Saya berasa tidak sedap hati.
“Apa maksud encik?”
Dia membuka sebuah fail lama.
Di dalamnya terdapat salinan perjanjian tanah, penyata bank dan beberapa dokumen yang mempunyai tandatangan ayah saya.
“Arwah ayah awak sebenarnya bukan menjual tanah itu. Dia pernah bersetuju memajakkannya untuk projek pertanian.”
Saya membelek dokumen tersebut.
“Tapi tanah tu dah bertukar nama.”
“Betul. Ada pihak yang menukar dokumen pajakan kepada perjanjian jual beli.”
“Siapa?”
Encik Faizal memandang saya dengan wajah berat.
“Bapa Laras. Dan Bima tahu tentang perkara itu.”
Darah saya terasa berhenti mengalir.
“Macam mana Bima boleh tahu?”
“Sebab dua tahun lalu, dia menemui dokumen asal. Dia bergaduh dengan bakal bapa mentuanya. Tak lama kemudian, dia menghilangkan diri.”
Saya memejamkan mata.
Jadi Bima bukan sekadar lelaki yang melarikan diri daripada tanggungjawab.
Dia juga menyimpan bukti yang boleh membongkar penyelewengan tanah keluarga saya.
“Tapi kenapa dia datang ke kampung saya?”
Encik Faizal mengeluarkan sekeping gambar lama.
Dalam gambar itu, ayah saya sedang berdiri bersama pengasas Pratama Holdings.
Di belakangnya terdapat seorang remaja lelaki.
Bima.
“Dia pernah datang ke rumah awak masa kecil. Ayah awak pernah menyelamatkannya daripada lemas di sungai.”
Saya memandang gambar itu lama.
Samar-samar, saya teringat seorang budak lelaki yang pernah bermain di halaman rumah kami.
Budak itu pernah berjanji akan kembali membawa hadiah untuk saya.
Namun, dia tidak pernah muncul lagi.
“Dia tahu siapa saya sejak awal?”
Encik Faizal mengangguk.
“Ya.”
Saya berasa seperti seluruh dunia runtuh.
Lelaki yang saya selamatkan di pinggir hutan sebenarnya sudah mengenali saya.
Dia sengaja memilih rumah saya sebagai tempat persembunyian.
Dan sepanjang dua tahun, dia membiarkan saya percaya bahawa kami dipertemukan oleh takdir.
Petang itu, saya membuat keputusan.
Saya tidak mahu lagi menangis.
Saya mahu kebenaran.
Dengan bantuan Nadia, Arya dan Encik Faizal, saya menyusun satu rancangan terakhir.
Saya menghubungi Bima menggunakan telefon Arya.
“Abang, Kak Tari dah tahu semuanya.”
Suara Bima kedengaran panik.
“Apa maksud kau?”
“Dia jumpa dokumen tanah. Dia nak serahkan semuanya kepada polis.”
Bima terdiam.
Kemudian dia bertanya dengan suara rendah.
“Dokumen apa?”
“Yang dalam bungkusan kuih tu. Saya rasa dia dah simpan salinan.”
Beberapa saat kemudian, Bima menjawab.
“Suruh dia jumpa aku malam esok. Dekat rumah lama keluarga kita.”
Saya mendengar perbualan itu melalui pembesar suara.
Dan saya tahu, akhirnya dia sudah masuk ke dalam perangkap.
Malam berikutnya, saya tiba di sebuah banglo lama di pinggir Shah Alam.
Bima menunggu di ruang tamu.
Di sebelahnya berdiri Laras, seorang wanita cantik berpakaian kemas dengan wajah penuh keyakinan.
Bima memandang saya dengan dingin.
“Jadi awak dah tahu?”
Saya meletakkan sebuah bakul rotan di atas meja.
“Saya cuma nak tahu satu perkara. Kenapa awak kahwin dengan saya?”
Dia ketawa kecil.
“Sebab awak terlalu mudah percaya.”
Laras tersenyum sinis.
“Perempuan kampung memang macam tu. Diberi sedikit perhatian, terus sanggup berkorban.”
Saya menahan rasa pedih di dada.
“Jadi tanah arwah ayah saya pun sebahagian daripada rancangan awak?”
Senyuman Bima hilang.
“Siapa yang beritahu awak?”
“Jawab soalan saya.”
Dia mengetap rahang.
“Tanah tu dah lama jadi milik syarikat. Awak tak boleh buat apa-apa.”
“Tapi tandatangan ayah saya dipalsukan.”
Laras tiba-tiba mencelah.
“Kalau betul pun, siapa yang nak percaya cakap awak?”
Saya memandangnya.
“Jadi awak mengaku dokumen itu dipalsukan?”
Laras tersentak.
Bima segera menarik lengannya.
“Diam, Laras.”
Saya membuka bakul rotan.
Di dalamnya terdapat tiga bungkusan kuih pulut panggang.
“Saya bawa makanan kegemaran suami saya.”
Bima memandang dengan wajah pelik.
“Apa permainan awak ni?”
Saya mengambil bungkusan pertama.
“Yang ini untuk lelaki yang berpura-pura hilang ingatan.”
Kemudian bungkusan kedua.
“Yang ini untuk adik kembar yang dipaksa menyamar.”
Akhir sekali, saya mengangkat bungkusan ketiga.
“Dan yang ini untuk orang yang mencuri tanah keluarga saya.”
Saya membuka lipatan kertasnya.
Di dalamnya terdapat salinan dokumen asal yang disahkan oleh Encik Faizal, bersama nombor rujukan laporan polis yang telah dibuat pada petang sebelumnya.
Bima terus berdiri.
“Awak dah buat laporan?”
“Ya.”
Laras memandangnya dengan wajah pucat.
“Tapi macam mana dia dapat dokumen tu?”
Sebelum Bima sempat menjawab, pintu ruang tamu terbuka.
Arya masuk bersama Encik Faizal.
Di belakang mereka berdiri dua pegawai polis yang datang untuk mengambil keterangan susulan laporan saya.
Bima memandang adiknya dengan penuh kemarahan.
“Kau khianati aku?”
Arya menggeleng.
“Tidak, abang. Saya cuma berhenti menipu.”
Bima cuba mempertahankan dirinya.
Dia mendakwa semua urusan tanah dilakukan oleh bapa Laras dan dia tidak pernah terlibat.
Namun, Encik Faizal mengeluarkan satu lagi dokumen.
Ia merupakan arahan pembayaran yang ditandatangani Bima bagi menutup tuntutan pampasan beberapa penduduk kampung.
Wajah Bima berubah.
“Dokumen tu sepatutnya dah dimusnahkan.”
Sebaik sahaja kata-kata itu terlepas daripada mulutnya, dia tersedar akan kesilapannya.
Saya memandang lelaki yang pernah saya panggil suami.
“Awak boleh tipu saya tentang ingatan awak. Awak boleh tipu saya tentang keluarga awak. Tapi awak tak boleh padam semua bukti hanya sebab awak ada duit.”
Bima akhirnya terduduk.
Laras pula menangis sambil mendakwa dirinya tidak tahu-menahu tentang penyelewengan tersebut, walaupun kenyataannya beberapa minit tadi sudah direkodkan sebagai sebahagian daripada keterangan awal.
Kes itu tidak selesai pada malam tersebut.
Polis meneruskan siasatan, manakala peguam yang dilantik oleh Nadia membantu saya memfailkan tuntutan sivil berhubung tanah arwah ayah.
Beberapa bulan kemudian, siasatan membawa kepada pendakwaan terhadap beberapa individu yang terlibat dalam pemalsuan dokumen.
Bima turut didakwa atas kesalahan berkaitan transaksi tersebut.
Laras menjadi saksi selepas pihak penyiasat menemui bukti penglibatan bapanya.
Saya pula memulakan proses perceraian.
Bima cuba menghubungi saya berkali-kali.
Dia menghantar surat, bunga dan wang.
Tetapi saya memulangkan semuanya.
Sehinggalah suatu hari, satu sampul surat tiba tanpa nama pengirim.
Di dalamnya terdapat gambar lama yang pernah ditunjukkan oleh Encik Faizal.
Di belakang gambar itu tertulis tulisan tangan seorang kanak-kanak.
“Tari, suatu hari nanti saya akan pulang dan lindungi awak.”
Saya mengenali tulisan tersebut daripada buku kenangan lama yang masih disimpan oleh arwah ibu.
Namun, di bawah ayat itu terdapat satu nama.
Arya.
Saya terpaku.
Rupa-rupanya, budak lelaki yang pernah bermain dengan saya dahulu bukan Bima.
Tetapi Arya.
Saya segera menghubungi Encik Faizal.
Dia mengesahkan bahawa kedua-dua kembar itu pernah datang ke kampung, tetapi Arya yang paling rapat dengan keluarga saya.
Bima hanya mengetahui kisah tersebut daripada adiknya.
Selama ini, saya menyangka Bima ialah budak lelaki yang pernah berjanji akan kembali.
Hakikatnya, lelaki yang pernah menyimpan janji itu ialah orang yang kini membantu saya mendapatkan semula kehidupan saya.
Beberapa minggu kemudian, Arya datang ke gerai kuih saya.
Dia tidak lagi berpakaian seperti Bima.
Rambutnya dipotong pendek, wajahnya kelihatan lebih tenang.
“Macam mana keadaan akak?” tanyanya.
Saya tersenyum.
“Baik. Jualan pun makin banyak.”
Dia memandang deretan kuih di atas meja.
“Masih ada pulut panggang?”
“Ada. Nak berapa?”
“Dua bungkus.”
Saya mengambil daun pisang.
Arya tiba-tiba bersuara perlahan.
“Kak Tari, saya nak minta maaf sekali lagi.”
Saya berhenti membungkus.
“Saya dah maafkan awak.”
“Tapi saya tetap pernah menipu.”
“Ya. Dan awak juga yang memilih untuk bercakap benar apabila ada peluang.”
Dia tersenyum sayu.
Saya menyerahkan dua bungkusan kuih kepadanya.
Ketika dia mahu membayar, saya menolak tangannya.
“Yang ni saya belanja.”
“Kenapa?”
Saya memandangnya sambil tersenyum.
“Sebab awak pernah janji nak balik jumpa saya, kan?”
Arya terkaku.
Matanya mula berkaca.
“Akak masih ingat?”
“Saya baru ingat.”
Dia ketawa kecil sambil mengesat hujung mata.
“Saya ingat akak dah lupa.”
Saya menggeleng.
“Ada perkara yang kita lupa sebab terlalu lama. Tapi ada juga perkara yang kita sengaja tak mahu ingat sebab terlalu menyakitkan.”
Arya mengangguk perlahan.
Dia tidak meminta apa-apa daripada saya.
Tidak meminta peluang kedua, tidak meminta saya membalas perasaannya.
Dia hanya mengucapkan terima kasih sebelum berjalan pergi.
Saya memerhatikan langkahnya sehingga hilang di selekoh jalan.
Setahun kemudian, tanah pusaka keluarga saya akhirnya dikembalikan melalui penyelesaian mahkamah.
Di atas tanah itu, saya membina sebuah kedai kuih tradisional kecil.
Saya menamakannya Kedai Pulut Janji.
Pada hari pembukaan, ramai penduduk kampung datang memberikan sokongan.
Nadia membantu menjaga kaunter, manakala Encik Faizal datang bersama isterinya.
Arya pula muncul membawa sejambak bunga matahari.
Dia kini bekerja sebagai juruteknik di sebuah syarikat kecil dan menjaga ibunya menggunakan pendapatan sendiri.
Kami masih berkawan.
Hubungan kami berkembang perlahan-lahan, tanpa janji manis atau rahsia.
Ketika kedai hampir ditutup, Arya membantu saya menyusun kerusi.
Dia mengambil sehelai daun pisang dan cuba membungkus pulut panggang.
Kali ini, lipatannya kemas.
Saya ketawa.
“Dah pandai rupanya.”
Dia tersenyum.
“Saya belajar.”
Saya memandang bungkusan kuih di tangannya.
Dahulu, saya pernah menggunakan kuih yang sama untuk membongkar sebuah pembohongan.
Kini, kuih itu menjadi lambang sesuatu yang jauh lebih berharga.
Kejujuran.
Arya meletakkan bungkusan tersebut di hadapan saya.
“Kak Tari, saya tak tahu apa yang akan jadi pada masa depan. Tapi kalau akak izinkan, saya nak terus ada dalam hidup akak. Bukan sebagai pengganti sesiapa. Sebagai diri saya sendiri.”
Saya memandangnya lama.
Kemudian saya tersenyum.
“Kalau macam tu, jangan sesekali berpura-pura jadi orang lain lagi.”
Dia ketawa.
“Takkan.”
Saya mengambil bungkusan kuih itu.
Untuk pertama kalinya selepas sekian lama, hati saya terasa benar-benar tenang.
Saya pernah menyangka cinta bermaksud berkorban sehingga melupakan diri sendiri.
Tetapi pengalaman mengajar saya bahawa cinta yang sebenar tidak memerlukan seseorang menjadi bodoh untuk terus mempercayai pasangannya.
Cinta yang sebenar bermula apabila dua orang berani menunjukkan siapa diri mereka, termasuk segala kekurangan dan kesilapan.
Dan kadangkala, untuk menemukan orang yang benar-benar ikhlas, kita perlu terlebih dahulu berani meninggalkan orang yang hanya pandai berpura-pura.
Saya memandang Arya yang sedang tersenyum di hadapan saya.
Wajahnya memang sama seperti lelaki yang pernah menghancurkan hati saya.
Tetapi kali ini, saya tahu satu perkara yang paling penting.
Wajah boleh serupa.
Suara boleh ditiru.
Nama boleh dipinjam.
Namun, hati yang jujur tidak mungkin dapat dipalsukan selama-lamanya.