Kalau orang luar melihat hidup Leni, mereka pasti menganggap dialah contoh isteri paling sempurna.
Bangun sebelum Subuh, memasak, mengurus anak, membungkus pesanan pelanggan untuk perniagaan dalam talian, mengangkat tong gas, membaiki paip, menghantar barang kepada pelanggan, kemudian pada waktu malam masih sempat melayan suami sambil tersenyum.
Semua orang memuji.
Semua orang iri hati.
Tetapi tiada siapa tahu harga yang terpaksa dibayar untuk menjadi “isteri sempurna” itu.
Kasih memandang wajah Leni yang masih tenang.
“Apa maksud akak… saya takkan mampu jadi macam akak kalau saya sayangkan suami saya?”
Leni tersenyum hambar.
“Sebab perempuan yang betul-betul sayangkan suaminya akan percaya rumah tangga dibina bersama. Bukan seorang memikul semuanya.”
Kasih mengerutkan dahi.
“Tapi… abang Alan kata akak tak pernah susahkan abang Toni.”
Leni ketawa kecil. Ketawa yang langsung tidak kedengaran bahagia.
“Itu yang dia nampak.”
“Jadi… bukan macam tu sebenarnya?”
Leni menarik nafas panjang.
“Kasih… kau tahu tak, kali terakhir Toni basuhkan pinggan bila?”
Kasih menggeleng.
“Aku pun dah lupa.”
Suasana menjadi sunyi.
“Dia bukan jahat. Dia cuma terlalu biasa melihat aku buat semuanya.”
Kasih semakin bingung.
“Tapi akak nampak bahagia.”
“Nampak.”
Jawapan itu membuatkan Kasih terkedu.
Leni bangun lalu membuka almari kecil di ruang tamu.
Dia mengeluarkan beberapa botol ubat.
“Ini ubat sakit belakang.”
Dia mengeluarkan satu lagi.
“Ini untuk radang sendi.”
Kemudian satu lagi.
“Ini ubat gastrik.”
Kasih memandang satu demi satu sehingga dadanya terasa sesak.
“Akak sakit?”
“Sakit dah lama.”
“Kenapa tak beritahu abang Toni?”
Leni tersenyum pahit.
“Untuk apa?”
Kasih tidak tahu hendak menjawab.
“Sebab kalau aku beritahu, akhirnya aku juga yang akan dengar ayat sama.”
“Ayat apa?”
“‘Kau kan kuat.'”
Air mata Kasih mula menitis semula.
Leni menyambung perlahan.
“Semakin lama orang nampak kita kuat, semakin mereka fikir kita tak perlukan sesiapa.”
Dia memandang kedua-dua tapak tangannya yang sudah kasar.
“Dulu aku pernah menangis sebab penat.”
“Lepas tu?”
“Toni kata, ‘Kalau penat, berehatlah.'”
“Itu kan baik.”
“Ya. Tapi siapa yang akan buat semua kerja kalau aku berehat?”
Kasih terus terdiam.
Leni ketawa perlahan.
“Akhirnya aku tak pernah berehat.”
Dia memandang ke arah anak Kasih yang sedang lena.
“Aku pernah demam panas hampir empat puluh darjah.”
“Ya Allah…”
“Tapi anak tetap kena mandi. Tempahan pelanggan tetap kena bungkus. Rumah tetap kena kemas.”
“Abang Toni tak tolong?”
“Dia pergi kerja.”
Kasih semakin sukar bernafas mendengar cerita itu.
“Tahu tak kenapa aku angkat tong gas sendiri?”
Kasih menggeleng.
“Sebab kali pertama aku minta tolong.”
“Lepas tu?”
“Toni jawab, ‘Nanti balik kerja abang buat.'”
“Tak salah pun…”
“Ya.”
Leni tersenyum.
“Tapi aku nak memasak tengah hari.”
Kasih mula memahami.
“Jadi akak angkat sendiri.”
“Ya.”
“Lepas tu?”
“Lepas beberapa kali macam tu… aku berhenti meminta.”
“Kenapa?”
“Sebab lebih cepat buat sendiri.”
Air mata Kasih menitis tanpa henti.
Barulah dia sedar.
Perempuan yang selama ini dipuji kuat sebenarnya bukan tidak perlukan bantuan.
Dia cuma sudah terlalu lama hidup tanpa bantuan.
Leni menyambung.
“Semua orang puji aku.”
“Tapi…”
“Tak seorang pun tanya sama ada aku penat.”
Kasih terus memeluk Leni.
Kedua-duanya menangis.
Tangisan dua wanita yang selama ini menyimpan terlalu banyak perkara di dalam hati.
Petang itu, sebelum Kasih pulang, Leni menghulurkan sebungkus tuala wanita.
“Simpan. Jangan sampai jadi macam tadi.”
Kasih mengangguk.
“Terima kasih, Kak.”
“Dan satu lagi.”
“Ya?”
“Jangan sesekali berlumba menjadi perempuan paling kuat.”
Kasih memandangnya.
“Lelaki yang betul akan bangga kerana dapat meringankan beban isterinya, bukan bangga sebab isterinya sanggup memikul semuanya.”
Kata-kata itu terus melekat dalam hati Kasih.
Malam itu Alan terkejut apabila melihat isterinya pulang dalam keadaan mata sembap.
“Kau pergi mana?”
“Rumah Kak Leni.”
Alan mengangguk.
“Baguslah. Belajar sesuatu?”
Kasih memandang tepat ke mata suaminya.
“Ya.”
“Bagus.”
“Saya belajar… Kak Leni sebenarnya sangat penat.”
Alan ketawa kecil.
“Penat apanya? Dia kuat.”
Kasih hanya diam.
Dia tidak mahu bergaduh.
Namun sejak malam itu sesuatu berubah.
Dia tidak lagi meminta maaf setiap kali memerlukan pertolongan.
Jika Alan sedang berehat, dia tetap akan berkata,
“Bang, tolong pegang anak sekejap.”
Kalau Alan enggan, dia tidak merayu.
Dia hanya mengangguk.
Tetapi perlahan-lahan, Alan mula terasa perubahan itu.
Kasih semakin banyak mendiamkan diri.
Tidak lagi bermanja.
Tidak lagi berkongsi cerita.
Tidak lagi ketawa seperti dahulu.
Rumah menjadi sunyi.
Suatu petang, Alan terserempak dengan Toni di kedai kopi.
“Weh.”
“Apa dia?”
“Kasih dah berubah.”
Toni tersenyum.
“Baguslah.”
“Bagus apa?”
“Dulu kau marah sebab dia terlalu bergantung.”
“Sekarang?”
“Sekarang dia dah tak bergantung.”
Alan terdiam.
“Tapi… aku rasa lain.”
Toni mengangkat bahu.
“Manusia memang pelik.”
Alan memandang rakannya.
“Bila orang terlalu perlukan kita, kita rasa rimas.”
“Ya.”
“Bila orang dah tak perlukan kita…”
“Kita pula rasa kosong.”
Kata-kata itu membuat Alan termenung lama.
Pada malam yang sama, Toni pulang ke rumah.
Dia terdengar Leni batuk kuat di dapur.
Bila dia masuk, dia melihat isterinya terduduk sambil memegang belakang.
“Leni!”
Buat pertama kali selepas bertahun-tahun, Toni benar-benar memandang isterinya.
Wajah yang semakin cengkung.
Lingkaran hitam di bawah mata.
Tangan yang penuh parut kecil.
Dia tiba-tiba sedar.
Bila kali terakhir dia bertanya sama ada isterinya sihat?
Dia sendiri tidak ingat.
“Leni… kenapa belakang awak?”
Leni hanya tersenyum.
“Sakit biasa.”
“Biasa sejak bila?”
“Dah lama.”
“Kenapa tak cakap?”
Leni memandangnya lama.
“Sebab awak selalu fikir saya boleh buat semuanya.”
Ayat itu terasa seperti tamparan.
Toni duduk perlahan.
Selama ini dia bangga menceritakan kepada orang bahawa isterinya tidak pernah menyusahkan dirinya.
Rupa-rupanya…
Dia yang terlalu lama membiarkan isterinya menanggung semuanya.
Malam itu buat pertama kali selepas bertahun-tahun, Toni membasuh pinggan.
Leni memandang dari jauh.
“Awak buat apa?”
“Belajar.”
“Belajar?”
“Belajar jadi suami.”
Air mata Leni jatuh perlahan.
Beberapa hari kemudian, Alan datang lagi ke rumah Toni.
Namun kali ini suasananya berbeza.
Dia melihat Toni sedang menyidai pakaian.
Anaknya pula didukung di dada.
Sementara Leni duduk berehat di kerusi sambil membaca buku.
Alan terpinga-pinga.
“Weh.”
“Hm?”
“Kau kena dera ke?”
Toni ketawa besar.
“Dulu aku pun fikir macam kau.”
“Maksud?”
“Aku ingat isteri yang baik ialah isteri yang tak pernah minta tolong.”
Alan mengangguk.
“Bukan?”
“Tidak.”
“Habis?”
“Isteri yang baik ialah isteri yang masih percaya suaminya akan membantu bila dia perlukan.”
Alan terdiam.
“Kalau sampai dia berhenti meminta…”
Toni memandang ke arah Leni yang sedang tersenyum memerhatikan mereka.
“…mungkin bukan sebab dia dah kuat.”
“Tapi?”
“Sebab dia dah putus harapan.”
Jantung Alan seolah-olah berhenti seketika.
Petang itu dia pulang tanpa banyak bercakap.
Sebaik membuka pintu rumah, dia melihat Kasih sedang mendukung anak sambil melipat kain.
Seperti biasa.
Seorang diri.
Tanpa meminta apa-apa.
Alan berdiri lama di muka pintu.
Dia baru sedar.
Rumah mereka kini benar-benar sunyi.
Tiada lagi suara manja.
Tiada lagi “Bang, tolong.”
Tiada lagi senyuman kecil yang selalu menyambutnya.
Yang tinggal hanyalah seorang wanita yang sedang belajar memikul semuanya sendirian.
Dan saat itulah Alan akhirnya memahami sesuatu yang sangat mahal.
Seorang isteri tidak akan berhenti meminta pertolongan apabila dia menjadi lebih kuat.
Dia berhenti meminta apabila hatinya sudah letih berharap.
Alan berjalan perlahan menghampiri Kasih.
Tanpa sepatah kata, dia mengambil anak mereka ke dalam dukungannya.
Kasih terpaku.
Kemudian Alan mencapai bakul pakaian daripada tangan isterinya.
“Abang buat.”
Kasih memandangnya dengan mata yang penuh tanda tanya.
“Bukan sebab abang kasihan.”
Dia menelan air liur yang terasa pahit.
“Tapi sebab rumah ini tak pernah dibina untuk awak pikul seorang.”
Kasih tidak menjawab.
Namun buat pertama kali selepas sekian lama, air mata yang mengalir di pipinya bukan lagi kerana terluka.
Sebaliknya kerana akhirnya, ada seseorang yang benar-benar melihat penatnya.