Aku berdiri kaku di sisi katil, memandang lelaki yang selama ini kusangka abang iparku. Tangan kananku masih menggenggam baju tidurnya yang basah. Mataku tidak mampu beralih daripada tatu kecil di dadanya.
Maya & Gabriel, Forever.
Aku menyentuh tulisan itu dengan hujung jari. Kulit di sekelilingnya sudah sedikit pudar, tetapi bentuk huruf G yang melengkung itu masih sama. Aku sendiri yang memilih reka bentuknya tiga tahun lalu.
“Gabriel… awak dengar suara saya?”
Tiada jawapan.
Aku menggenggam tangannya. Jari-jarinya kurus, kulitnya pucat, tetapi aku masih mengenali bentuk tangan itu. Ada satu kesan luka kecil pada ibu jarinya, akibat terkena pisau ketika dia cuba memasak makan malam ulang tahun perkahwinan kami.
Air mataku menitis ke atas selimut.
“Ya Allah, apa yang mereka dah buat pada awak?”
Tiba-tiba telefonku berdering.
Nama Gabriel terpapar pada skrin.
Aku hampir menjatuhkan telefon.
Lelaki yang selama setahun kupanggil suami sedang menghubungiku pada pukul tiga dua puluh pagi.
Aku menarik nafas panjang sebelum menjawab.
“Sayang, kenapa belum tidur?” suaranya kedengaran tenang.
“Saya… saya terjaga sebab haus.”
“Awak dekat mana sekarang?”
Aku memandang pintu bilik rawatan.
“Dalam bilik tidur. Kenapa?”
Dia terdiam beberapa saat.
“Saya cuma risaukan awak. Jangan masuk bilik Gael, faham? Jururawat dah beritahu saya dia tak dapat datang malam ni.”
“Baik.”
“Saya balik awal pagi nanti.”
Panggilan terputus.
Aku segera mengunci pintu bilik rawatan dari dalam.
Pada saat itu, aku sedar satu perkara. Gael bukan sekadar menyamar sebagai Gabriel. Dia telah mengambil alih seluruh kehidupan adiknya, termasuk syarikat, harta dan perkahwinan kami.
Tetapi bagaimana dia berjaya melakukannya?
Dan mengapa Gabriel masih hidup?
Aku memandang mesin pemantau di sebelah katil. Bacaan nadi Gabriel sudah kembali stabil selepas aku menghubungi bantuan kecemasan. Jururawat yang bertugas sebelum ini telah mengajar aku beberapa perkara asas, tetapi aku tahu aku tidak boleh menguruskan keadaannya seorang diri.
Aku menghubungi seorang sahabat lama, Dr Farah, pakar perubatan yang pernah merawat Gabriel selepas pembedahan jantungnya.
“Farah, aku perlukan bantuan kau sekarang.”
“Maya? Kau tahu sekarang pukul berapa?”
“Aku rasa suami aku dah diculik selama setahun.”
Suasana di hujung talian terus sunyi.
“Apa maksud kau?”
“Aku tak boleh jelaskan melalui telefon. Tolong datang ke rumah aku. Dan jangan beritahu sesiapa.”
Empat puluh minit kemudian, Farah tiba bersama seorang jururawat berdaftar yang dipercayainya.
Apabila aku menunjukkan parut dan tatu pada dada Gabriel, wajah Farah berubah.
“Ya Allah, Maya…”
“Kau kenal parut ni, kan?”
Farah mengangguk perlahan.
“Aku ada dalam pasukan yang memantau pemulihan dia selepas pembedahan. Aku ingat kedudukan parut ni.”
Dia memeriksa keadaan Gabriel, menyemak ubat-ubatan dan rekod rawatan yang tersimpan dalam kabinet.
Semakin lama dia membaca, semakin serius wajahnya.
“Maya, ada sesuatu yang pelik.”
“Apa?”
“Rekod ni menunjukkan dia diberi ubat penenang secara berterusan. Sesetengah ubat memang diperlukan untuk pesakit tertentu, tapi dos dan tempoh penggunaannya mesti dinilai dengan teliti. Aku tak nampak alasan klinikal yang mencukupi dalam rekod ni.”
“Maksud kau?”
“Aku belum boleh pastikan keadaan neurologinya tanpa pemeriksaan lanjut. Tapi kita tak boleh anggap dia masih koma semata-mata kerana kecederaan kemalangan.”
Aku terasa lantai seolah-olah bergerak di bawah kakiku.
“Jadi selama ni… mungkin dia sengaja dibiarkan tak sedarkan diri?”
Farah memandangku dengan penuh simpati.
“Itu kemungkinan yang perlu disiasat. Kita kena bawa dia ke hospital sekarang.”
Aku segera menghubungi ambulans dan pihak polis. Farah membantu menerangkan keadaan perubatan Gabriel kepada petugas kecemasan.
Namun, ketika kami sedang menunggu ambulans tiba, telefonku menerima satu mesej.
Daripada Gael.
Awak dah masuk bilik abang saya, kan?
Darahku berderau.
Belum sempat aku membalas, satu lagi mesej muncul.
Jangan buat perkara bodoh, Maya. Awak tak tahu apa yang sebenarnya berlaku.
Aku menunjukkan mesej itu kepada Farah.
“Kita kena keluar sekarang,” katanya.
Tetapi sebaik sahaja kami membuka pintu bilik rawatan, seorang lelaki berbadan tegap sudah berdiri di hujung koridor.
Rizal, ketua pengawal keselamatan rumah kami.
“Puan Maya, Encik Gabriel minta puan tunggu di bilik tidur.”
Aku menggenggam telefon.
“Rizal, saya nak bawa abang ipar saya ke hospital.”
“Maaf, puan. Encik Gabriel dah beri arahan supaya pesakit tak dibawa keluar.”
“Dia perlukan rawatan kecemasan!”
Rizal kelihatan serba salah.
“Puan, saya cuma ikut arahan.”
Farah melangkah ke hadapan.
“Saya doktor. Pesakit ni memerlukan penilaian segera. Kalau awak halang ambulans, saya akan laporkan semuanya kepada polis.”
Rizal memandang kami bergilir-gilir.
Kemudian dia mengeluarkan telefon dan menelefon seseorang.
Beberapa saat kemudian, wajahnya berubah pucat.
“Baik, encik.”
Dia menamatkan panggilan.
“Puan Maya, saya minta maaf. Saya tak boleh benarkan sesiapa keluar.”
Aku tahu Gael sudah mengawal keadaan dari jauh.
Nasib baik, sebelum Farah tiba, aku telah menghantar gambar tatu, rekod perubatan dan mesej mencurigakan kepada telefon keduanya. Aku juga telah menghubungi polis sebaik sahaja Gael mula mengugutku.
Tidak lama kemudian, bunyi siren kedengaran dari luar pagar banglo.
Rizal menoleh ke arah tingkap.
Wajahnya berubah.
Dua kereta peronda berhenti di hadapan rumah, diikuti ambulans.
Aku terus berlari ke pintu utama.
“Puan Maya!” jerit Rizal.
Namun, dia tidak mengejarku.
Aku membuka pintu dan melihat beberapa anggota polis sedang menghampiri rumah.
Buat pertama kalinya sepanjang malam itu, aku dapat menarik nafas lega.
Gabriel dibawa ke sebuah hospital swasta di Kuala Lumpur untuk pemeriksaan lanjut. Polis mengambil keterangan kami dan mendapatkan rekod kamera keselamatan rumah.
Aku duduk di luar unit rawatan rapi dengan tangan yang masih menggigil.
Pada pukul enam pagi, Gael muncul.
Dia memakai kemeja putih dan seluar hitam, dengan wajah yang sama seperti lelaki yang sedang terlantar di hospital.
Tetapi kali ini, aku tidak lagi melihat suamiku apabila memandangnya.
Aku hanya melihat seorang penipu.
“Maya!”
Dia bergegas menghampiriku.
“Apa yang awak dah buat? Kenapa awak bawa abang saya keluar tanpa izin?”
Aku bangun perlahan-lahan.
“Jangan panggil dia abang awak seolah-olah awak tak tahu siapa dia.”
Gael terhenti.
“Apa maksud awak?”
Aku mengeluarkan telefon dan menunjukkan gambar tatu itu.
Wajahnya terus berubah.
“Awak boleh tiru wajah Gabriel. Awak boleh tiru tandatangan dia. Awak boleh pakai pakaian dia dan tidur dalam bilik dia.”
Suaraku mula bergetar.
“Tapi awak tak boleh tiru parut pembedahan yang saya sendiri jaga. Awak tak boleh padam kenangan yang saya ada dengan suami saya.”
Gael memandang gambar itu tanpa berkata apa-apa.
“Kenapa?” tanyaku sambil menangis. “Apa salah Gabriel pada awak sampai awak sanggup buat macam ni?”
Dia mengetap bibir.
“Awak tak faham.”
“Jadi jelaskan!”
Gael memandang sekeliling sebelum merendahkan suara.
“Gabriel tak sebaik yang awak sangka.”
Aku terdiam.
“Apa maksud awak?”
“Dia dah musnahkan hidup saya, Maya.”
Sebelum dia sempat meneruskan kata-katanya, dua anggota polis menghampiri kami.
“Encik Gael, kami perlukan kerjasama encik untuk membantu siasatan.”
Gael memandangku dengan wajah yang sukar ditafsirkan.
Kemudian dia tersenyum pahit.
“Awak akan menyesal sebab selamatkan dia.”
Kata-kata itu terus menghantui fikiranku.
Selama tiga hari berikutnya, aku hampir tidak meninggalkan hospital.
Pemeriksaan pakar mengesahkan bahawa Gabriel mengalami kecederaan otak akibat kemalangan, tetapi keadaan tidak sedarkan dirinya turut dipengaruhi oleh rawatan ubat yang perlu disemak semula. Pasukan perubatan mula mengubah pelan rawatan secara berperingkat dengan pemantauan rapi.
Pada hari keempat, jari Gabriel bergerak.
Aku sedang duduk di sisinya ketika itu.
“Gabriel?”
Kelopak matanya bergetar.
Aku segera memanggil jururawat.
Beberapa minit kemudian, dia membuka mata buat pertama kali selepas sekian lama.
Pandangan matanya kabur. Bibirnya bergerak perlahan.
“Maya…”
Aku menangis sambil menggenggam tangannya.
“Saya ada, sayang. Saya ada dekat sini.”
Air mata mengalir dari hujung matanya.
Dia cuba mengangkat tangan, tetapi tubuhnya terlalu lemah.
Aku membelai rambutnya.
“Jangan paksa diri. Awak selamat sekarang.”
Namun, tiba-tiba dia menggenggam tanganku dengan sisa tenaga yang ada.
“Gael…”
Aku mendekatkan telinga.
“Apa, sayang?”
“Jangan… percaya…”
Aku mengangguk cepat.
“Saya dah tahu. Dia menyamar jadi awak. Polis dah tahan dia untuk siasatan.”
Gabriel menggeleng lemah.
“Bukan… Gael…”
Aku terkedu.
“Apa maksud awak?”
Dia cuba bercakap lagi, tetapi suaranya hampir tidak kedengaran.
“Fail… hitam… pejabat…”
Kemudian matanya kembali terpejam kerana keletihan.
Aku memandangnya dengan dada berdebar.
Fail hitam?
Dua hari kemudian, polis memaklumkan bahawa mereka telah menemui bukti penting daripada rakaman kamera keselamatan dan transaksi kewangan syarikat.
Gael telah menggunakan identiti Gabriel untuk memindahkan sejumlah besar wang syarikat ke beberapa akaun yang dikawalnya.
Namun, ada satu perkara yang lebih mengejutkan.
Beberapa bulan sebelum kemalangan, Gabriel sendiri telah membuat laporan dalaman mengenai penyelewengan kewangan dalam syarikat pembinaan mereka.
Nama yang disebut dalam laporan itu ialah Gael.
Aku akhirnya memahami motif di sebalik penyamaran tersebut.
Gael sedang berdepan kemungkinan kehilangan jawatan dan tindakan undang-undang. Dengan mengambil identiti Gabriel, dia boleh mengawal syarikat serta menyembunyikan kesalahan lamanya.
Tetapi satu persoalan masih belum terjawab.
Bagaimana kemalangan itu berlaku?
Aku meminta bantuan peguam keluarga kami, Encik Hafiz, untuk mendapatkan dokumen yang pernah disimpan Gabriel.
Di pejabat peribadinya, kami menemui sebuah kabinet berkunci.
Di dalamnya terdapat fail hitam yang disebut oleh Gabriel.
Aku membuka fail itu dengan tangan menggigil.
Terdapat salinan penyata bank, kontrak pembinaan, laporan audit dan beberapa gambar.
Salah satu gambar menunjukkan Gael sedang bertemu seorang lelaki di sebuah restoran di Bangsar.
Aku mengenali lelaki itu.
Rizal.
Ketua pengawal keselamatan rumah kami.
Tetapi gambar berikutnya membuatkan aku hampir terjatuh dari kerusi.
Ia menunjukkan seorang wanita sedang menyerahkan sampul dokumen kepada Gael.
Wanita itu ialah jururawat peribadi yang selama setahun menjaga Gabriel.
Puan Salina.
Aku segera teringat malam ketika dia menghubungiku dan mengatakan ada kecemasan keluarga.
Adakah dia sengaja meninggalkan Gabriel tanpa penjagaan?
Aku menyerahkan semua dokumen kepada pihak polis.
Siasatan lanjut mendapati Salina telah menerima bayaran daripada Gael untuk menyembunyikan perubahan keadaan neurologi Gabriel dan memalsukan sebahagian catatan rawatan. Rizal pula terlibat dalam usaha menghalang orang luar daripada mendekati bilik rawatan.
Namun, ketika disoal siasat, Salina membuat satu pengakuan yang tidak dijangka.
“Saya yang telefon Puan Maya malam tu,” katanya sambil menangis.
Pegawai penyiasat memandangnya.
“Kenapa?”
“Sebab saya dah tak sanggup.”
Rupanya, beberapa minggu sebelum malam tersebut, Gabriel sudah mula menunjukkan tindak balas kecil apabila namanya dipanggil. Salina menyedari bahawa dia mungkin semakin sedar, tetapi Gael mengarahkannya supaya tidak melaporkan perkembangan itu.
“Saya takut kalau saya berhenti, dia akan cari orang lain yang sanggup buat lebih teruk. Saya tahu saya salah. Tapi malam tu, saya sengaja bagi peluang kepada Puan Maya untuk masuk bilik.”
Aku terdiam apabila mendengar pengakuan itu.
Wanita yang kusangka pengkhianat sepenuhnya sebenarnya turut menjadi orang yang membuka jalan untuk menyelamatkan suamiku.
Namun, tindakannya tidak memadamkan kesalahan yang telah dilakukannya selama setahun.
Beberapa minggu kemudian, keadaan Gabriel semakin baik. Dia mula menjalani fisioterapi dan terapi pertuturan. Ada hari dia mampu tersenyum dan berbual pendek. Ada hari dia terlalu letih untuk mengangkat tangan.
Aku tidak pernah memaksanya.
Pada suatu petang, ketika cahaya matahari menyinari bilik hospital, Gabriel meminta aku duduk di sebelahnya.
“Maya, saya nak cerita sesuatu.”
Aku menggenggam tangannya.
“Saya dengar.”
Dia menarik nafas panjang.
“Malam kemalangan tu, Gael minta jumpa saya. Dia kata dia nak serahkan semua dokumen penyelewengan dan mengaku salah.”
Aku memandangnya tanpa berkelip.
“Kami naik kereta yang sama. Tapi dalam perjalanan, kami bergaduh. Saya beritahu dia yang saya dah serahkan bukti kepada peguam.”
Gabriel berhenti seketika.
“Dia marah. Dia cuba rampas telefon saya ketika saya sedang memandu.”
“Lepas tu?”
“Kereta hilang kawalan. Kami langgar pembahagi jalan. Saya masih ingat bau asap… dan Gael tarik saya keluar.”
Aku terpaku.
“Dia selamatkan awak?”
Gabriel mengangguk.
“Pada mulanya, ya. Dia tarik saya keluar sebelum api merebak. Tapi bila dia nampak saya tak sedarkan diri, dia mula fikir tentang peluang untuk selamatkan dirinya sendiri.”
Aku memandang parut di wajah suamiku.
“Dia sanggup rosakkan hidup awak sebab duit?”
Gabriel menggeleng perlahan.
“Bukan duit semata-mata. Sejak kecil, dia rasa semua orang lebih sayangkan saya. Ayah serahkan syarikat kepada saya. Dia fikir saya rampas segala-galanya.”
Air mataku kembali mengalir.
“Tapi awak tak pernah rampas apa-apa.”
Gabriel tersenyum sedih.
“Saya pun ada salah. Saya terlalu sibuk buktikan saya lebih layak sampai tak nampak betapa jauh hubungan kami dah rosak.”
Aku memeluknya dengan berhati-hati.
Beberapa bulan kemudian, kes Gael dibawa ke mahkamah. Dia berdepan pertuduhan berkaitan penipuan identiti, penyelewengan kewangan, pemalsuan dokumen dan peranannya dalam rawatan Gabriel yang tidak sah.
Aku hadir pada hari perbicaraan bermula.
Ketika Gael dibawa masuk, dia kelihatan jauh berbeza daripada lelaki angkuh yang pernah tinggal bersamaku.
Wajahnya cengkung. Matanya redup.
Sebelum prosiding bermula, dia memandangku.
“Maya, saya nak minta maaf.”
Aku tidak menjawab.
“Saya tahu awak takkan maafkan saya.”
Aku memandangnya lama.
“Awak bukan cuma curi nama Gabriel. Awak curi masa dia. Setahun hidup dia hilang. Setahun saya menangis sebab fikir suami saya dah tak sayangkan saya.”
Gael menundukkan kepala.
“Tapi saya nak awak tahu satu perkara.”
“Apa lagi?”
Dia mengangkat wajah.
“Saya tak pernah sentuh awak sebagai suami isteri. Saya tahu saya dah buat perkara yang kejam, tapi saya tak sanggup pergi sejauh itu.”
Aku teringat bagaimana dia sentiasa menjauhkan diri setiap kali aku cuba mendekatinya.
Selama ini aku menyangka suamiku sudah tidak mencintaiku.
Rupanya, lelaki itu mengelak kerana dia tahu dirinya bukan Gabriel.
Namun, pengakuan itu tidak mengubah hakikat bahawa dia telah menipuku.
“Awak mungkin tak sentuh saya,” kataku perlahan, “tapi awak tetap hancurkan kepercayaan saya.”
Aku berpaling dan meninggalkannya.
Setahun selepas Gabriel diselamatkan, kami berpindah ke sebuah rumah sederhana di Shah Alam.
Kami menjual banglo lama kerana setiap sudutnya mengingatkan kami kepada pengalaman yang menyakitkan.
Gabriel tidak lagi menguruskan syarikat sepenuh masa. Dia memilih untuk menyerahkan tugas operasi kepada pasukan pengurusan profesional sambil meneruskan pemulihan kesihatannya.
Pada suatu malam, kami duduk di beranda rumah sambil menikmati teh panas.
Gabriel memandangku lama.
“Awak tahu tak, Maya? Ada satu perkara yang saya ingat walaupun saya tak sedarkan diri.”
“Apa dia?”
“Suara awak.”
Aku tersenyum.
“Suara saya?”
Dia mengangguk.
“Saya tak ingat semua benda. Ada masa semuanya gelap. Tapi kadang-kadang saya dengar orang bercakap. Saya dengar bunyi mesin. Dan satu malam, saya dengar awak menangis.”
Aku terdiam.
“Awak cakap, ‘Kasihannya abang… dah setahun terlantar macam ni.’”
Air mataku terus bergenang.
“Itu malam saya jumpa tatu awak.”
Gabriel mengangguk perlahan.
“Saya cuba buka mata. Saya cuba gerakkan tangan. Tapi badan saya tak dengar arahan.”
Aku menggenggam tangannya.
“Sekarang awak dah ada dekat sini.”
Dia tersenyum, kemudian menyeluk poket bajunya dan mengeluarkan sebuah kotak kecil.
Aku terkejut.
“Apa ni?”
“Buka.”
Di dalamnya terdapat sebentuk cincin perak yang sederhana.
Aku memandangnya dengan mata berkaca.
“Gabriel…”
Dia mengambil cincin itu dan menyarungkannya ke jariku.
“Kita dah kahwin tiga tahun sebelum kemalangan. Tapi saya rasa macam baru dapat peluang kedua untuk jadi suami awak.”
Aku menangis sambil ketawa kecil.
“Saya tak perlukan cincin baru.”
“Saya tahu. Tapi saya nak buat satu janji baru.”
“Apa dia?”
Dia memegang kedua-dua tanganku.
“Saya tak boleh janji hidup kita takkan susah lagi. Saya mungkin takkan pulih sepenuhnya. Tapi saya janji, setiap hari yang saya masih ada, saya akan cuba jadi suami yang awak kenal dulu.”
Aku memeluknya erat.
Beberapa saat kemudian, Gabriel berbisik di telingaku.
“Maya, ada satu lagi benda yang saya belum beritahu awak.”
Aku melepaskan pelukan.
“Apa?”
Dia tersenyum sambil mengusap perutku perlahan.
“Doktor dah beritahu saya keputusan pemeriksaan awak pagi tadi.”
Aku terkedu.
Beberapa minggu sebelumnya, aku menjalani pemeriksaan kerana sering berasa pening dan loya. Aku meminta doktor menghubungi Gabriel jika keputusan keluar kerana aku terlalu takut berharap.
“Awak… dah tahu?”
Gabriel mengangguk, matanya mula berkaca.
“Awak mengandung, sayang.”
Aku menekup mulut.
Selama bertahun-tahun kami mencuba untuk mendapatkan cahaya mata. Sebelum kemalangan, kami hampir berputus asa selepas beberapa rawatan tidak berjaya.
Kini, selepas segala penderitaan yang kami lalui, satu kehidupan baharu sedang membesar dalam rahimku.
Aku menangis di bahu Gabriel.
Dia memelukku sambil berbisik, “Terima kasih sebab tak pernah tinggalkan saya.”
Aku menggeleng.
“Saya yang patut berterima kasih sebab awak masih bertahan.”
Enam bulan kemudian, aku melahirkan seorang bayi lelaki yang sihat.
Gabriel menangis ketika pertama kali mendukung anak kami.
Kami menamakannya Adam.
Pada hari kami pulang dari hospital, Gabriel berdiri di hadapan cermin sambil mendukung Adam. Aku berdiri di sebelahnya.
Wajah suamiku masih mempunyai parut akibat kemalangan. Tubuhnya tidak sekuat dahulu. Tetapi senyumannya kembali seperti lelaki yang pernah membuatkan aku jatuh cinta.
Tiba-tiba Adam menggenggam jari Gabriel dengan tangan kecilnya.
Gabriel memandangku sambil tersenyum.
“Dulu saya ingat hidup saya dah berakhir dalam kemalangan tu.”
Aku mengusap bahunya.
“Tapi rupanya awak cuma sedang tunggu untuk mulakan hidup yang baru.”
Dia mencium dahi Adam.
Kemudian dia memandang tatu kecil di dadanya yang masih kelihatan di sebalik kolar baju.
“Maya & Gabriel, Forever.”
Aku tersenyum sambil menyentuh tulisan itu.
Tatu itulah yang membongkar penipuan paling besar dalam hidup kami.
Tetapi akhirnya aku sedar, cinta sejati bukan terletak pada nama yang terukir di kulit, wajah yang serupa atau janji yang diucapkan ketika bahagia.
Cinta sejati ialah kesanggupan untuk tetap memilih seseorang, walaupun kehidupan telah mengubah hampir segala-galanya tentang dirinya.
Dan pada hari itu, ketika melihat suamiku mendukung anak kami, aku tahu satu perkara.
Lelaki yang pernah dirampas daripada hidupku akhirnya telah kembali.
Bukan sebagai CEO kaya yang pernah memiliki segala-galanya, tetapi sebagai seorang suami dan ayah yang memahami betapa berharganya setiap detik bersama keluarga.
Namun, kejutan terakhir datang beberapa minggu kemudian.
Suatu pagi, sebuah surat tiba dari penjara.
Surat itu ditulis oleh Gael.
Aku hampir membuangnya, tetapi Gabriel meminta aku membukanya.
Di dalam sampul terdapat sekeping gambar lama dua beradik kembar ketika berusia tujuh tahun.
Di belakang gambar itu tertulis satu ayat.
“Gabriel, sejak kecil aku selalu mahu menjadi kau kerana aku fikir hidup kau lebih bahagia. Sekarang aku sedar, aku telah membuang seluruh hidup aku sendiri kerana terlalu sibuk menginginkan hidup orang lain. Tolong jangan ajar Adam membenci aku. Biarlah dia belajar daripada kesilapan aku.”
Gabriel membaca surat itu dalam diam.
Air mata mengalir di pipinya.
Aku bertanya perlahan, “Awak akan maafkan dia?”
Gabriel memandang Adam yang sedang tidur di dalam buaian.
“Saya belum tahu, Maya. Mungkin suatu hari nanti. Tapi memaafkan tak bermakna kita kena lupakan apa yang dia buat.”
Dia melipat surat itu dan menyimpannya di dalam laci.
Kemudian dia mengangkat Adam, mencium dahinya dan berbisik sesuatu yang membuatkan aku menangis sekali lagi.
“Anak ayah, kalau suatu hari nanti kamu rasa hidup orang lain lebih indah daripada hidup kamu, ingat satu perkara. Jangan sesekali musnahkan diri sendiri hanya kerana mahu menjadi orang lain.”
Aku memandang kedua-duanya sambil tersenyum dalam tangisan.
Kerana akhirnya aku memahami bahawa tragedi paling besar dalam keluarga kami bukan sekadar tentang seorang abang yang mencuri identiti adiknya.
Ia tentang seorang manusia yang terlalu membenci kehidupannya sendiri sehingga sanggup menghancurkan kehidupan orang yang paling dekat dengannya.
Dan kadangkala, rahsia yang paling menakutkan bukanlah apa yang tersembunyi di sebalik wajah seseorang.
Tetapi apa yang tersembunyi jauh di dalam hatinya.