ANAK PEREMPUANKU MENGHALAU AKU KETIKA AKU MEMINTA WANG UNTUK PEMBEDAHAN
“Jangan apa-apakan Mak. Saya dah buat semua yang awak suruh.” Suara Maya dalam rakaman itu bergetar. Aku berdiri kaku di
“Jangan apa-apakan Mak. Saya dah buat semua yang awak suruh.” Suara Maya dalam rakaman itu bergetar. Aku berdiri kaku di
Aku membawa pulang salinan dokumen itu dalam beg kain lama yang pernah kugunakan untuk membawa buku latihan murid-murid. Sepanjang perjalanan,
“Nia… kalau kamu sedang menonton rakaman ini, itu bermakna mereka akhirnya sudah menemui jaket ayah.” Seluruh tubuhku terasa kaku. Di
Aku membaca ayat terakhir itu berkali-kali sehingga huruf-hurufnya terasa seperti bergerak di hadapan mataku. Jangan cari Ratri di rumahnya. Bram
Aku tidak tidur malam itu. Nama gudang Kartasura yang tertera pada skrin telefon terasa seperti satu amaran yang datang terlalu
Aku masih memandang nama itu pada skrin apabila tangan mak tiba-tiba menggenggam lenganku. “Dina… kenapa Arman tulis dia anak mak?”
Aku berdiri kaku di tengah dewan sambil menggenggam telefon begitu kuat sehingga buku jariku memutih. “Dinda Pradana?” aku mengulang perlahan.
Nama Melda Prameswari tercetak jelas di bahagian bawah surat kuasa itu. Aku memandang dokumen tersebut lama-lama, kemudian mengangkat wajah ke
“Segala hak pemilikan, kawalan dan perlindungan ke atas tanah ini telah dipindahkan kepada tiga orang penerima amanah iaitu Raka Pratama,
Aku menatap skrin tablet itu lama, seolah-olah otakku enggan menerima apa yang sedang kulihat. Nama yang tertera ialah Ratih Kusumawardani.