Dan tiada siapa menyangka, lima minit lakonan di sebuah bank itu akhirnya menjadi perkara yang menyelamatkan seluruh hidup Hendra.
Maya memandang MPV hitam yang semakin menjauh sebelum menoleh kepada lelaki tua di sebelahnya.
“Pak cik, mereka betul-betul keluarga pak cik?”
Hendra tidak terus menjawab.
Dia masih memandang jalan dengan wajah pucat. Tangannya menggenggam buku akaun sehingga buku jarinya kelihatan putih.
“Rina anak kepada arwah adik saya,” katanya akhirnya. “Selepas isteri saya meninggal tiga tahun lalu, dialah yang paling kerap datang.”
“Pada mulanya dia baik.”
“Dia belikan makanan, bawa saya ke klinik, bayar bil elektrik.”
Hendra tersenyum hambar.
“Saya fikir Tuhan masih beri saya keluarga.”
“Tapi sejak bila mereka berubah?”
“Sejak mereka tahu apa yang saya ada.”
Maya terdiam.
Hendra meminta Maya menemaninya pulang. Bukan kerana takut tersesat, tetapi kerana dia tidak sanggup memasuki rumah seorang diri selepas ancaman Rina tadi.
Rumah Hendra terletak di Petaling Jaya, sebuah rumah dua tingkat lama yang terselit di antara deretan kediaman moden.
Cat pagarnya sudah pudar, tetapi halaman rumah dijaga rapi.
Sebaik sahaja pintu dibuka, Maya terus memahami mengapa Hendra begitu berkeras tidak mahu menjualnya.
Dinding ruang tamu dipenuhi gambar.
Gambar Hendra ketika muda.
Gambar isterinya.
Gambar seorang lelaki dan wanita muda pada hari perkahwinan mereka.
Kemudian mata Maya berhenti pada satu bingkai kecil.
Seorang bayi perempuan sedang didukung oleh wanita dalam gambar tadi.
Hendra segera menurunkan bingkai itu.
“Itu siapa?”
Hendra mengelap permukaan bingkai dengan hujung bajunya.
“Anak saya, Daniel.”
“Dan isterinya, Sofia.”
“Bayi itu?”
Hendra terdiam lama.
“Cucu saya.”
Maya terpinga-pinga.
“Tadi Rina kata pak cik tak ada cucu perempuan.”
“Bagi mereka, memang tak ada.”
Suara Hendra menjadi serak.
“Daniel meninggal dalam kemalangan dua puluh enam tahun lalu. Sofia juga meninggal malam itu.”
“Bayi mereka hilang.”
Maya terasa tengkuknya meremang.
“Hilang?”
“Polis kata mungkin ada orang membawa bayi itu keluar dari kereta sebelum kereta terbakar. Kami cari bertahun-tahun. Hospital, rumah kebajikan, pusat jagaan. Semuanya.”
Hendra memandang gambar itu.
“Tapi kami tak pernah jumpa.”
Maya mahu bertanya lagi apabila telefon Hendra tiba-tiba berbunyi.
Nama Rina muncul di skrin.
Hendra tidak menjawab.
Beberapa saat kemudian, satu mesej masuk.
Esok pukul sembilan pagi. Doktor datang. Jangan cuba keluar rumah.
Maya membaca mesej itu dan terus terasa tidak sedap hati.
“Pak cik, kita patut buat laporan polis.”
“Dengan bukti apa?”
“Dokumen tadi.”
“Mereka dah ambil.”
“Transaksi bank?”
Hendra tiba-tiba mengangkat kepala.
Barulah Maya teringat tujuan sebenar lelaki itu datang ke bank.
Hendra membuka buku akaunnya.
Dalam tempoh enam bulan, terdapat beberapa transaksi besar yang tidak dikenalinya.
RM8,000.
RM15,000.
RM27,000.
Jumlah keseluruhannya hampir RM180,000.
“Saya ingat mungkin saya terlupa,” kata Hendra. “Rina selalu kata saya semakin nyanyuk.”
“Pak cik pernah beri dia kad ATM?”
“Pernah. Masa saya masuk hospital tahun lalu.”
“Nombor PIN?”
Hendra mengangguk perlahan.
Maya terus memahami.
Mereka bukan sahaja mahu mengambil rumah Hendra.
Mereka sudah mengambil wangnya sedikit demi sedikit sambil membuatkan lelaki tua itu meragui ingatannya sendiri.
“Pak cik ada peguam?”
Hendra terdiam sebelum berjalan ke sebuah almari.
Dia mengeluarkan kad nama lama.
Nama yang tercetak di situ ialah Farid Rahman.
Maya menghubunginya.
Nasib menyebelahi mereka kerana Farid masih menguruskan urusan undang-undang keluarga Hendra.
Tidak sampai sejam kemudian, lelaki berusia lewat 40-an itu tiba.
Selepas melihat transaksi bank dan mesej Rina, wajahnya berubah serius.
“Encik Hendra, saya perlu tanya sesuatu.”

Farid duduk bertentangan dengannya.
“Pernahkah encik menandatangani surat kuasa wakil kepada Rina?”
“Tak pernah.”
“Surat pindah milik rumah?”
“Tak pernah.”
“Dokumen perubatan yang memberi keluarga kuasa membuat keputusan bagi pihak encik?”
“Tak pernah.”
Farid menarik nafas panjang.
“Kalau begitu, kita mungkin berdepan dengan pemalsuan dokumen.”
Hendra menutup wajahnya.
“Tapi Rina keluarga saya.”
Farid menjawab perlahan.
“Hubungan darah tidak menjadikan jenayah sesuatu yang boleh diterima.”
Malam itu mereka membuat laporan polis.
Farid turut menghubungi pihak bank supaya sebarang transaksi besar daripada akaun Hendra dibekukan sementara.
Tetapi kejutan sebenar muncul ketika Farid memeriksa dokumen lama Hendra.
“Encik Hendra, kenapa ada pindahan RM250,000 kepada Rina dua tahun lalu?”
“Saya tak pernah pindahkan sebanyak itu.”
Farid memusingkan komputer ribanya.
Transaksi itu dibuat menggunakan arahan bertulis dengan tandatangan Hendra.
Hendra menatapnya lama.
“Itu bukan tandatangan saya.”
Maya terasa dadanya sesak.
Rina bukan baru merancang.
Dia sudah melakukannya selama bertahun-tahun.
Keesokan paginya, tepat pukul sembilan, sebuah kereta berhenti di hadapan rumah.
Rina turun bersama Rendy, seorang doktor dan seorang lelaki berkemeja formal.
Namun sebaik mereka masuk, langkah Rina terhenti.
Farid sudah menunggu di ruang tamu.
Di sebelahnya berdiri dua anggota polis.
Wajah Rendy berubah.
“Apa semua ini?”
Farid bangun.
“Encik Hendra membuat laporan mengenai pemalsuan tandatangan, pengeluaran wang tanpa kebenaran dan cubaan mendapatkan kawalan terhadap hartanya melalui dokumen yang dipertikaikan.”
Rina ketawa.
“Pak cik saya dah nyanyuk! Dia tak tahu apa yang dia cakap!”
Doktor yang dibawanya kelihatan tidak selesa.
Rina segera menunjuk Hendra.
“Doktor, beritahu mereka! Bukankah pak cik saya mengalami demensia?”
Doktor itu menelan air liur.
“Saya belum membuat pemeriksaan hari ini.”
“Tapi laporan yang awak buat minggu lepas?”
Farid terus mencelah.
“Laporan ini?”
Dia mengangkat beberapa helaian kertas.
Wajah doktor itu terus pucat.
Farid meletakkannya di atas meja.
“Menarik. Encik Hendra dikatakan gagal mengenali tarikh, tempat dan ahli keluarganya.”
Hendra ketawa kecil.
“Saya tahu hari ini hari Rabu. Saya tinggal di Petaling Jaya. Kamu Farid. Itu Rina. Itu Rendy. Dan lelaki yang nampak macam nak pengsan itu doktor yang saya cuma pernah jumpa sekali.”
Seorang anggota polis menahan senyum.
Rina mula panik.
“Itu tak membuktikan apa-apa!”
Kemudian Maya ternampak Rendy perlahan-lahan bergerak ke arah pintu.
“Encik, tunggu.”
Polis menghalangnya.
Beg komputer riba yang dibawa Rendy diperiksa selepas pihak polis mendapat persetujuan dan asas daripada laporan yang dibuat.
Di dalamnya terdapat beberapa salinan dokumen.
Salinan geran rumah Hendra.
Penyata bank.
Contoh tandatangan Hendra.
Dan sebuah pemacu USB.
Apabila kandungannya diperiksa kemudian, rahsia yang jauh lebih buruk terbongkar.
Terdapat fail imbasan puluhan tandatangan Hendra.
Draf surat kuasa wakil.
Dokumen jual beli rumah.
Malah mesej antara Rina dan Rendy.
Satu mesej membuat Hendra menangis.
Kalau orang tua itu masih degil, kita masukkan dia ke pusat jagaan. Lepas rumah terjual, tak perlu lawat lagi.
Namun ada satu lagi fail.
Sebuah gambar dokumen lama.
Sijil pengangkatan.
Nama bayi asal tercatat di bahagian bawah.
Alya Sofia Wijaya.
Hendra terus berdiri.
“Apa ini?”
Rina yang sejak tadi menjerit tiba-tiba diam.
“Dari mana kamu dapat benda ini?” Hendra bertanya.
Rendy memandang ibunya.
Rina tidak menjawab.
Farid memeriksa dokumen itu.
Tarikhnya dua puluh enam tahun lalu.
Selepas kemalangan Daniel dan Sofia.
Nama keluarga yang mengambil bayi tersebut juga tercatat.
Hendra menghampiri Rina dengan langkah terketar-ketar.
“Kamu tahu cucu saya masih hidup?”
Rina menundukkan wajah.
“Jawab saya!”
Itulah kali pertama Maya mendengar Hendra menjerit.
Rina akhirnya bersuara.
“Ayah saya yang tahu.”
Ayah Rina ialah adik kandung Hendra.
Selepas kemalangan, dia menemui bayi Daniel yang terselamat.
Tetapi ketika itu hubungan antara dua beradik tersebut sedang bermasalah kerana perebutan perniagaan keluarga.
Daripada mengembalikan bayi itu kepada Hendra, dia menyerahkannya kepada sebuah keluarga angkat melalui kenalan.
Bertahun-tahun kemudian, sebelum meninggal dunia, dia menyimpan salinan dokumen tersebut.
Rina menemukannya.
Tetapi dia juga memilih untuk berdiam diri.
“Kenapa?” suara Hendra pecah. “Kenapa kamu tak beritahu saya?”
Air mata Rina akhirnya jatuh.
“Sebab kalau cucu itu kembali, dia akan jadi waris utama.”
Ruang tamu menjadi sunyi.
Hendra terduduk.
Selama dua puluh enam tahun, dia menyangka cucunya mungkin sudah meninggal.
Sedangkan keluarganya sendiri tahu bahawa gadis itu hidup.
“Di mana dia sekarang?” tanya Hendra.
Farid memandang dokumen tersebut.
“Alamat keluarga angkat ini di Shah Alam.”
Maya yang berdiri berhampiran meja tiba-tiba terasa dunia berputar.
Dia merampas dokumen itu.
Nama pasangan angkat yang tercatat di sana membuatkan tangannya menggigil.
Azlan Karim.
Noraini Abdullah.
Itulah nama ibu bapanya.
“Tak mungkin…”
Semua orang memandang Maya.
Farid mengerutkan dahi.
“Kamu kenal mereka?”
Maya tidak mampu menjawab.
Dia membuka beg tangannya dan mengeluarkan dompet.
Di dalamnya tersimpan sekeping gambar kecil yang selalu dibawanya sejak ibunya meninggal dunia.
Gambar dirinya ketika bayi.
Di belakang gambar itu tertulis satu nama dengan tulisan tangan yang semakin pudar.
Alya.
Ibunya pernah memberitahu bahawa itulah nama yang diberikan kepadanya sebelum mereka menukarnya kepada Maya.
Hendra berdiri perlahan-lahan.
Matanya terpaku pada wajah Maya.
Kemudian pandangannya jatuh pada telinga kiri wanita itu.
Ada satu tanda lahir kecil berbentuk bulan sabit di belakang telinganya.
Bingkai gambar yang semalam ditunjukkan Hendra tiba-tiba terlepas daripada tangannya.
“Sofia ada tanda yang sama.”
Maya tidak dapat bernafas.
Beberapa minggu kemudian, ujian DNA mengesahkan perkara yang kelihatan mustahil itu.
Maya ialah Alya Sofia Wijaya.
Cucu kandung Hendra yang hilang selama dua puluh enam tahun.
Rina dan Rendy kemudiannya berdepan siasatan atas pemalsuan dokumen, penyalahgunaan wang dan beberapa kesalahan lain berkaitan usaha mereka menguasai harta Hendra.
Doktor yang menyediakan laporan meragukan itu turut disiasat.
Tetapi bagi Hendra, wang bukan lagi perkara yang paling penting.
Pada suatu petang, dia duduk bersama Maya di beranda rumah lama yang hampir dirampas daripadanya.
Hendra mengeluarkan buku akaun lusuh yang dibawanya pada hari mereka bertemu.
Maya tersenyum.
“Pak cik masih simpan?”
Hendra memandangnya.
“Masih panggil pak cik?”
Maya terdiam seketika.
Kemudian matanya mula berkaca.
“Datuk.”
Hendra terus menangis.
Maya menggenggam tangannya.
“Datuk tahu perkara paling pelik tentang semua ini?”
“Apa?”
“Datuk minta saya berpura-pura jadi cucu datuk selama lima minit.”
Hendra ketawa di celah tangisan.
“Rupa-rupanya saya salah.”
“Salah apa?”
Lelaki tua itu memandang wanita yang dicarinya hampir sepanjang hidupnya.
“Kamu tak pernah berpura-pura.”
Beberapa bulan kemudian, Hendra mengubah wasiatnya.
Tetapi Maya terkejut apabila mengetahui rumah itu tidak diberikan kepadanya.
Sebaliknya, Hendra menubuhkan sebuah amanah dan menukar sebahagian rumah tersebut menjadi pusat bantuan undang-undang kecil untuk warga emas yang menjadi mangsa manipulasi kewangan oleh ahli keluarga sendiri.
Di pintu masuk, terdapat sebuah papan sederhana.
Rumah Lima Minit.
Di bawahnya tertulis satu ayat.
Kadang-kadang keluarga bukan sekadar mereka yang berkongsi darah dengan kita.
Keluarga ialah mereka yang memilih untuk berdiri di sebelah kita ketika seluruh dunia cuba mengambil segala-galanya.
Dan bagi Hendra, semuanya bermula dengan seorang wanita asing di sebuah bank yang sudi berkata ya kepada permintaan paling aneh yang pernah didengarnya.
Hanya lima minit.
Lima minit yang akhirnya mengembalikan dua puluh enam tahun kehidupan yang telah dirampas daripada mereka.
