Aku hampir menjerit ketika salah seorang perempuan yang sedang mengaji tiba-tiba mengangkat wajah dan menatap lurus ke arahku.
Matanya terlihat begitu gelap. Wajahnya pucat, sementara air mata mengalir tanpa suara di kedua pipinya.
Anehnya, perempuan itu tidak tampak terkejut melihatku berdiri di ambang pintu.
Ia justru mengangkat telunjuk ke bibir, memberi isyarat agar aku diam.
Aku langsung mundur.
Jantungku berdegup begitu keras sampai dadaku terasa sakit.
Namun, sebelum berhasil kembali ke tempat tidur, terdengar suara perempuan itu berbisik.
“Jangan bangunkan suamimu.”
Aku membeku.
Bagaimana mungkin dia mengetahui bahwa Mas Halid sedang tidur di dalam kamar?
Aku ingin bertanya, tetapi lidahku terasa kelu.
Perempuan itu kembali menunduk, melanjutkan bacaan Yasin bersama orang-orang lainnya.
Aku memberanikan diri mengintip sekali lagi.
Ketiga jenazah masih terbaring di tengah ruangan. Salah satunya berukuran lebih kecil dibandingkan dua jenazah lainnya.
Seperti tubuh seorang anak.
Tiba-tiba kain jarik yang menutupi jenazah paling kanan bergerak perlahan.
Aku menahan napas.
Gerakan itu sangat kecil, tetapi jelas terlihat.
Seolah ada seseorang yang sedang bernapas di bawah kain tersebut.

“Ya Allah…”
Aku buru-buru menutup pintu kamar.
Dengan tangan gemetar, aku kembali menghampiri Mas Halid.
“Mas! Bangun, Mas!”
Aku mengguncang bahunya sekuat tenaga.
Namun, suamiku tidak memberikan reaksi.
Aku menepuk pipinya perlahan.
“Mas Halid! Tolong bangun!”
Mas Halid hanya menggumam tidak jelas.
Aku mulai menangis.
Kenapa dia begitu sulit dibangunkan?
Biasanya Mas Halid langsung terjaga ketika aku memanggilnya, apalagi jika suaraku terdengar panik.
Sekarang tubuhnya begitu lemas, seolah sedang tertidur sangat dalam.
Aku segera mengambil ponsel dari atas meja.
Pukul dua lewat tiga belas menit.
Anehnya, tidak ada sinyal.
Padahal sebelum tidur, aku masih bisa menggunakan internet.
Aku mencoba menelepon nomor darurat, tetapi panggilan tidak tersambung.
Saat itulah suara bacaan Yasin mendadak berhenti.
Keheningan langsung menyelimuti rumah.
Aku menatap pintu kamar.
Beberapa detik kemudian, terdengar suara langkah kaki dari ruang tengah.
Satu langkah.
Dua langkah.
Kemudian berhenti tepat di depan pintu.
Tok.
Tok.
Tok.
“Mbak Miska…”
Suara perempuan terdengar sangat pelan.
Aku menutup mulut dengan tangan.
“Mbak, tolong buka pintunya.”
Aku tidak menjawab.
Perempuan itu kembali berbicara.
“Kami hanya ingin mengambil sesuatu yang tertinggal.”
Aku memejamkan mata sambil membaca istigfar.
“Apa yang kalian mau?” tanyaku akhirnya.
Tidak ada jawaban.
Namun, beberapa saat kemudian terdengar suara yang membuat seluruh tubuhku menegang.
“Kami mau mengambil yang ketiga.”
Aku langsung menoleh kepada Mas Halid.
Yang ketiga?
Apa maksudnya?
Tiba-tiba terdengar suara benda berat diseret dari ruang tengah.
Suaranya bergerak perlahan menuju kamar kami.
Aku merasakan keringat dingin mengalir di punggung.
Kemudian terdengar ketukan lagi.
Kali ini lebih keras.
“Mbak Miska, jangan membuat kami menunggu.”
Aku memeluk lutut sambil menangis.
Namun, ketika ketukan kembali terdengar, tiba-tiba tangan Mas Halid menggenggam pergelangan tanganku.
Aku tersentak.
“Mas?”
Suamiku masih memejamkan mata.
Namun, bibirnya bergerak pelan.
“Jangan… buka…”
Aku mendekat.
“Mas, kamu sudah bangun?”
Mas Halid menggeleng lemah.
“Jangan lihat wajah mereka…”
Setelah mengatakan itu, tubuhnya kembali lemas.
Aku membeku.
Jadi Mas Halid sebenarnya mendengar semuanya?
Sebelum sempat berpikir lebih jauh, terdengar suara tangisan anak kecil dari luar kamar.
“Ibu…”
Aku menahan napas.
“Ibu, aku takut…”
Suara itu terdengar begitu menyedihkan.
Aku hampir bangkit untuk membuka pintu, tetapi teringat peringatan Mas Halid.
Aku tetap diam.
Tangisan tersebut semakin keras.
Kemudian terdengar suara seorang perempuan menenangkan anak itu.
“Sudah, Nak. Sebentar lagi kita pulang.”
Aku tidak tahu berapa lama kejadian tersebut berlangsung.
Yang jelas, setelah beberapa saat, suara langkah kaki perlahan menjauh.
Bacaan Yasin kembali terdengar.
Namun, kali ini semakin pelan.
Semakin jauh.
Hingga akhirnya lenyap.
Aku masih duduk mematung ketika tiba-tiba suara mesin genset terdengar sangat keras dari luar.
Lampu ruang tengah berkedip.
Aku menoleh ke arah pintu.
Cahaya terang masuk melalui celahnya.
Dengan keberanian yang tersisa, aku perlahan membukanya.
Ruang tengah kosong.
Tidak ada orang.
Tidak ada jenazah.
Tidak ada karpet yang dibentangkan.
Semua perabot berada di tempat semula.
Aku berjalan keluar dengan kaki gemetar.
Namun, di tengah ruangan, terlihat tiga kuntum bunga melati yang masih segar.
Di sebelahnya terdapat bekas tetesan air membentuk garis menuju tangga lantai dua.
Aku memungut salah satu bunga tersebut.
Aromanya sangat kuat.
Dan saat itulah terdengar suara perempuan bersenandung dari lantai atas.
Suara sinden.
Aku langsung berlari kembali ke kamar.
Pagi harinya, aku terbangun ketika Mas Halid mengguncang bahuku.
“Dek, kamu tidur di lantai kenapa?”
Aku membuka mata.
Ternyata aku tertidur di dekat pintu kamar.
Mas Halid terlihat bingung.
“Kamu semalam mimpi buruk?”
Aku menatapnya.
“Mas nggak ingat apa-apa?”
“Ingat apa?”
Aku menceritakan seluruh kejadian malam itu.
Mulai dari orang-orang yang membaca Yasin, tiga jenazah, hingga suara perempuan yang meminta mengambil sesuatu.
Mas Halid mendengarkan dengan wajah semakin serius.
Ketika aku menyebut tiga bunga melati, ia langsung menoleh ke arah ruang tengah.
“Bunganya masih ada?”
Aku segera bangkit.
Kami memeriksa lantai.
Namun, ketiga bunga tersebut sudah tidak ditemukan.
Aku hampir menangis karena frustrasi.
“Mas, aku benar-benar melihatnya!”
Mas Halid memelukku.
“Mas percaya kamu ketakutan. Tapi kita harus cari tahu apa yang sebenarnya terjadi.”
Aku mengangguk.
“Mas, aku nggak mau tidur di rumah ini lagi.”
Suamiku terdiam cukup lama.
Kemudian ia mengusap kepalaku.
“Kita cari tempat menginap sementara setelah urusan kebun selesai hari ini.”
Jawaban itu sedikit menenangkanku.
Sekitar pukul delapan pagi, Mas Budi dan para pekerja kembali datang.
Aku segera menghampiri mereka.
“Mas Budi, boleh saya tanya sesuatu?”
Pria itu mengangguk.
“Boleh, Mbak.”
“Dulu pernah ada orang meninggal di rumah ini?”
Seketika wajah Mas Budi berubah.
Pak Samin yang berdiri di belakangnya juga menghentikan langkah.
“Maksud Mbak?” tanya Mas Budi.
“Semalam saya mendengar orang membaca Yasin. Waktu saya lihat, ruang tengah penuh pelayat. Ada tiga jenazah.”
Pak Samin langsung mengucapkan istigfar.
Mas Budi menunduk.
“Berarti Mbak sudah melihatnya.”
Aku membeku.
“Melihat apa?”
Pak Samin menarik napas panjang.
“Dulu, sekitar sepuluh tahun lalu, memang ada tiga orang yang meninggal di rumah ini.”
Aku merasa tengkukku dingin.
“Siapa mereka?”
Mas Budi melirik Pak Samin.
Akhirnya pria tua itu menjawab.
“Pak Wiryo, istrinya, dan anak perempuan mereka.”
Aku terdiam.
“Meninggal karena apa?”
Pak Samin terlihat ragu.
“Kebakaran kecil di lantai atas. Tapi waktu ditemukan, ketiganya bukan meninggal karena terbakar. Mereka diduga menghirup asap beracun.”
Aku menelan ludah.
“Lalu kenapa ada suara sinden?”
Pak Samin memandang rumah besar tersebut.
“Karena sebelum kejadian itu, Pak Wiryo sedang mengadakan pertunjukan karawitan.”
Aku merasa seluruh tubuhku gemetar.
“Siapa sindennya?”
“Namanya Raras.”
Nama itu membuatku teringat sesuatu.
Semalam, di tengah tangisan para pelayat, aku sempat mendengar seseorang memanggil nama Raras.
“Raras juga meninggal?”
Pak Samin menggeleng.
“Itulah yang menjadi masalah, Mbak. Setelah kejadian itu, Raras menghilang.”
Aku terdiam.
“Orang-orang mengatakan dia kabur karena takut dituduh terlibat. Tapi tidak pernah ada bukti.”
Mas Budi kemudian mendekat.
“Mbak, kalau boleh saran, jangan naik ke lantai dua sendirian.”
Aku langsung menoleh.
“Kenapa?”
“Karena semua kejadian dulu bermula dari kamar paling ujung di sana.”
Aku memandang tangga dengan perasaan tidak nyaman.
Namun, sebelum sempat bertanya lebih jauh, Mas Halid memanggil Mas Budi untuk memeriksa pompa air.
Percakapan kami pun terhenti.
Siang harinya, aku memutuskan pergi ke warung Bu Ratna, istri ketua RT yang kemarin kutemui di pasar.
Aku berharap perempuan itu mau menjelaskan lebih banyak.
Setibanya di warung, Bu Ratna langsung tersenyum menyambutku.
“Mbak Miska, sudah mulai betah tinggal di sana?”
Aku tersenyum hambar.
“Justru saya mau tanya soal rumah itu, Bu.”
Senyumnya langsung menghilang.
Aku menceritakan kejadian semalam.
Bu Ratna mendengarkan tanpa menyela.
Ketika aku selesai, ia menghela napas panjang.
“Jadi sekarang mereka mulai muncul lagi.”
Aku terdiam.
“Bu, sebenarnya siapa yang muncul?”
Bu Ratna menatapku dengan wajah serius.
“Sepuluh tahun lalu, setelah keluarga Pak Wiryo meninggal, warga pernah mengadakan pengajian di rumah itu. Tapi ada sesuatu yang aneh.”
“Apa?”
“Jenazah yang disemayamkan di ruang tengah sebenarnya hanya dua.”
Aku langsung membeku.
“Tapi Pak Samin bilang ada tiga orang yang meninggal.”
“Memang ada tiga korban. Namun, jenazah anak perempuan Pak Wiryo tidak pernah ditemukan.”
Aku terdiam cukup lama.
“Kalau begitu, siapa jenazah ketiga yang kulihat semalam?”
Bu Ratna menggeleng.
“Itulah yang tidak pernah bisa dijelaskan warga.”
Ia kemudian masuk ke dalam rumah dan kembali membawa sebuah album foto lama.
“Ini foto waktu warga membantu membersihkan rumah setelah kejadian.”
Aku menerimanya.
Dalam salah satu foto terlihat ruang tengah rumah kami dipenuhi orang.
Di bagian tengah terdapat dua jenazah yang ditutupi kain.
Aku memperhatikan foto tersebut dengan saksama.
Tiba-tiba mataku menangkap sesuatu di dekat tangga.
Seorang anak perempuan berdiri mengenakan gaun putih.
Wajahnya pucat.
Rambutnya panjang.
Ia menatap lurus ke arah kamera.
“Bu, ini siapa?”
Bu Ratna mendekat.
Ketika melihat anak tersebut, wajahnya langsung berubah.
“Ya Allah…”
“Bu?”
Perempuan itu mengambil foto dari tanganku.
“Anak ini tidak ada waktu foto diambil.”
Aku merasa darahku membeku.
“Maksud Ibu?”
“Foto ini diambil suami saya. Waktu itu semua orang sudah keluar dari rumah. Tidak ada anak kecil di sana.”
Aku menatap foto itu sekali lagi.
Anak perempuan tersebut terlihat tersenyum tipis.
Namun, ada sesuatu yang lebih mengerikan.
Di tangannya terdapat sebuah boneka kain.
Boneka yang sama persis dengan benda yang kulihat tersimpan di lemari kamar kami.
Aku langsung berdiri.
“Bu, saya harus pulang.”
Bu Ratna menahan lenganku.
“Mbak Miska, tunggu!”
Aku menoleh.
“Kenapa, Bu?”
Perempuan itu terlihat sangat gelisah.
“Kalau benar boneka itu masih ada di rumah, jangan pernah membukanya.”
Aku mengerutkan kening.
“Membuka boneka?”
Bu Ratna mengangguk.
“Dulu anak Pak Wiryo selalu membawa boneka itu. Katanya ada sesuatu yang disimpan ibunya di dalamnya.”
Aku menelan ludah.
“Sesuatu apa?”
Bu Ratna menggeleng.
“Saya tidak tahu. Tapi beberapa hari sebelum meninggal, istri Pak Wiryo pernah datang ke rumah saya sambil menangis.”
“Apa katanya?”
Perempuan itu menarik napas panjang.
“Dia bilang ada orang yang ingin mengambil seluruh harta keluarganya. Dia takut suaminya akan dibunuh.”
Aku terdiam.
“Siapa orang itu?”
Bu Ratna menatapku dengan mata berkaca-kaca.
“Orang yang sangat dipercaya keluarga Pak Wiryo.”
Aku segera pulang dengan pikiran kacau.
Setibanya di rumah, Mas Halid sedang berada di halaman bersama para pekerja.
Aku langsung menuju kamar.
Boneka kain itu masih tersimpan di bagian bawah lemari.
Bentuknya sederhana.
Rambutnya terbuat dari benang hitam, sementara gaunnya berwarna putih kusam.
Aku mengambilnya.
Ketika meraba bagian perut boneka, terasa ada benda keras di dalamnya.
Jantungku mulai berdebar.
Aku teringat peringatan Bu Ratna.
Namun, rasa penasaran mengalahkan ketakutanku.
Dengan gunting kecil, aku membuka jahitan yang sudah hampir terlepas.
Dari dalam boneka, jatuh sebuah kunci dan kartu memori berukuran kecil yang dibungkus plastik.
Aku terdiam.
Kartu memori?
Berarti ada seseorang yang sengaja menyembunyikan benda tersebut.
Aku segera mengambil ponsel lama yang masih memiliki slot kartu memori.
Setelah memasangnya, aku membuka folder video.
Hanya ada satu rekaman.
Tanggalnya menunjukkan sepuluh tahun lalu.
Aku menekan tombol putar.
Di layar terlihat seorang perempuan mengenakan kebaya hijau sedang duduk di depan kamera.
Wajahnya pucat.
Matanya sembap.
“Kalau rekaman ini ditemukan, berarti sesuatu yang buruk mungkin sudah terjadi kepada keluarga Pak Wiryo.”
Aku menahan napas.
Perempuan itu melanjutkan.
“Namaku Raras. Aku bekerja sebagai sinden untuk keluarga ini. Tapi aku juga mengetahui siapa yang sedang berusaha merebut perkebunan mereka.”
Aku semakin mendekatkan ponsel.
“Orang itu sudah beberapa kali mengancam Bu Laras, istri Pak Wiryo.”
Tiba-tiba terdengar suara pintu dibuka dalam rekaman.
Raras menoleh dengan wajah panik.
Kemudian ia berbisik.
“Dia datang.”
Sebelum video berakhir, Raras mengucapkan satu nama.
Nama yang membuat seluruh tubuhku membeku.
“Hamdan.”
Aku hampir menjatuhkan ponsel.
Pak Hamdan?
Bukankah Pak Hamdan orang yang membantu Mas Halid mendapatkan pekerjaan di perkebunan ini?
Orang yang memberikan kunci rumah kepada kami?
Aku segera menelepon suamiku.
“Mas, kamu di mana?”
“Di kebun bagian belakang, Dek. Kenapa?”
“Mas, jangan percaya Pak Hamdan!”
Mas Halid terdiam.
“Maksud kamu?”
“Aku menemukan rekaman lama. Sepertinya Pak Hamdan terlibat dalam kejadian sepuluh tahun lalu!”
Suamiku tidak langsung menjawab.
Kemudian terdengar suara seseorang dari dekatnya.
“Halid, siapa yang menelepon?”
Aku mengenali suara itu.
Pak Hamdan.
Jantungku seketika berdegup kencang.
“Mas, jangan bilang apa-apa dulu!”
Namun, sebelum Mas Halid sempat menjawab, sambungan tiba-tiba terputus.
Aku langsung panik.
Aku mencoba menelepon kembali.
Tidak tersambung.
Saat itulah terdengar suara langkah kaki dari lantai atas.
Pelan.
Teratur.
Tok.
Tok.
Tok.
Aku menoleh ke arah pintu kamar.
Tiba-tiba sebuah suara perempuan terdengar dari tangga.
“Miska…”
Aku membeku.
Suara itu sama dengan suara dalam rekaman.
Raras.
“Miska, jangan biarkan mereka menemukan kuncinya.”
Aku menggenggam kunci kecil yang ditemukan di dalam boneka.
“Apa maksudnya?” bisikku.
Tidak ada jawaban.
Namun, suara tersebut kembali terdengar.
“Di bawah tangga…”
Aku menoleh ke arah ruang tengah.
Di bawah tangga terdapat sebuah lemari kayu tua yang belum pernah kami buka.
Aku segera mendekatinya.
Kunci kecil itu ternyata pas dengan lubang kunci lemari.
Klik.
Pintunya terbuka.
Di dalamnya terdapat beberapa dokumen tua, foto keluarga, dan sebuah amplop cokelat.
Aku mengambil amplop tersebut.
Di bagian depannya tertulis nama lengkap Pak Wiryo.
Ketika kubuka, aku menemukan salinan surat kepemilikan perkebunan dan dokumen perjanjian kerja sama.
Namun, ada sesuatu yang membuatku terdiam.
Nama Pak Hamdan tercantum sebagai pihak yang pernah mengajukan pembelian sebagian besar lahan.
Permohonan itu ditolak Pak Wiryo beberapa bulan sebelum keluarganya meninggal.
Aku mulai memahami alasan seseorang ingin menyingkirkan keluarga tersebut.
Tetapi ketika memeriksa halaman terakhir, aku menemukan sebuah catatan tangan.
Jika aku meninggal secara tidak wajar, jangan serahkan perkebunan ini kepada Hamdan. Seluruh hak pengelolaan harus diberikan kepada ahli warisku yang sah.
Di bawahnya terdapat nama seorang anak.
Nadira Wulandari.
Aku terdiam.
Bukankah anak Pak Wiryo dikabarkan menghilang?
Apakah Nadira masih hidup?
Tiba-tiba terdengar suara pintu depan dibuka.
Aku langsung menyembunyikan dokumen di balik bajuku.
“Miska!”
Itu suara Pak Hamdan.
Aku membeku.
“Miska, kamu di rumah?”
Aku mundur perlahan.
Dari ruang tengah terdengar langkah kaki.
Kemudian suara Pak Hamdan kembali terdengar.
“Saya tahu kamu menemukan sesuatu.”
Aku merasa seluruh tubuhku gemetar.
“Jangan takut. Saya cuma ingin bicara.”
Aku segera bersembunyi di balik pintu kamar.
Namun, ketika langkah kakinya semakin dekat, tiba-tiba terdengar suara perempuan menyanyi dari lantai atas.
Lantunan sinden itu begitu nyaring.
Pak Hamdan langsung berhenti.
“Apa-apaan ini?”
Suara tersebut semakin keras.
Kemudian terdengar bunyi benda berat jatuh.
BRAK!
Pak Hamdan berteriak.
Aku mengintip dari balik pintu.
Pria itu berdiri mematung di bawah tangga.
Wajahnya pucat.
Matanya menatap ke arah lantai atas.
Aku mengikuti arah pandangannya.
Dan saat itulah aku melihat sesuatu yang membuat napasku tercekat.
Seorang perempuan berkebaya hijau berdiri di ujung tangga.
Wajahnya sama persis dengan Raras dalam rekaman.
Namun, ada sesuatu yang berbeda.
Di sebelahnya berdiri seorang anak perempuan mengenakan gaun putih.
Anak itu memegang boneka kain yang sama dengan boneka yang baru saja kubuka.
Pak Hamdan mundur dengan wajah ketakutan.
“Nggak mungkin…”
Perempuan berkebaya hijau tersenyum tipis.
Kemudian ia berkata dengan suara pelan.
“Sepuluh tahun aku menunggu, Hamdan.”
Pak Hamdan jatuh terduduk.
“Raras…”
Perempuan itu melangkah turun satu anak tangga.
“Kamu pikir semua orang sudah melupakan malam itu?”
Aku membeku.
Pak Hamdan menggeleng cepat.
“Aku nggak membunuh siapa-siapa!”
Namun, perempuan itu terus mendekat.
“Kalau begitu, kenapa kamu mengunci pintu lantai atas ketika rumah mulai dipenuhi asap?”
Aku menutup mulut.
Jadi selama ini…
Pak Hamdan benar-benar mengetahui apa yang terjadi pada keluarga Pak Wiryo.
Namun, sebelum perempuan tersebut melangkah lebih jauh, tiba-tiba terdengar suara Mas Halid dari luar rumah.
“DEK! MISKA!”
Aku langsung berlari menuju pintu.
“MAS!”
Begitu melihat suamiku, aku hampir menangis lega.
Namun, ketika Mas Halid masuk dan melihat Pak Hamdan terduduk di bawah tangga, wajahnya berubah.
“Pak Hamdan? Ada apa?”
Pak Hamdan menunjuk ke arah lantai atas.
“Dia… dia kembali…”
Mas Halid menoleh.
Namun, tangga sudah kosong.
Tidak ada perempuan berkebaya hijau.
Tidak ada anak kecil.
Hanya terdengar suara angin dari jendela lantai dua.
Aku segera memeluk suamiku.
“Mas, aku menemukan bukti!”
Mas Halid menatapku.
“Bukti apa?”
Aku menyerahkan ponsel dan dokumen yang kusembunyikan.
Suamiku membacanya dengan wajah semakin serius.
Kemudian ia menatap Pak Hamdan.
“Pak, kita harus menjelaskan semuanya kepada polisi.”
Pak Hamdan tidak menjawab.
Ia hanya menunduk sambil gemetar.
Namun, ketika Mas Halid hendak menelepon, pria itu tiba-tiba menangis.
“Saya memang mengunci pintu malam itu.”
Aku membeku.
Pak Hamdan mengusap wajahnya.
“Tapi saya nggak tahu masih ada anak kecil di dalam.”
Mas Halid mengepalkan tangan.
“Kenapa Bapak melakukan itu?”
Pak Hamdan menangis semakin keras.
“Saya hanya ingin menakut-nakuti Pak Wiryo supaya mau menjual tanahnya. Saya nggak menyangka api akan menyebar.”
Aku menatapnya dengan ngeri.
“Jadi Bapak sengaja membakar rumah ini?”
Pria itu menggeleng.
“Bukan saya yang menyalakan api. Tapi saya tahu siapa pelakunya.”
Kami terdiam.
Pak Hamdan mengangkat wajah perlahan.
“Orang itu masih hidup. Bahkan sekarang dia tinggal tidak jauh dari rumah ini.”
Aku menahan napas.
“Siapa?”
Pak Hamdan memandang Mas Halid dengan ketakutan.
Kemudian ia mengucapkan sebuah nama.
“Pak Samin.”
Aku langsung teringat pria tua yang bekerja membersihkan halaman rumah kami.
Pria yang tadi pagi menceritakan kematian keluarga Pak Wiryo dengan wajah penuh kesedihan.
Namun, kejutan terbesar belum berakhir.
Pak Hamdan kembali berbicara.
“Dan ada satu hal yang harus kalian ketahui.”
Mas Halid menatapnya tajam.
“Apa lagi?”
“Anak perempuan Pak Wiryo sebenarnya tidak meninggal.”
Aku membeku.
“Nadira?”
Pak Hamdan mengangguk.
“Dia berhasil diselamatkan seseorang malam itu.”
“Siapa yang menyelamatkannya?”
Pak Hamdan menatapku cukup lama.
Lalu dengan suara gemetar, ia berkata,
“Perempuan bernama Raras.”
Aku terdiam.
“Jadi Raras masih hidup?”
Pak Hamdan menggeleng perlahan.
“Raras meninggal beberapa tahun setelah kejadian itu. Tapi sebelum meninggal, dia menitipkan Nadira kepada sebuah keluarga di kota.”
Aku merasakan dada berdebar.
“Keluarga siapa?”
Pak Hamdan memandangku dengan mata penuh penyesalan.
“Keluarga yang kemudian mengganti nama anak itu menjadi Miska.”
Aku membeku.
Dunia seolah berhenti berputar.
Aku menatap Mas Halid.
Suamiku juga terlihat sangat terkejut.
Pak Hamdan melanjutkan dengan suara hampir berbisik.
“Rumah ini sebenarnya bukan rumah asing bagimu, Miska.”
Air mataku mulai mengalir.
“Karena kamu adalah Nadira Wulandari.”
Aku tidak mampu berkata-kata.
Pak Hamdan menunduk.
“Anak kandung Pak Wiryo. Pewaris sah perkebunan yang selama ini kami perebutkan.”
Aku memandang sekeliling rumah dengan tubuh gemetar.
Ruang tengah.
Tangga kayu.
Kamar tempat aku tidur.
Dan suara sinden yang selama ini membuatku ketakutan.
Tiba-tiba semuanya terasa berbeda.
Mungkin selama ini rumah itu bukan sedang berusaha mengusirku.
Mungkin justru ada sesuatu yang ingin mengingatkanku bahwa aku pernah tinggal di sana.
Bahwa aku pernah menjadi bagian dari keluarga yang meninggal secara tragis.
Dan bahwa perempuan berkebaya hijau yang selalu muncul di lantai atas bukanlah sosok yang ingin mencelakaiku.
Melainkan Raras.
Perempuan yang pernah menyelamatkan hidupku.
Namun, ketika aku kembali menatap Pak Hamdan, sebuah pertanyaan mengerikan muncul dalam pikiranku.
Jika dia mengetahui identitasku sejak awal, mengapa justru dia yang mengatur agar aku dan Mas Halid tinggal di rumah ini?
Apakah dia benar-benar ingin menebus kesalahannya?
Atau sebenarnya dia sengaja membawaku kembali agar bisa menguasai warisan yang selama ini gagal direbutnya?
Dan sebelum aku sempat mengucapkan pertanyaan tersebut, Mas Halid tiba-tiba menggenggam tanganku erat-erat.
“Dek, ada sesuatu yang harus Mas akui.”
Aku menoleh.
Wajah suamiku terlihat pucat.
“Apa, Mas?”
Mas Halid menatapku dengan mata berkaca-kaca.
“Sebenarnya… Mas sudah tahu nama Nadira sejak sebelum kita menikah.”
Aku merasa seluruh tubuhku membeku.
“Mas… maksud kamu apa?”
Suamiku menunduk.
“Karena orang yang pertama kali memintaku mendekatimu adalah Pak Hamdan.”
Aku melepaskan genggamannya.
Dadaku terasa seperti ditusuk.
Jadi bahkan pernikahanku sendiri mungkin bukan sebuah kebetulan.
Dan kini aku mulai menyadari sesuatu yang jauh lebih mengerikan.
Aku tidak hanya tinggal di rumah yang menyimpan rahasia kematian keluargaku.
Aku mungkin telah menikah dengan laki-laki yang sejak awal ditugaskan untuk membawaku kembali ke tempat ini.
