Aku menatap gambar itu lama, seolah-olah dengan memandangnya beberapa saat lagi, fail coklat di atas meja tersebut akan berubah menjadi sesuatu yang tidak ada kaitan denganku.
Namun mesej kedua masuk sebelum aku sempat bernafas lega.
“Dokumen pemindahan saham dan jaminan peribadi. Encik Arga mahu menggunakan aset bersama sebagai cagaran.”
Aku terus duduk tegak.
Aset bersama.
Dua perkataan itu mengubah semuanya.
Selama tiga tahun, aku boleh memaafkan banyak perkara. Aku boleh menerima hakikat bahawa suamiku mempertaruhkan tubuhnya untuk menyelamatkan bekas tunangnya. Aku boleh menelan rasa malu apabila seluruh Kuala Lumpur menganggap akulah wanita yang dilindunginya. Aku juga pernah meyakinkan diriku bahawa tindakan Arga pada hari kemalangan itu hanyalah keputusan spontan seorang manusia dalam keadaan panik.
Tetapi menandatangani dokumen bukan refleks.
Menandatangani dokumen ialah pilihan.
Dan pilihan dibuat dengan sedar.
Aku menaip balasan.
“Siapa awak?”
Jawapan datang hampir seminit kemudian.
“Orang yang masih berhutang nyawa dengan doktor.”
Aku terdiam.
Kemudian satu nama muncul di skrin.
Farid Hakim.
Aku mengenalinya.
Tiga tahun lalu, Farid ialah pegawai kewangan kanan syarikat Arga. Enam bulan selepas kemalangan, dia tiba-tiba meletakkan jawatan. Arga pernah mengatakan Farid tidak mampu bekerja di bawah tekanan.
Rupa-rupanya bukan itu ceritanya.
Farid menelefon.
“Doktor Nadira, maaf sebab hubungi doktor macam ini.”
“Apa sebenarnya yang berlaku?”
Dia menarik nafas.
“Syarikat Kirana hampir muflis. Galerinya cuma sebahagian kecil. Dia ada syarikat pelaburan yang menanggung hutang besar.”
Aku memandang dinding apartmen yang kosong.
“Dan Arga nak selamatkan dia?”
“Lebih daripada itu. Encik Arga mahu syarikatnya mengambil alih hutang tersebut. Tapi bank mahukan cagaran tambahan.”
Aku sudah tahu jawapannya sebelum Farid menyebutnya.
“Rumah kami?”
“Rumah, beberapa pelaburan bersama dan satu akaun yang didaftarkan atas nama doktor.”
Darahku terasa berhenti mengalir.
“Akaun aku?”
“Ya.”
Aku bangun dan berjalan ke meja makan, membuka komputer riba.
“Aku tak pernah beri kebenaran.”
“Sebab itu dokumen belum boleh diproses.”
“Jadi kenapa nama aku ada?”
Farid diam terlalu lama.
“Doktor… ada salinan tandatangan doktor dalam fail itu.”
Tanganku membeku di atas papan kekunci.
“Apa?”
“Saya tak tahu siapa yang meletakkannya. Tapi saya tahu tandatangan itu tak mungkin dibuat malam ini sebab doktor tak berada di sana.”
Aku menutup mata.
Tiba-tiba perceraian bukan lagi perkara paling mendesak.
“Ambil gambar semua halaman yang ada nama aku.”
“Saya dah buat.”
Beberapa saat kemudian, dua belas gambar masuk ke telefonku.
Aku membesarkan gambar halaman terakhir.
Tandatangan itu memang menyerupai tandatanganku.
Tetapi bukan milikku.
Aku seorang doktor. Sepanjang hidup profesional, aku menandatangani ratusan dokumen. Aku tahu lengkungan setiap huruf dalam namaku.
Seseorang telah menirunya.
Aku terus menghubungi peguamku, Puan Aina.
“Jangan serahkan permohonan perceraian esok pagi,” kataku.
“Awak berubah fikiran?”
“Tidak.”
Aku memandang tandatangan palsu itu.
“Serahkan petang. Pagi esok kita ada urusan lain.”
Keesokan harinya aku mengambil cuti kecemasan.
Pukul sembilan pagi, Aina sudah berada di apartmenku bersama seorang pegawai forensik dokumen. Menjelang tengah hari, pendapat awal mereka jelas.
Tandatangan itu mempunyai beberapa perbezaan tekanan dan gerakan.
Kemungkinan besar dipalsukan.
Aina memandangku.
“Kalau dokumen ini belum diserahkan kepada bank, kita masih boleh menghalangnya.”
“Kalau sudah?”
“Kita cabar kesahihannya dan buat laporan.”
Telefonku berbunyi.
Arga.
Aku membiarkannya.
Dia menelefon lagi.
Kali ketiga, aku menjawab.
“Nadira, kita perlu bercakap.”
“Aku setuju.”
Dia seperti tidak menyangka.
“Balik rumah.”
“Tidak. Jumpa aku di pejabat Aina pukul tiga.”
“Aina?”
“Peguam aku.”
Sunyi.
“Nadira, kau serius nak bercerai?”
Aku hampir tersenyum.
Selepas semua yang berlaku, itulah perkara yang paling mengejutkannya.
“Pukul tiga, Arga.”
Aku memutuskan panggilan.
Dia datang dua puluh minit lewat.
Kirana datang bersamanya.
Aku memandang mereka memasuki bilik mesyuarat.
Arga menggunakan tongkat hari itu. Wajahnya pucat dan jelas tidak cukup tidur. Kirana pula mengenakan blaus krim dan seluar hitam, kemas seperti biasa.
Dia kelihatan seperti seseorang yang datang ke mesyuarat perniagaan, bukan wanita yang sedang menyaksikan rumah tangga orang lain runtuh.
“Aku rasa Kirana patut ada,” kata Arga.
Aku mengangguk.
“Bagus.”
Aku menolak salinan dokumen ke tengah meja.
Wajah Kirana berubah dahulu.
Arga tidak menyentuhnya.
“Dari mana kau dapat ini?”
Soalan itu sudah cukup menjadi jawapan.
“Kau tahu tentang dokumen ini.”
“Nadira, aku boleh jelaskan.”
“Jelaskan.”
Arga menarik nafas.
“Syarikat Kirana ada masalah kecairan. Kalau kita tak bertindak sekarang, puluhan pekerja akan hilang kerja.”
“Kita?”
Dia mengetap rahang.
“Aku maksudkan aku.”
“Nama aku ada dalam dokumen.”
“Itu hanya prosedur.”
Aina yang duduk di sebelahku terus menyampuk.
“Memalsukan tandatangan bukan prosedur, Encik Arga.”
Kirana menoleh pantas kepada Arga.
“Apa maksud dia?”
Buat pertama kali, aku nampak ketakutan pada wajah wanita itu.
Arga masih diam.
Aku memandang Kirana.
“Kau tak tahu?”
Dia menggeleng perlahan.

“Arga kata aset yang digunakan semuanya milik dia.”
Aku tidak terus mempercayainya.
Tetapi ekspresinya terlalu spontan untuk kelihatan dibuat-buat.
Aku bertanya, “Apa sebenarnya yang kau minta daripada dia?”
Kirana memandang Arga sebelum menjawab.
“Aku cuma minta dia kenalkan aku kepada pelabur.”
“Jangan,” Arga mencelah.
Kirana berpaling kepadanya.
“Jangan apa? Kau cakap pada aku semalam semuanya sudah selesai.”
“Kirana.”
“Rumah itu milik Nadira juga?”
Arga menghentakkan tangannya ke meja.
“Cukup.”
Bilik itu senyap.
Aku memandang lelaki yang selama tiga tahun pernah kubantu bangun dari katil, kupapah ketika dia belajar berjalan semula dan kutenangkan ketika sakit anggota hantunya menyerang.
Aku hampir tidak mengenalinya.
“Aku nak dengar daripada kau,” kataku. “Kau palsukan tandatangan aku?”
“Aku tak palsukan.”
“Siapa?”
Dia tidak menjawab.
Aku mengangguk kepada Aina.
Aina mengeluarkan telefonnya.
“Kalau begitu, kita serahkan kepada polis.”
“Nadira.”
Nada suara Arga berubah.
Untuk pertama kali, ada ketakutan.
Aku bangun.
“Kenapa? Kaki kau sakit lagi?”
Wajahnya mengeras.
“Aku suami kau.”
“Tidak lama lagi.”
Aku berjalan menuju pintu.
Kemudian Arga berkata sesuatu yang membuatkan aku berhenti.
“Aku buat semua itu sebab aku berhutang dengan Kirana.”
Aku menoleh.
“Berhutang apa?”
Kirana kelihatan sama bingungnya.
Arga memandang lantai.
Kemudian rahsia yang disimpannya selama tiga tahun akhirnya keluar.
Kemalangan itu bukan sekadar kemalangan.
Beberapa minggu sebelum kejadian, syarikat Arga menerima laporan bahawa struktur kanopi hotel tersebut mempunyai masalah pada pemasangan. Hotel itu dibangunkan oleh salah sebuah anak syarikat kumpulan hartanahnya.
Pemeriksaan tambahan sepatutnya dilakukan.
Tetapi pembukaan hotel tidak boleh ditangguhkan.
Arga sendiri meluluskan operasi sementara.
Pada hari kejadian, Kirana datang menemuinya kerana mahu membincangkan satu urusan lama.
Kemudian struktur itu runtuh.
Arga tahu Kirana berada dalam bahaya kerana keputusan yang ditandatanganinya sendiri.
Sebab itu dia berlari kepadanya.
Bukan semata-mata kerana cinta.
Tetapi kerana rasa bersalah.
Aku terduduk semula.
Kirana pula semakin pucat.
“Jadi selama ini…” suaranya bergetar, “kau selamatkan aku sebab kau tahu bangunan itu berbahaya?”
“Aku selamatkan kau sebab aku tak sanggup tengok kau mati.”
“Tapi kau tahu risikonya.”
Arga diam.
Air mata mula memenuhi mata Kirana.
“Dan selepas itu kau biarkan semua orang fikir Nadira yang berada di sana.”
“Aku tak pernah kata begitu.”
“Kau juga tak pernah betulkan.”
Kali ini aku yang menjawab.
“Kerana cerita seorang suami kehilangan kaki demi isterinya jauh lebih baik untuk reputasi syarikat daripada cerita seorang pengarah yang cedera akibat kecuaian projek sendiri.”
Arga memandangku.
Aku nampak jawapannya pada wajahnya.
Betul.
Tiga tahun.
Aku fikir aku hidup di dalam sebuah kisah cinta yang menyakitkan.
Rupa-rupanya aku hidup di dalam strategi pengurusan krisis.
Namun masih ada sesuatu yang menggangguku.
“Temu bual malam tadi,” kataku. “Kenapa kau cakap kau tetap akan memilih dia?”
Arga terdiam.
Kirana memandangnya.
Aku menunggu.
Akhirnya dia berkata perlahan, “Sebab aku memang akan buat perkara yang sama.”
“Kenapa?”
“Kerana kalau Kirana mati hari itu, aku takkan dapat hidup dengan diri aku sendiri.”
Aku ketawa kecil.
“Dan kalau aku pergi?”
Dia terus memandangku.
Aku menunggu jawapan.
Lima saat.
Sepuluh saat.
Tidak ada.
Itulah jawapan paling jujur yang pernah diberikannya kepadaku.
Aku bangun.
“Aina, teruskan.”
Permohonan perceraian diserahkan pada petang itu.
Laporan mengenai tandatangan palsu turut dibuat.
Namun kejutan terbesar datang dua hari kemudian.
Farid menghubungiku sekali lagi.
“Doktor, saya dah jumpa siapa yang menyediakan tandatangan itu.”
Aku menyangka dia akan menyebut nama Arga.
Dia tidak.
“Dimas.”
Pembantu peribadi Arga.
Dimas akhirnya mengaku bahawa Arga pernah memintanya menyediakan dokumen berdasarkan fail lama yang mempunyai tandatanganku. Arga tidak pernah secara langsung berkata, “Palsukan tandatangan Nadira.”
Dia cuma berkata, “Selesaikan. Aku tak mahu ganggu Nadira dengan perkara kecil.”
Dimas memahami maksud tersiratnya.
Perkara kecil.
Begitulah kedudukanku dalam hidup lelaki itu.
Namaku boleh digunakan.
Asetku boleh dicagarkan.
Tandatanganku boleh ditiru.
Asalkan dia tidak perlu diganggu dengan persetujuanku.
Tetapi skandal itu tidak berhenti di situ.
Siasatan terhadap dokumen kewangan membuka semula persoalan tentang kemalangan tiga tahun lalu. Laporan teknikal lama ditemui. Beberapa e-mel dalaman menunjukkan pengurusan memang sudah mengetahui risiko struktur tersebut.
Media yang dahulu memanggil Arga seorang wira mula bertanya soalan yang berbeza.
Aku enggan memberikan temu bual.
Aku tidak mahu menjadi wanita yang membalas dendam melalui kamera.
Aku sudah terlalu lama hidup di dalam cerita yang ditulis orang lain.
Kirana juga akhirnya menarik diri daripada perjanjian dengan Arga. Galerinya ditutup beberapa bulan kemudian. Syarikat pelaburannya melalui proses penyusunan semula.
Suatu petang, dia datang menemuiku di hospital.
Aku baru selesai melakukan pembedahan apabila jururawat mengatakan ada seseorang menunggu.
Kirana berdiri di hujung koridor.
Dia kelihatan jauh berbeza daripada wanita yang pernah kulihat dalam gaun putih berdarah tiga tahun lalu.
“Aku tak datang untuk minta maaf bagi pihak Arga,” katanya.
“Bagus. Sebab itu bukan tanggungjawab kau.”
Dia tersenyum pahit.
Kemudian dia menghulurkan sebuah sampul surat.
“Apa ini?”
“Surat yang aku tulis tiga tahun lalu.”
Aku membukanya.
Surat itu ditujukan kepada Arga.
Di dalamnya, Kirana meminta Arga berhenti menghubunginya selepas kemalangan.
Dia menulis bahawa apa yang berlaku antara mereka sudah berakhir lama sebelum Arga berkahwin denganku.
Aku membaca ayat terakhir dua kali.
“Tolong hargai Nadira. Wanita yang kau lindungi selama beberapa saat ialah aku, tetapi wanita yang menyelamatkan hidup kau ialah dia.”
Tanganku menggigil.
Aku memandang Kirana.
“Kenapa dia masih datang kepada kau?”
“Dia yang datang, Nadira. Setiap kali.”
“Pembukaan galeri?”
“Dia muncul tanpa aku jemput.”
Aku teringat ulang tahun perkahwinan yang dilupakannya.
Selama ini aku membenci Kirana kerana menyangka dia terus menarik Arga kembali.
Rupa-rupanya Arga sendiri yang enggan melepaskan masa lalunya.
“Aku pernah fikir kau bertuah,” kata Kirana perlahan. “Sebab selepas kemalangan, dia selalu bercakap tentang bagaimana kau menjaganya.”
Aku tersenyum hambar.
“Dan aku pernah fikir kau bertuah sebab dia sanggup kehilangan kaki untuk kau.”
Kami saling memandang.
Kemudian, anehnya, kami berdua ketawa.
Bukan kerana lucu.
Tetapi kerana akhirnya kami sedar bahawa selama bertahun-tahun, dua wanita telah diletakkan dalam pertandingan yang sebenarnya tidak pernah kami pilih.
Enam bulan kemudian, perceraian kami selesai.
Aku tidak mengambil rumah besar itu.
Aku tidak mahukan barang kemas keluarga mereka.
Aku hanya mengambil apa yang menjadi hakku dan memastikan namaku dipisahkan sepenuhnya daripada semua syarikat Arga.
Pada hari keputusan perceraian dimuktamadkan, aku keluar dari mahkamah dan melihat Arga menungguku di kaki tangga.
Dia sudah menggunakan prostetik baharu.
Cara berjalannya jauh lebih stabil.
“Nadira.”
Aku berhenti.
“Aku sedang cuba berubah.”
“Bagus.”
“Aku pergi terapi.”
“Bagus.”
“Aku dah lepaskan Kirana.”
Aku menggeleng.
“Kau masih tak faham.”
Dia memandangku.
“Aku tak tinggalkan kau sebab Kirana.”
Wajahnya berubah.
“Aku tinggalkan kau sebab selama tiga tahun, kau membuat aku percaya bahawa pengorbananku adalah cinta, sedangkan bagi kau ia cuma sesuatu yang memang patut aku lakukan.”
Dia menunduk.
“Aku sayang kau.”
“Mungkin.”
Aku menarik nafas.
“Tapi kau lebih sayang perasaan bahawa akan sentiasa ada seseorang yang menyelamatkan kau daripada akibat pilihan kau sendiri.”
Arga tidak menjawab.
Aku berjalan meninggalkannya.
Setahun kemudian, aku menerima jemputan untuk menjadi salah seorang penceramah dalam forum perubatan kecemasan di Kuala Lumpur.
Moderator memperkenalkanku sebagai pakar bedah trauma yang pernah mengendalikan beberapa kes berprofil tinggi.
Tiada siapa menyebut Arga.
Tiada siapa menyebut kemalangan itu.
Tiada siapa menyebut bahawa aku bekas isteri seorang tokoh perniagaan.
Untuk pertama kali selepas bertahun-tahun, aku berdiri di atas pentas hanya sebagai diriku sendiri.
Selepas sesi tamat, seorang doktor muda menghampiriku.
“Doktor Nadira, boleh saya tanya sesuatu?”
“Boleh.”
“Macam mana doktor boleh kekal tenang ketika merawat orang yang doktor sendiri sayang?”
Aku terdiam seketika.
Kemudian aku teringat malam itu.
Darah pada lantai.
Kirana berdiri di belakang pengusung.
Arga hampir mati di hadapanku.
Dan aku, dengan tangan menggigil, tetap memakai sarung tangan pembedahan kerana pada saat itu nyawanya lebih penting daripada hatiku sendiri.
“Ada masa,” kataku, “tugas kita memang menyelamatkan seseorang.”
Doktor muda itu mengangguk.
Aku tersenyum.
“Tapi kita juga kena tahu bila tugas itu sudah selesai.”
Malam itu aku pulang ke apartmenku di Petaling Jaya.
Apartmen yang dahulu terasa terlalu kecil dan terlalu sunyi kini dipenuhi buku, tumbuhan hijau, gambar keluarga dan bunyi muzik perlahan.
Di atas meja terdapat satu bingkai kecil.
Bukan gambar perkahwinan.
Bukan gambar Arga.
Di dalamnya hanya ada sekeping nota yang kutulis selepas perceraian.
Aku tidak menyesal pernah menyelamatkannya.
Aku cuma menyesal mengambil masa terlalu lama untuk menyelamatkan diriku sendiri.
Aku berdiri di balkoni memandang cahaya Kuala Lumpur dari kejauhan.
Tiga tahun lalu, seluruh kota mengenali aku sebagai wanita yang kononnya diselamatkan oleh suaminya.
Mereka salah.
Arga tidak pernah menyelamatkan aku.
Malam ketika besi itu runtuh, dia memilih Kirana.
Malam ketika rumah tangga kami runtuh, akhirnya aku memilih diriku sendiri.
Dan ternyata, itulah penyelamatan yang paling aku perlukan.
