Telefon saya bergetar buat kali ketujuh ketika Tari meletakkan setebal hampir lima puluh helai penyata transaksi bank di atas meja.
Nama Dimas muncul lagi pada skrin.
Saya membiarkannya berdering sehingga panggilan terputus.
Beberapa saat kemudian, satu mesej WhatsApp masuk.
“Nisa, kenapa awak pulangkan kunci rumah saya? Kenapa tempahan restoran dibatalkan? Mak saya dah beritahu semua saudara-mara tentang pertemuan esok!”
Saya membaca mesej itu tanpa membalas.
Tidak sampai seminit, mesej kedua menyusul.
“Awak merajuk sebab hantaran media sosial tu? Saya cuma minta pendapat orang ramai. Saya tak sebut nama awak pun.”
Saya hampir ketawa.
Lelaki yang kononnya begitu bijak mengurus kewangan sehingga mampu memiliki tiga buah rumah itu rupanya tidak memahami perbezaan antara meminta nasihat dengan menjatuhkan maruah seseorang.
Saya membuka komputer riba dan mula menyusun transaksi mengikut tarikh.
Enam bulan.
Seratus lapan puluh tiga hari.
Sepanjang tempoh itu, saya tidak pernah meminta Dimas membayar bil keluarga saya. Tidak pernah meminta dia membeli barang keperluan ibu bapa saya. Malah, saya tidak pernah meminjam walau satu ringgit daripadanya.
Sebaliknya, ada sesuatu yang sangat menarik dalam penyata tersebut.
Pada bulan pertama kami bercinta, Dimas memberitahu bahawa akaun banknya mengalami masalah teknikal. Dia meminta saya mendahulukan RM2,800 untuk membayar deposit sebuah apartmen.
Katanya, wang itu akan dipulangkan selepas gajinya masuk.
Saya percaya.
Bulan kedua, keretanya rosak. RM3,450 keluar daripada akaun saya untuk membayar kos pembaikan.
Bulan ketiga, ibunya memerlukan wang segera untuk menyelesaikan bayaran pembekal kedai borong keluarga mereka.
RM8,000.
Dimas berjanji akan memulangkannya dalam masa dua minggu.
Dua minggu bertukar menjadi dua bulan.
Pada bulan keempat, dia mahu membeli komputer riba baharu kerana kononnya perlu menyiapkan tugasan tambahan pejabat.
RM5,699.
Bulan kelima, dia meminta saya membayar deposit percutian keluarga ke Langkawi terlebih dahulu.
RM4,200.
Dan pada bulan keenam, dia meminta RM12,000 untuk menyelesaikan satu urusan peribadi yang katanya terlalu rumit untuk dijelaskan melalui telefon.
Saya menatap angka terakhir itu lama.
Dimas pernah memberitahu saya bahawa dia mempunyai simpanan kecemasan lebih RM200,000.
Namun, setiap kali berlaku kecemasan, akaun bank sayalah yang menjadi tempat dia mencari penyelesaian.
“Tari,” panggil saya perlahan.
Dia menghampiri meja.
“Berapa jumlah semuanya?”
Saya menunjukkan helaian pengiraan.
RM36,149.
Itu belum termasuk makan malam, tiket wayang, petrol, hadiah hari lahir dan pelbagai perbelanjaan kecil yang saya bayar tanpa pernah mengungkit.
Tari menggeleng.
“Nisa, kau ni bercinta dengan lelaki atau jadi bank bergerak?”
Saya tersenyum hambar.
“Dulu aku fikir, kalau kita sayang seseorang, tak salah membantu ketika dia susah.”
“Memang tak salah,” balas Tari. “Yang salah, bila orang yang kita bantu tu pergi beritahu seluruh dunia bahawa kitalah beban hidup dia.”
Kata-kata itu membuatkan dada saya terasa sesak.
Saya bukan sedih kerana kehilangan wang.
Saya sedih kerana menyedari bahawa selama ini, kebaikan saya bukan sahaja tidak dihargai, malah dijadikan senjata untuk menghina keluarga saya.
Petang itu, Dimas datang ke pejabat tanpa memberitahu lebih awal.
Pengawal keselamatan menghubungi saya dari lobi.
“Cik Nisa, ada seorang lelaki bernama Dimas mahu berjumpa. Dia kata hal keluarga.”
Saya meminta pengawal menyuruhnya menunggu di ruang pelawat.
Apabila saya turun, Dimas sedang berdiri berhampiran pintu kaca dengan wajah merah padam.
“Awak sengaja nak malukan saya?” soalnya sebaik sahaja melihat saya.
Saya memandangnya dengan tenang.
“Malukan awak macam mana?”
“Awak hantar kunci rumah saya ke pejabat! Rakan sekerja saya nampak!”
“Bukankah itu rumah awak? Saya cuma pulangkan barang pemiliknya.”
Dia mengetap bibir.
“Nisa, jangan buat perangai macam budak-budak. Hantaran tu bukan tentang awak seorang. Saya cuma bincangkan risiko kewangan sebelum berkahwin.”
“Jadi, kenapa awak tulis tentang tahi lalat saya?”
Wajahnya berubah.
Saya meneruskan.
“Kenapa awak tulis tentang projek pameran ladang teh yang belum diumumkan? Kenapa awak gambarkan ibu bapa saya seolah-olah sengaja menjadikan saya sumber pendapatan mereka?”
Dimas terdiam beberapa saat.
Kemudian dia menarik nafas panjang.
“Saya cuma nak tahu pandangan orang luar.”
“Dua puluh enam juta orang luar?”
Dia mengalihkan pandangan.
Saya mengeluarkan satu sampul daripada beg tangan.
“Kalau awak benar-benar mahu bincang tentang kewangan, kita boleh mula sekarang.”
Saya menyerahkan senarai transaksi kepadanya.
Dimas membuka sampul itu.
Matanya bergerak pantas dari satu angka ke angka berikutnya.
“Apa semua ni?”
“Wang yang saya dahulukan sepanjang enam bulan kita bersama.”
Dia ketawa kecil, tetapi tawanya kedengaran dipaksa.
“Awak nak berkira dengan saya?”
“Saya cuma ikut cara awak menilai hubungan kita.”
“Awak bagi duit tu dengan rela hati!”
“Sebahagiannya, ya. Tapi RM36,149 ini awak sendiri minta pinjam dan janji nak pulangkan.”
Saya menunjukkan tangkap layar perbualan WhatsApp yang mengandungi janji pembayaran balik.
Dimas memandang sekeliling.

“Nisa, kita bincang di tempat lain.”
“Kenapa? Awak tak selesa orang dengar hal kewangan awak?”
Dia terus membisu.
Saya menyimpan semula dokumen tersebut.
“Padam hantaran itu. Buat permohonan maaf secara terbuka. Dan pulangkan wang yang awak pinjam.”
“Kalau saya tak nak?”
Saya memandang tepat ke matanya.
“Kalau begitu, saya akan mempertahankan nama baik saya dengan bukti yang sah.”
Saya meninggalkannya di lobi tanpa menoleh lagi.
Malam itu, telefon saya menerima panggilan daripada seorang wanita yang belum pernah saya temui.
Dia memperkenalkan dirinya sebagai Farah, kakak Dimas.
“Nisa, akak minta maaf ganggu malam-malam. Akak baru baca hantaran Dimas.”
Saya tidak menjawab.
Farah menyambung dengan suara perlahan.
“Akak cuma nak tanya satu perkara. Betul ke Dimas kata keluarga kami ada tiga rumah dan kedai borong bebas hutang?”
Saya mengerutkan dahi.
“Bukankah itu memang keadaan keluarga akak?”
Di hujung talian, Farah ketawa pendek.
Namun, ketawa itu langsung tidak kedengaran gembira.
“Nisa, kedai borong mak ayah kami dah tutup dua tahun lepas.”
Saya terkaku.
“Rumah keluarga kami pun masih ada baki pinjaman. Satu lagi rumah tu milik pak cik kami. Rumah ketiga yang Dimas selalu tunjuk dalam gambar sebenarnya rumah sewa yang dia duduk sekarang.”
Saya memegang telefon lebih erat.
“Macam mana dengan kereta dia?”
“Kereta Honda tu masih bayar ansuran. Dua lagi kereta yang dia selalu sebut tu milik pejabat dan sepupu kami.”
Saya menutup mata.
Tiba-tiba, banyak perkara yang sebelum ini kelihatan pelik mula masuk akal.
Dimas tidak pernah membenarkan saya melihat dokumen pemilikan rumah.
Dia sering memberi alasan apabila saya mencadangkan supaya kami berjumpa di kedai borong keluarganya.
Dan setiap kali saya bertanya tentang simpanannya, dia akan menukar topik.
“Nisa,” Farah menyambung, “akak sebenarnya dah lama nak cakap. Dimas ada masalah kewangan sejak beberapa tahun lalu. Dia suka nampak berjaya di depan orang.”
Saya menarik nafas panjang.
“Kenapa akak beritahu saya sekarang?”
Farah terdiam seketika.
“Sebab semalam, mak telefon akak. Dia kata Dimas nak pinjam RM15,000 lagi untuk majlis pertunangan. Dia beritahu keluarga yang awak setuju tanggung separuh kos.”
Saya hampir tidak percaya.
Saya tidak pernah bersetuju membayar wang tersebut.
Malah, kami belum pun menetapkan tarikh pertunangan.
“Terima kasih, kak. Saya rasa saya dah tahu apa yang perlu dibuat.”
Selepas panggilan tamat, saya duduk sendirian hampir sejam.
Kemudian saya menghubungi seorang peguam yang pernah membantu syarikat kami dalam urusan kontrak.
Saya tidak mahu bertindak terburu-buru.
Saya mahu memastikan setiap langkah mempunyai bukti dan tidak melanggar undang-undang.
Peguam itu menasihatkan saya supaya menyimpan semua hantaran, mesej, rekod pembayaran dan bukti pengenalan yang mengaitkan Dimas dengan cerita tersebut.
Dia juga mengingatkan saya supaya tidak mendedahkan nombor akaun, alamat atau maklumat peribadi pihak lain.
Keesokan paginya, saya menulis satu hantaran.
Saya tidak menggunakan bahasa kesat.
Saya tidak menyebut pekerjaan Dimas atau alamat keluarganya.
Saya hanya menjelaskan bahawa saya ialah wanita yang digambarkan dalam hantaran tular itu dan menunjukkan rekod kewangan yang berkaitan dengan tuduhan terhadap saya.
Saya menyertakan tangkap layar transaksi yang telah disunting untuk melindungi maklumat peribadi, bersama mesej yang membuktikan wang tersebut merupakan pinjaman.
Pada bahagian akhir, saya menulis:
“Benar, saya anak petani. Benar, saya menghantar wang kepada ibu bapa setiap bulan. Tetapi wang itu hasil kerja saya sendiri.
Ibu bapa saya menghabiskan simpanan mereka untuk pendidikan saya, bukan kerana mereka mahu hidup senang atas usaha anak, tetapi kerana mereka mahu saya mempunyai kehidupan yang lebih baik.
Saya tidak malu menanggung mereka.
Saya cuma malu kerana pernah mempercayai seseorang yang sanggup menghina pengorbanan mereka, sedangkan dia sendiri berkali-kali meminjam wang daripada saya.”
Saya berhenti sebentar sebelum menaip ayat terakhir.
“Jika menjaga ibu bapa dianggap sebagai beban kewangan, mengapa meminjam RM36,149 daripada pasangan dianggap sebagai tanda kestabilan hidup?”
Saya menekan butang siar.
Dalam masa tiga jam, hantaran itu dikongsi lebih 80,000 kali.
Menjelang malam, jumlah tontonan melepasi empat juta.
Komen mula berubah arah.
Ada yang meminta maaf kerana terlalu cepat menghukum wanita dalam hantaran asal.
Ada yang berkongsi pengalaman menjaga ibu bapa yang sudah tua.
Namun, komen yang paling banyak mendapat perhatian datang daripada seorang lelaki yang mendakwa pernah menjadi rakan serumah Dimas.
“Dia masih berhutang dengan saya RM6,000 sejak tahun lepas.”
Tidak lama kemudian, seorang lagi muncul.
“Saya pernah pinjamkan dia RM3,000 untuk bayar ansuran kereta.”
Saya tidak tahu sama ada semua dakwaan itu benar.
Saya juga tidak mahu menjadi hakim kepada kehidupan Dimas.
Tetapi jelas bahawa imej lelaki kaya yang dibinanya di media sosial mula dipersoalkan.
Pada pukul sebelas malam, Dimas menelefon.
Kali ini saya menjawab.
“Awak puas hati sekarang?” jeritnya.
“Saya cuma jelaskan perkara sebenar.”
“Orang pejabat dah tahu! Ketua jabatan saya panggil saya petang tadi!”
“Itu urusan awak dengan pejabat.”
“Awak dah musnahkan masa depan saya!”
Saya terdiam beberapa saat.
Kemudian saya bertanya, “Dimas, masa awak tulis cerita tentang keluarga saya, awak fikir tak tentang masa depan saya?”
Dia tidak menjawab.
“Awak tahu apa yang paling menyakitkan?” sambung saya. “Bukan sebab awak berbohong tentang harta. Bukan sebab awak pinjam duit. Tapi sebab awak tahu betapa saya sayangkan ibu bapa saya, dan awak gunakan perkara itu untuk buat orang benci saya.”
Suara Dimas mula perlahan.
“Nisa, saya boleh jelaskan.”
“Saya dah dengar cukup banyak penjelasan.”
“Saya buat semua tu sebab saya tertekan.”
“Tertekan kerana apa?”
Dia menarik nafas.
“Sebab awak lebih berjaya daripada saya.”
Saya terkedu.
Itulah kali pertama dia mengaku perkara tersebut.
“Awak ada kerjaya yang bagus. Klien besar. Pendapatan awak pun lebih tinggi. Setiap kali kita keluar dengan kawan-kawan, mereka puji kerja awak. Saya rasa macam tak ada apa-apa.”
Saya memandang keluar tingkap.
Lampu Kuala Lumpur berkelip di kejauhan.
“Jadi awak pilih untuk menjatuhkan saya supaya awak nampak lebih tinggi?”
Dimas menangis.
“Saya cuma nak orang rasa saya lelaki yang mampu tanggung keluarga.”
“Tapi awak tak perlu berpura-pura kaya untuk jadi lelaki yang baik.”
Dia teresak.
“Saya masih sayangkan awak.”
Saya memejamkan mata.
Dahulu, ayat itu mungkin cukup untuk membuatkan saya memaafkan segala-galanya.
Tetapi malam itu, saya akhirnya memahami sesuatu.
Cinta yang memerlukan seseorang merendahkan dirinya supaya pasangannya berasa hebat bukanlah cinta yang sihat.
“Dimas, saya harap awak belajar daripada semua ini. Tapi hubungan kita dah berakhir.”
Saya menamatkan panggilan.
Tiga hari kemudian, Dimas memadam hantaran asal dan memuat naik permohonan maaf terbuka.
Dia mengakui telah membesar-besarkan kedudukan kewangannya, menggambarkan keluarga saya secara tidak adil dan menerima bantuan kewangan daripada saya sepanjang hubungan kami.
Dia juga berjanji akan membayar semula pinjamannya secara berperingkat.
Peguam saya membantu menyediakan perjanjian pembayaran balik yang dipersetujui kedua-dua pihak.
Saya menyangka semuanya sudah selesai.
Namun, pada petang Jumaat, satu panggilan daripada ibu membuatkan saya menangis buat kali pertama sejak kejadian itu.
“Nisa, kamu balik kampung minggu ni?”
“Kenapa, mak?”
“Mak dengan ayah nak tunjuk sesuatu.”
Saya pulang ke kampung berhampiran Cameron Highlands pada keesokan harinya.
Ayah sedang duduk di beranda rumah, membaiki bakul sayur yang sudah lama digunakan.
Mak pula menyediakan teh panas dan pisang goreng kegemaran saya.
Selepas makan, ayah mengeluarkan sebuah kotak besi kecil dari almari.
Di dalamnya terdapat beberapa buku simpanan lama, resit yuran universiti dan satu sampul surat berwarna coklat.
“Nisa,” kata ayah, “ayah dengan mak ada baca cerita kamu di internet.”
Jantung saya berdegup laju.
Saya takut mereka terluka.
Tetapi ayah tersenyum.
“Ayah bangga kamu pertahankan diri. Cuma ayah sedih sebab kamu rasa perlu pertahankan kami sekali.”
Air mata saya mula bertakung.
“Ayah, Nisa tak pernah rasa ayah dengan mak beban.”
“Ayah tahu.”
Ayah membuka sampul itu.
Di dalamnya terdapat penyata simpanan tetap berjumlah RM87,000.
Saya terpaku.
“Duit apa ni, ayah?”
Mak duduk di sebelah saya.
“Duit yang kamu hantar setiap bulan sejak mula bekerja.”
Saya memandang mereka bergilir-gilir.
“Tapi mak kata duit tu untuk belanja rumah, ubat ayah, barang dapur…”
Mak mengangguk.
“Sebahagian memang kami guna. Tapi kebanyakannya kami simpan. Kebun masih ada hasil. Mak dengan ayah masih boleh cari makan sendiri.”
Saya tidak mampu berkata apa-apa.
Ayah menolak sampul itu ke arah saya.
“Kami simpan untuk kamu. Kalau satu hari nanti kamu nak beli rumah, sambung belajar atau buka perniagaan sendiri, kamu ada sedikit modal.”
Air mata saya jatuh ke atas meja.
Selama ini, saya menyangka saya sedang membalas jasa ibu bapa.
Rupanya, dalam diam, mereka masih berusaha menyediakan masa depan untuk saya.
“Kenapa ayah tak pernah beritahu?”
Ayah tersenyum.
“Sebab kalau ayah beritahu, mesti kamu berhenti hantar duit. Padahal ayah tahu, setiap kali kamu dapat gaji, perkara pertama yang kamu fikir ialah mak dengan ayah.”
Saya memeluk mereka berdua.
Buat pertama kali selepas berminggu-minggu, saya menangis tanpa perlu menahan diri.
Beberapa bulan kemudian, projek pameran ladang teh yang saya usahakan akhirnya dilancarkan.
Ia menjadi salah satu projek terbesar dalam kerjaya saya.
Saya menggunakan sebahagian wang simpanan sendiri untuk membuka studio reka bentuk kecil bersama Tari.
Mak dan ayah datang menghadiri majlis pembukaan.
Ayah memakai kemeja putih yang saya belikan, manakala mak mengenakan baju kurung biru tua.
Ketika sesi fotografi, seorang wartawan bertanya bagaimana saya mendapat inspirasi untuk membina kerjaya dalam bidang kreatif.
Saya memandang ibu bapa yang sedang berdiri di tepi pentas.
“Daripada dua orang petani yang tak pernah belajar di universiti,” jawab saya.
“Mereka mungkin tak tahu istilah reka bentuk moden. Tapi mereka ajar saya bahawa sesuatu yang bernilai tak semestinya nampak mahal.”
Wartawan itu tersenyum.
“Dan apakah pencapaian terbesar cik setakat ini?”
Saya berfikir sejenak.
Kemudian saya menjawab, “Bukan projek ini. Bukan juga studio saya.”
Saya memegang tangan mak.
“Pencapaian terbesar saya ialah mampu menjaga dua orang yang pernah menjaga saya ketika saya belum mampu melakukan apa-apa.”
Seminggu selepas majlis itu, satu pembayaran sebanyak RM3,000 masuk ke akaun saya.
Nama pengirimnya Dimas.
Bayaran pertama mengikut perjanjian.
Saya hanya menyimpan resit tersebut tanpa menghantar sebarang mesej.
Tidak lama kemudian, Farah memberitahu bahawa Dimas sudah berpindah ke rumah sewa yang lebih kecil, menjual keretanya dan mula mendapatkan bantuan untuk menyusun semula kewangannya.
Dia tidak lagi aktif berkongsi kisah kehidupan mewah di media sosial.
Saya berharap dia benar-benar berubah.
Tetapi saya tidak lagi merasakan keperluan untuk mengetahui setiap perkembangan hidupnya.
Pada suatu malam, ketika sedang menyusun dokumen studio, Tari bertanya sesuatu yang membuatkan saya tersenyum.
“Nisa, kalau kau boleh undur masa, kau masih nak jumpa Dimas?”
Saya memandang gambar keluarga yang diletakkan di atas meja.
“Ya.”
Tari terkejut.
“Serius?”
Saya mengangguk.
“Sebab kalau bukan kerana dia, mungkin aku masih fikir nilai diri aku bergantung pada cara orang lain memandang aku.”
Saya menutup komputer riba.
“Sekarang aku tahu, orang yang betul-betul kaya bukan semestinya orang yang ada tiga rumah atau tiga kereta.”
“Habis, siapa?”
Saya tersenyum.
“Orang yang tak perlu merendahkan sesiapa untuk rasa dirinya berharga.”
Tari mengangkat cawan kopinya.
“Untuk perempuan yang pernah dituduh beban keluarga.”
Saya turut mengangkat cawan.
“Dan untuk ibu bapa yang tak pernah menganggap anak mereka sebagai pelaburan.”
Malam itu, sebelum tidur, saya menerima satu mesej daripada mak.
“Nisa, bulan depan tak payah hantar duit banyak-banyak. Simpan untuk masa depan kamu. Mak dengan ayah masih cukup makan.”
Saya membalas dengan senyuman.
“Mak, Nisa tahu. Tapi selagi Nisa mampu, Nisa tetap nak belanja mak dengan ayah.”
Beberapa saat kemudian, mak menghantar satu gambar.
Ayah sedang duduk di beranda sambil memegang telefon, tersenyum bangga melihat gambar pembukaan studio saya.
Di bawah gambar itu, mak menulis:
“Ayah kamu kata, rumah kita mungkin kecil, tapi kita dah besarkan seorang anak yang hatinya cukup luas untuk seluruh keluarga.”
Saya memeluk telefon ke dada.
Dahulu, seorang lelaki mengundang 26 juta orang untuk menentukan sama ada saya layak dijadikan isteri hanya kerana saya mempunyai tanggungjawab terhadap ibu bapa.
Hari ini, saya tidak lagi peduli dengan jawapan mereka.
Kerana akhirnya saya sedar, saya tidak pernah menjadi beban kepada keluarga.
Saya ialah anak yang dibesarkan dengan kasih sayang, dan kini mempunyai peluang untuk membalasnya.
Dan perkara paling mengejutkan dalam seluruh kisah ini bukanlah apabila penyata bank membuktikan siapa sebenarnya yang menanggung siapa.
Tetapi apabila saya mengetahui bahawa setiap ringgit yang saya hulurkan kepada ibu bapa selama ini, sebahagiannya telah mereka simpan semula untuk masa depan saya.
Dimas pernah menganggap keluarga saya sebagai perangkap kewangan.
Sedangkan keluarga itulah satu-satunya tempat dalam hidup saya yang tidak pernah meletakkan harga pada kasih sayang.
Saya kehilangan seorang lelaki yang berpura-pura kaya.
Tetapi saya menemui semula sesuatu yang jauh lebih berharga.
Maruah saya, ketenangan saya, dan dua orang insan yang sejak dahulu tidak pernah meminta saya menjadi kaya untuk layak disayangi.
