SELAMA DUA BELAS TAHUN AKU MENJAGA BAPA MENTUAKU YANG DIANGGAP TIDAK MEMILIKI APA-APA. NAMUN
Keesokan paginya, aku bangun sebelum azan Subuh berkumandang. Aku hampir tidak tidur sepanjang malam. Kunci kecil itu masih berada di
Keesokan paginya, aku bangun sebelum azan Subuh berkumandang. Aku hampir tidak tidur sepanjang malam. Kunci kecil itu masih berada di
Hendra meletakkan telefon bimbit lama itu di atas meja dengan perlahan. Skrinnya retak di satu sudut. Sarung belakangnya sudah pudar.
Keesokan paginya, aku keluar dari rumah seperti biasa. Aku menghantar Kirana ke sekolah terlebih dahulu. Sepanjang perjalanan, dia lebih banyak
Telefon Dimas masih berada di tangannya ketika wajahnya berubah pucat. “Kenapa akaun ni dibekukan?” Aku memandangnya tanpa memahami apa yang
Namun apa yang kutemui selepas itu membuatkan pengkhianatan di meja makan tempoh hari kelihatan seperti perkara kecil. Aku tidak terus
Namun malam itu aku tidak tidur walau seminit. Aku duduk di lantai bilik tetamu dengan komputer riba terbuka di hadapan,
Aku tidak menaiki pesawat itu. Ketika namaku dipanggil buat kali terakhir melalui pembesar suara, aku masih berdiri di hadapan dinding
Namun perkara yang paling menakutkan bukanlah hakikat bahawa ibu mengetahui Raka ialah anakku. Sebaliknya, dia sengaja memastikan aku tidak pernah
Namun apa yang kami temui selepas itu membuatkan angka RM1.3 juta terasa seperti permulaan kepada sesuatu yang jauh lebih gelap.
Aku meminta pegawai itu memasukkan keempat-empat dokumen tersebut ke dalam rekod laporan malam itu. Dimas terus membantah. “Itu dokumen keluarga.