Aku menyalakan livestream lalu masuk ke supermarket sambil menatap kamera dan tersenyum. “Teman-teman, hari ini aku akan belanja nol rupiah.” […]
Bocah kecil itu menendang kaca mobilku tepat ketika lampu lalu lintas berubah hijau. Usianya tak mungkin lebih dari lima tahun.
Bel rumah berbunyi tepat pukul delapan lewat tujuh belas menit. Aku sedang duduk di tepi tempat tidur Ibu ketika suara
Selama delapan belas tahun menjadi polisi, aku belajar satu hal yang tidak pernah diajarkan di akademi. Orang yang paling berbahaya
“Nadira jangan tahu sebelum tahap ketiga selesai.” Aku membaca kalimat itu sekali. Lalu sekali lagi. Tulisan tangan Arga. Tidak mungkin
Tanda tangan palsu itu mengubah segalanya. Sampai detik itu, masih ada bagian kecil dalam diriku yang mencoba mencari alasan paling
Aku tidak pernah memberikan tanda tanganku kepada Mama. Bukan untuk polis asuransi Kirana. Bukan untuk dokumen rumah sakit. Bahkan sejak
Layar ponsel di tangan Aipda Dimas menyala. Aku berdiri beberapa langkah dari ranjang Nayla, tetapi rasanya kakiku seperti tertanam di
Pesan di layar itu membuat seluruh suara di rumah seolah menghilang. “Kalau Raka sampai tahu soal rekening kedua dan surat
“Ini bukan tanda tanganku.” Kalimat itu membuat ruang tamu mendadak terasa jauh lebih dingin. Kiara menatap layar ponselku. Wajahnya yang
